Ein Geschaiftsmann

,In diesem Land braucht man keine Sorgen haben, dafd man den Kopf verliert,
sagte Mosh zu seiner Frau, als die hinten im Laden Ware auspackten. ,Immerhin ist jetzt
1909, die Zeiten haben sich gedndert.”

,Wir haben also 1909 - grofde Sache, du bist immer weiter praktisch®, sagte sie.

»Ich und nicht praktisch?“

,Du muf$t nur vorsichtig sein, Moshe.*

Er richtete sich auf. ,Bin ich das etwa nicht?“

Es klingelte. Ein Kunde mit breitkrempigem Hut trat ein. Seine Stiefel trampelten
uiber Moshs neuen Holzfufboden. Minicha kam von hinten, band sich ein rotes Tuch um
den Kopf; sie stand mit Mosh hinter der Theke. Beide waren gleich grof3. Mosh tat so, als
sahe er des Mannes Sporen nicht, war aber sicher, daf} sie seinen neuen Fuf3boden
ruinieren wirden. Er nahm an, der Mann sei Polizist — nach allem, wer weif$? Wenn
Polizisten solche Stiefel trugen, dann sollte er lieber nichts sagen.

,Was kann ich Thnen geben?“ fragte Mosh.

Der Mann sah ein Schild mit hebraischem Text, das Mosh auf ein Faf3 gelegt
hatte. Er sah hin, nahm sich eine Matze und roch daran.

»Suppenkeks®, sagte er gedehnt.

»Was sagt er?“ fragte Minicha.

,Er ift Matzen in der Suppe.”

Mosh hob die Schultern und sah seine Frau fragend an.

Der Mann zog den Hut tief ins Gesicht und rausperte sich laut.

Mosh fiel ein, dafd er vergessen hatte, Spucknapfe zu besorgen. Er zog die Nase
kraus, als er den Mann nach dessen rauhem Rauspern in seinem kleinen Laden
herumgehen sah.

,Ich bin neu in der Stadt®, sagte der Mann plotzlich. ,Ich heif3e Bob Smith.*

,Guten Tag, Herr Bob Smith®, sagte Mosh. Minicha lachelte, ohne die

Unterhaltung zu verstehen.
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,lch komme aus dem westlichen Territorium®, fuhr Bob Smith fort.“Wir treiben
das Vieh hier nach Chicago. Obwohl ich Stadte nicht ausstehen kann.“

Mosh horte auf, den Kopf zu schiitteln. Er wufste nicht, ob er den Mann ganz
richtig verstanden hatte. ,Ich bin Mosh, das ist meine Frau Minicha. Wir sind hier neu.
Mein Laden ist zwei Monate alt.“

,Gut“, lachelte Bob Smith und klopfte Mosh freundlich auf die Schulter. ,Immer
eine Chance hier fiir einen Mann, der es gut macht.“ Er warf einen versohlenen Blick auf
Minicha. ,Sie wissen wohl nicht, wo man hier als Mann eine Frau findet, was?“

Mosh verstand ihn diesmal. ,Zwei Strafden weiter, lachelte er.

,<Ich komme nochmal wegen dieser Suppenkekse®, sagte der Mann und verlief3
mit klirrenden Sporen den Laden.

Mosh sah seine Frau an und ging nach hinten. Die folgte ihm.

,Mosh!“ rief eine Stimme. ,Moshe, wir brauchen deine Hilfe.“ Ein Mann steckte
seinen Kopf durch die Tir. ,Mosh!“

Dasselbe Durcheinander wie immer! Die Strafe war ungepflastert, die Straf3e, in
der Mosh genialerweise seinen Laden gekauft hatte, und wenn es regnete, wie diesen
ganzen Friihling schon, verwandelte sie sich in Morast. Mosh half freiwillig, weil sie fast
alle Landsleute von ihm waren in Milchwagen und Eiswagen, die im Matsch versanken,
und er fand, es war das einzig richtige, was zu tun war. Was nicht hief3, daf3 Minicha ihm
zustimmte - nein, fand sie: ,,Geh, sei einer von den Idioten, mein Geschaftsmann! Mein
glanzender Ehemann sagt: ,Laf uns hier einen Besitz kaufen’, mit den paar Ersparnissen,
die wir mitgebracht haben - wofiir? Damit er anderen den Karren aus dem Dreck zieht?“

Er winkte ihr und ging.

Der Milchwagen eines seiner Freunde, Krechmann, steckte bis zur halben
Radhohe im Schlamm. Das Pferd war schon weggefiihrt worden. Krechmann starrte in
den von vergossener Milch sich gelblich farbenden Schlamm.

Ein paar Polen standen herum und lachten tiber den versunkenen Milchwagen
eines Juden. Sie wohnten eine Strafde weiter. Drei schlenderten néaher, grifdten, jedem
wurde eine Kanne Milch angeboten, wenn sie helfen wollten, und sie spuckten in die

Hande und legten sich ins Zeug. Mit Krechmanns und Moshs Hilfe zogen sie den Wagen
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aus dem Morast. [hre Hosen waren bis zu den Knien voll Schlamm, als sie gutmditig
wegbummelten, Milchkannen in den Handen.

Als Mosh zuriickkam, Schlamm im Bart, die Kleider schweifdnaf3, waren die
einzigen Worte seiner Frau: ,Raus aus dem Zeug!“

Mosh bat sie um ein Handtuch und sagte ihr, er wiirde zum Baden gehen. Er ging
durch die Hintertiir zu seinem Freund Nathan nebenan. Nathan 6ffnete seine Gittertir
und kicherte, als er Mosh sah. Er liefd ihn an seinem Tisch Platz nehmen und schenkte
ihm ein Glas Feiertagswein ein.

Nachdem sie schweigend ihr Glas ausgetrunken hatten, gof3 er etwas Starkeres
nach, und sie prosteten einander zu. Sie prosteten wieder, tranken auf ihre Gesundheit,
schlugen auf die Holztischplatte.

L2Auf meine Mutter!*

,Auf unser Leben hier!*

Sie tranken auf ihre Vater und Grofdvater. Die Tranen traten ihnen in die Augen.

,Meine Familie“; seufzte Mosh. Er heftete seinen Blick auf Nathan. ,Und der
Bruder meiner Frau kommt, der denkt, ich bin nichts als ein Bauer.“

,Erzahl mir nichts“, warnte Nathan mit erhobenem Glas. ,Prost auf das Zimmer,
in dem wir sitzen, damit es heute nacht nicht tiber unseren Kopfe einstiirzt!“ Mosh erhob
sein Glas und trank.

,Gott, hat den Schlamm erschaffen, ja?“ fragte er Nathan.

,Gott", pflichtete sein Freund ihm bei.

,Ich muf} die Dinge anpacken.“ Er schwankte, als er aufstand. ,Seien wir
praktisch...”

Sie gingen ins Freie, Arm in Arm, und betraten Moshs Laden. Sie nahmen leere
Kisten, zerlegten sie und nagelten die Bretter zu zwei Schildern zusammen. Nathan fand
Farbe, und auf primitive Art fingen sie an, Buchstaben darauf zu malen. Er fragte Mosh
zweimal nach der richtigen Schreibweise eines Wortes. Als die Farbe trocken war, stellten

sie die Schilder an je ein Ende der Strafde. Sie tranken weiter die Nacht hindurch.

Morgens muf$te Moshs Frau den Laden aufschlief3en.

EIN GESCHAFTSMANN | Marc Svetov | www.TransatlanticHabit.com 3



Ein Polizist kam vormittags in den Laden und wollte Mosh sprechen. Mosh horte,
wie er gerufen wurde, und wachte benommen auf, immer noch in seinen schmutzigen
Kleidern. Er lag im Hinterzimmer auf einem Sofa.

,<1ch mochte Thnen gratulieren®, sagte der Polizist zu dem verbliifften
Ladenbesitzer. ,Wir sollen seit Monaten diese Straf3e fiir den Verkehr sperren. Jeden
Frithling regnet es, sagte er, ,und dann verbringen wir die Halfte unserer Zeit damit,
Karren und Wagen aus dem Schlamm zu ziehen.“ Er schiittelte Moshs schlaffe Hand.

, Wir bauen jetzt Gehsteige, damit die Leute Ihren Laden erreichen konnen.*

Als er gegangen war, gestand Mosh, er hatte gedacht, er wiirde abgefiihrt - statt
dessen gratulierte man ihm. Nicht nach Sibirien oder einem entsprechenden Ort hier?

»,Was fiir ein Land!“ sagte er und sah seine Frau an. ,Zweifelst du noch daran, daf3
wir richtig gehandelt haben?*

Nach und nach kam Kundschaft. Die Gehsteige waren aus Brettern: wenn es
regnete, glanzten sie braun und hatten einen strengen Holzgeruch, und der Schlamm war
weit entfernt wie ein Ozean - keine Wagen oder lahmen Pferde mehr, die man aus dem
Dreck ziehen muf3te!

Als eines hiefden Sommernachmittags Nathan bei Mosh im Laden saf3, erschienen
auf der Veranda seltsam aussehende Leute mit Strohkdrben und Rohrkoffern. Ein Hund
bellte sie an. Nathan kniff die Augen zusammen, und als die Gruppe in der Tiir erschien,
schwor er, das sie wie Landsleute aussahen.

,Elie!“ Minicha rannte zur Tir, umarmte ihren Bruder und driickte ihr Gesicht an
seins. Alle begannen gleichzeitig zu sprechen. Tranen standen in den Augen von Bruder
und Schwester. ,Wie habt ihr uns gefunden?” fragte sie.

Er lachelte schmerzlich. ,Wer aufder meinem Schwager konnte Schilder
aufstellen, auf denen steht: Bodenlose Abgrund - Gehsteig zu uns betreten! Moshs
Lebensmittelgeschdft.“ Er wandte sich an seinen Schwager: ,Verdienst du Geld, Mosh?“

,Geld? Ich bin bald reich!*

,Ein armer Mann wie ich ist immer arm, wohin er auch geht, Mosh. Ich habe
deine Briefe gelesen, ich weif3, was du mir sagen willst...

,2Hier ist nicht Ruf3land, das sei verflucht, Elie“, sagte Mosh.

EIN GESCHAFTSMANN | Marc Svetov | www.TransatlanticHabit.com 4



Tee aus dem Samowar wurde ausgeschenkt. Elie staunte und fragte Minicha, ob
sie sich erinnerte, wie oft ihre Mutter Tee in diesem Samowar zubereitet hatte, und dabei
seufzte er.

Nach dem Tee gingen die Frauen zum Abendessenkochen. Die beiden Schwager
setzten sich still zusammen, Nathan half den Frauen.

,Laf die Kinder zum Spielen rausgehen®, schlug Mosh vor.

,Ist das in Ordning?“ fragte Elie.

,In Ordning? Wer wird sie schlagen, Elie?*

Er sah Mosh zweifelnd an. ,Kinder, geht raus®, sagte er.

Mosh rutschte auf seinem Stuhl herum und rausperte sich.

,Elie“, zogerte er. ,Also, Elie, Minnie und ich haben schon dariiber gesprochen:
wir mochten, dafd du bei uns arbeitest, als Partner. Vorerst haben wir nur diesen Laden,
aber hier ist Zukunft — wir eroffnen zuerst einen, dann den nachsten, verstehst du?“

,Man kann hier Plane machen?“

Mosh schlug mit der Faust auf den Tisch: ,Das garantiere ich dir!“

Die Manner unterhielten sich, bis es dunkel wurde. Kerzen wurden angeziindet
und die Kinder hereingerufen. Das Essen war fast fertig, und die beiden Schwager tranken
Wein.

Dann kam das Essen, dampfende Schiisseln voll, ein Familienfest. Es gab mehr
Tee, und die Suppe wurde ausgeteilt. Als endlich alle am Tisch safden, nachdem Mosh
seine Frau gebeten hatte, sitzenzubleiben, weil sie dauernd etwas vergaf3, was sie am
Tisch noch brauchte, prostete Mosh allen zu. Seine Augen leuchteten wie das erhobene,
mit dunkelrotem Wein gefiillte Glas.

»2Auf euch alle, meine Familie®, er hob das Glas noch héher. ,Alles ist moglich,
wenn man praktisch ist!“ Nach dem letzten Wort holte er mit dem Arm aus und stiefd an
eine Kerze, die auf ein strohgefiilltes Kissen fiel. Es fing Feuer. Mosh gof3
geistesgegenwartig Suppe und Tee dariiber. Alle schrien durcheinander.

»,Das Essen ist weniger geworden, das ist sehr wahr, dafiir ist die Katastrophe im
Keim erstickt, philosophierte er, seine Stimme schwoll wie irr, als sie den Verlust der
Suppe beklagten.

,Bin ich etwa nicht praktisch?“
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