Schubert und Griindel

Raus aus dieser Geschichte, raus aus der Stadt! Der Hintern kribbelt, Waden zittern,
die Kupplung knurrt bose beim Schalten, und bald wird er tanken miissen, aber:
einen besseren Ort als die Autobahn gibt es nicht, auf der Erde nicht, Gott lob. Zwar
war die grofe Sauerei nicht passiert, er war nicht aus dem schonsten Leben gerissen,
die Erwartungen waren nicht kaputtgeschlagen von denen, doch da lauerte etwas
noch, vielleicht, das konnte sein, daf§ da noch was herausgekrochen kam am Ende.
Wegen Schubert! Fast hitten sie ihn gekriegt mit dem Schwanz in der H6h' und Kopf
voller Sand dumm lachelnd, war er wegen Schubert in die Gefahr hineingeraten,
wegen Angelika genaugenommen. Dabei hadtte er das wissen miissen: Schubert war
ein Gefithlsmensch, nicht auszudenken. Angelika, die blode Sau, hatte es wissen
mussen, Schubert ist ein Elend, eine Bombe, Schubert zahlt nicht bis drei, der brave
Fresser ist Schubert, der Vollmond, der zerplatzt, ist Schubert, so hatte es kommen
miissen.

Aus dem Dorfchen unter der Autobahn wirbelten Sperlinge hoch, taumelten um die
Pfeiler der weit geschwungenen Zubringerbriicke, es war heif3 fiir Mai, am Mittag, in
jedem neuen Jahr ist es heifder, und irgendwo blithte der Weifddorn drunten in den
Feldern, er erkannte den SiiRgestank durch den Fahrtwind hindurch, bei
hundertzwanzig Stundenkilometern schnuppernd, vergniigte sich, rollte die
Riickenmuskeln, wenn er fuhr, war die Nase da, sich zu erinnern.

Griindel ist der Mann im Auto, Griindel sauste in die Sicherheit, da, wo es sie gibt,
hin zuriick, voriibergehend sich zu verbergen, bis er wissen wiirde, daf} sein Name
am Rande, ein Name blof} geblieben war, daf§ Angelika in ihrem Jammer nicht
Dummbheiten schwatzte, Liigen erzdhlte. Angst kannte er nicht, doch konsequent mit
kithlem Kopf zu planen, zu bedenken ist seine Vorsicht im Leben. Damit fahrt er gut.
So ungeschickt war er nicht, einfach zu verschwinden, sich zu driicken, wie es hief3e,
sondern seinen Vater zu besuchen fuhr Griindel, hatte es deutlich, unauffallig aber
angekiindigt: Seinen Vater, den alten Mann, werde er besuchen, eine Freude ihm
bereiten, er werde ausspannen, sich erholen auf dem Land; krankelnd sei der Vater
zudem, hatte er der Hauswartsfrau, den Freunden berichtet, hatte Abschied gefeiert
mit Helga und Thomas und Henri und Josika und Stephan. Daf} er nicht stiirbe vor
Nichtstun, hatte Henri gewarnt, daf$ er wiederkdme, und mdglichst bald, denn er
wiirde vermif$t werden, er werde doch gebraucht. Henri, gerithrt vom Wein, hatte
ihn umarmt, und Helga mit den Stummelbeinen hatte geheult und ihn auch umarmt,
so daf$ er ihn ekelte, aber er hatte sie gedriickt und geklopft, wie sie es mochte, wie
alle Freundinnen es liebten. Sie tatschelten andauernd, streichelten einander,

kraulten im Schof? gebettete Kopfe der Freundin, wenn sie zusammensafden und
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diskutierten; sie kiifdten sich breit auf den Mund zur Begriifdung, spazierten Hand in
Hand, Arm in Arm und massierten sich gegenseitig die Schultern.

Schubert hatte es getan. Schubert hatte die Traume wahrgemacht, war
vorlibergehend in einen Zustand geraten, in einen wahnsinnigen, nicht
zurechnungsfahigen, aufSerirdischen Zustand. Wovon er geredet hatte, wenn sie
allein miteinander waren. Wenn er betrunken war, hiipfend, mit schwingenden
Armen, gespreizten Fingern. Natiirlich hatte er iiber dieses kolossale Ding nicht
geredet, sondern tiber anderes, das tibliche, manchmal schaumte er, lachte, wie er
immer lachte; doch in Wirklichkeit meinte er den Traum, die Vision, dort, wo er war.
Das hatte dahintergesteckt, und das hatte Griindel - Griindel, der herausfindet, was
dahintersteckt - nicht durchschaut.

In der Gruppe wufdten sie nichts von Angelika, von Schubert. Sauber trennen!
Berithrungen durfte es nicht geben bei Griindel, das war durchdacht, das hatte gute
Griinde, den Uberblick nicht zu verlieren hatte er sich geschworen, daf sich die
Kreise nicht tiberschnitten, aufregend reibungslos das Leben abrollte. Unsinn konnte
er fiir sich nicht gebrauchen, so eine fatale Durchmischung.

Auch hier war Griindel schon gewesen, auf dem Parkplatz der Tankstelle, wo er
ausstieg, um sich zu strecken, ein paar Schritte zu tun, lag unter einem Baum ein
toter Hase, dem einer den hinteren Teil abgefahren hatte, schwarz ausgefranst sah
der Rest des Hasen aus, als schliefe er. Diese zarte Septembernacht mit Barbara, die
er Babsi genannt hatte, wie er gerne sich diesen Stunden hingab im Gedachtnis,
niemals verwechselte Griindel Zeiten, Orte, Namen. Er hatte Babsi geliebt hinter den
Brennesseln, nicht weit vom Maschenzaun, an dem immer noch die Autotiir rostete,
eine gemiitliche Kuhle, stark hatte er sich gefiihlt unterm Himmel, Stimmen und
Tirenschlagen leise von der Tankstelle, Benzindampfe in der Stille, sich mit ihr zu
vergniigen, daf die Heide rauchte, bis zum Gehtnichtmehr Babsi zu ficken, nach dem
Plan, dem er folgte, damit die Sorgfalt gelang, ein System aller ausgeschopften
Moglichkeiten, wie er es erfunden hatte. Diese Nacht gibt Griindel nicht her.
Schoner, junger Griindel, wer bezweifelte, daf} er ans Ziel kommen wird! Die
Vorhaben gelangen ihm immer, immer fiihrte er die Angelegenheiten grof3artig ans
Ende, braun waren seine Augen, die Haarwellen goldfarben im Sommer, die Nase
ganz wenig nach oben gebogen. Mehr noch wollte Griindel werden, sein, was er war,
was ihm zustand, sein Recht. Der gescheite Kerl war Griindel, der Junge, dem es
leichtfallt, der es mit Humor nahm, und andererseits einer, der weifd, was er will, wie
wenige seines Alters. Ein Lkw-Fahrer, ein riesiger, roter Mensch, sprach ihn an,
wahrend er die Benzinrechnung beglich im glasernen Bau, ob er von weit herkomme
und wohin er fahre, und erlduterte, wie die biestige Baustelle, die vor ihnen lag,
locker zu umfahren sei, ein Geheimtip. Als Griindel zum Wagen zuriickging, sah der

Rote ihm nach und trodelte und triumte noch eine Weile, an ein sonnenwarmes
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Mauerchen gelehnt, und murmelte etwas. Angst kannte Griindel nicht, sang es:
Nimm mich mit zur Milchstrafde, nimm mich mit mit dir, laut aufgedreht, war
gewOhnt daran, dafd Fremde ihn ansprachen, um etwas baten oder freundlich im

Gutes wiinschten, Ratschlage gaben, fuhr Griindel heim.

Wie die Frau Schubert in den Bahn geraten war: ein dummer Zufall. Was es nicht
geben darf. Zwei Lebenslinien kreuzen sich, die sich niemals hatten kreuzen diirfen.
Am Schnittpunkt: die Katastrophe. Anders gesagt, Schubert konnte auf dem
eingeschlagenen Weg nicht haltmachen, nicht umkehren, konnte nicht abbiegen.
Unwiderruflich vorwartsgeschoben von seiner Sehnsucht, dem verzweifelten Streben.
Und die Frau lebte, von Schuberts Dasein nichts wissend, und hatte das Haus kaum
verlassen am Abend, um noch einiges einzukaufen vor Ladenschluf3, es war noch
hell, freundlich mild im April. Doch sie war auf der Bahn, die ins Unausweichliche
fihrte. Zufall. Wenigstens war es keins von den Mddchen, die Griindel ihm als
Modell zugebracht hatte, gewesen. Geniigte aber wahrscheinlich, der Freund des
Irren gewesen zu sein, und wenn Angelika Unsinn plapperte, auf ihn mit ihrer
kleinbiirgerlichen Schlauheit wies... Grauenhaft.

Kristallklar war das Ganze. Schubert hatte im Grunde nicht mithalten kénnen, ein
fressendes Eichhornchen, eine Kaliber fiir sich. Obwohl unbeirrbar
vorwartsgeschoben, mit Strahleaugen, tauschend echt, hatte etwas anderes
dahintergesteckt, etwas, das Griindel zwar nicht durchschaut, doch immer vemutet
hatte, von Anfang an. Weil Schubert ein Pedant war, ein von Visionen heimgesuchter
Briefmarkensammler, was nicht gutgehen konnte. Andererseits sieht niemand das
Entsetzliche voraus, nicht einmal kleinere Katastrophen sieht ein Mensch voraus,
schon gar nicht die grausamen, zufdlligen. Wenigstens hatte Griindel ihn nicht
unmittelbar vorher besucht. Eine Woche lang hatte er ihn nicht gesehen, niemand
konnte ihm was anhdngen.

Griindel schlof halb die Lider, um dahinter nach Vergniiglichem, Angenehmem zu
suchen, ein paar Madchen, die er zu Hause in den Nachbardorfern kannte, genofd
noch einmal die glatten Bewegungen der Autobahn, das Zusammenspiel aller, lief3
sich tragen. Was fiir ein Geschrei einsetzte, wenn die Katastrophe da war, in der
Stadt und den Stadtchen ringsum, im ganzen Land, in den Zeitungen, im Fernsehen
sogar hatten sie geschrien; wenn die Katastrophe geschehen ist, wenn ein frohlicher
junger Mensch es plotzlich wahrmacht, traumt und mit Hilfe des Zufalls, ohne
Vorwarnung es auf eine neue grausame Weise, die sie bislang noch nicht kannten,

wahrmacht.
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Zwei Angewohnheiten hatte Schubert: Er verkleidete sich oft; wenn er Lust hatte,
brachte er damit Leben in die Bude. Aufderhalb des Karnevals kam er an als Russe,
mit einem Pelzhut mitten im Sommer, oder als Freiheitskimpfer mit einem Turban
und einem Patronengiirtel, der aussah wie echt, und Riesenschnurrbart. Auf Feten
trat er als Rockstar auf, einmal hatte er sich sogar in einen Baum verwandelt, nervte
jedermann mit seinen Asten und Blittern, sie verdrehten die Augen, die Gastgeberin
weinte im Badezimmer, und die Party ging frither zu Ende, als vom Hausherrn
vorgesehen, von den Gasten erwartet. Zum anderen ahmte Schubert nach, spielte,
illustrierte. Erzdhlte jemand in der Runde zum Beispiel vom Angeln, machte er gleich
ein Fischmaul, wedelte mit den Flossen, zeigte, wie der Fisch den Kéder schluckt, den
Haken im Hals, die Angel selbst lang ausgestreckt stellte er dar. Sprachen sie vom
Fliegen, wurde er zum Flugzeug auf der Stelle, segelnd mit ausgebreiteten Armen,
kreischen die Rotoren, schaukelt der Stuhl, kippt nach vorn, nach hinten, stiirzt das
Flugzeug ab. Ein altes Miitterchen am Stock konnte er auch gut und den jaulenden
Hund, als Flutwelle von Bangladesch brauste er durchs ganze Zimmer. Flocht einer
unvorsichtigerweise das Wort "geschmeidig” in seine Rede, krochen Schuberts Hande
sofort schlangenartig tiber den Tisch, wiegte er den Oberkorper, schwang die Hiiften,
dazu sprach er: Schaut her, schaut her, das ist geschmeidig, das ist geschmeidig.
Hunger: stohnte er, hing schlaff vom Sitz; Liebe: kitzelte er Angelika unter den
Rippen, lispelte, verdrehte die Augen. Die Steuererhohungen, die Ermordung eines
afrikanischen Prasidenten, eine Antarktisexpedition: Immer hatte er eine Idee.

Und Wiinsche. Grof3e und kleine, gewickelt zu einem auflerordentlichen Knduel, das
aufzuwickeln niemand, er selbst gar nicht, den Mut hatte. Ein T6chterchen wiinschte
sich Schubert, das er Daliah nennen konnte; nicht aus einem Lied stammte der
Name, nicht aus dem Fernsehen, sondern einfach so war er eines Tages vor Schuberts
Geist aufgetaucht und hatte diesem einen Wunsch die Bestimmtheit gegeben. Und
auswandern wollte er, wenn ihn einer fragte: Neuseeland, Kanada, mit dem
Landrover, mit dem Boot, als Ingenieur in der Diamantenmine.

Doch weiter ging es nicht. Die Wiinsche verkrochen sich wieder, geniigte:
braungebrannt, Tintenfische, Holzfiller. Uber Daliah sprach er nur mit Angelika.

Einmal hatte er mit Angelika tiber Daliah gesprochen.

Als sie heirateten, war Schubert gerade dreifdig geworden, zufrieden, und er tanzte
unter der Lichtorgel mit Angelikas bester Freundin, tanzte einen wilden Tanz unter
grilnem, orangem Feuer. Ein schones Fest war es, auf dem es viel zu lachen gab,
Schubert sich sogar auf den Hosenboden setzte mitten auf der Tanzflache und sich
vor Lachen ausschiittete. Denn fiir die Hochzeit war ein Raum in einem Restaurant

gemietet worden.
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Bedenkliches fiel wie immer auf Hochzeiten vor. Als Doktor Gabel, der Gyndkologe,
der damals noch mit Schubert befreundet war und der zu Beginn der Feier eine
wunderbar witzige Rede gehalten hatte, zundchst von seiner Geschiedenen zu reden
und zu weinen anfing und dann bose wurde und schrie, er wiirde lieber tote Mause
ficken als noch einmal eine Frau anlangen, denn es sei eine Liige. Es war peinlich,
denn er schrie laut und Dinge, die weit tiber das Erlaubte, das Ubliche hinausgingen.
Gabel war auch ein talentierter Jazzmusiker, der abends Klarinette spielte in einer
Band. Die Band trat auch auf und wurde bezahlt; immer hatte sich Schuberts Suche
nach Freundschaft mit dem Anspruch verbunden, mit Menschen umzugehen, die
nicht das Leben vorbeirauschen lassen wollten. Die nicht im Alltaglichen ersaufen
wollten.

Rolands Gutmiitigkeit nicht zu mif$brauchen, flehte Schuberts Mutter Angelika an,
ein betrunkener Auftritt, die Handtasche umklammernd, in der sie in einem Tutchen
die Flasche Melissengeist aufbewahrte, die vor dem Sterben sie schiitzen sollte. Doch
sie schiitzte nicht. Die lebensalte Bosartigkeit und daf sie am Ende im Krankenhaus
den Pfleger zwischen den Beinen packte und in die Blumenvasen schif3, schiitzten
auch nicht. Zur Hochzeit war sie noch ganz gesund, sturzbetrunken zwar, doch dann
ging es schnell. Hat nicht gelegen voll Qual und zerriittetem Verstand, im Heim, wie
so viele, was ein Grund ist, dankbar zu sein.

Als es Morgen wurde, zerbrachen Glaser, als Angelikas beste Freundin auf dem Tisch
tanzen wollte. Sie war auch betrunken, doch eine unermiidliche Tanzerin. Angelikas
Vater hielt eine Rede am Haupttisch, daf3, wer es am besten verstiinde, eine Sache
anfithren sollte, war er begriffen hdtte als junger Mensch an der Ostfront, das sei ein
Naturgesetz, und viele im Betrieb wiirden dies nicht einsehen wollen, wie er neulich
dem Chef auseinandergesetzt habe, dafd derjenige, der es am besten verstiinde, das
Sagen haben mdisse, schliefilich, nehmen wir ein Atomkraftwerk, konnte jeder ja,
doch die Tanzerin und das Klirren der Scherben unterbrach die Rede. Unterbrochen
zu werden konnte der Alte nicht leiden, und er hob das Tischtuch, um seine Fiifde zu
betrachten, kratzte sich ausfiihrlich an beiden Unterarmen, lachelte zynisch und

ging, seine Tochter zu suchen.

Angelika fiirchtete sich vor dem Fett, im Blut schwimmenden Inselchen, die sich
verdichten, verdicken, sich am Fleisch, unter der Haut anlagern, zu Schichten sich
verfestigen und verbreitern wiirden; ein weifder, weicher Mantel, der sie einhtillen
und téten wiirde, ganz allmahlich, unter dem sie lebendig begraben verwesen wiirde.
Ersticken, wahrend sie wuchs um die Hiiften, am Kinn herum wucherte, zu einer von
denen wurde, ein Watschelsack, eine fette Wachtel, nicht mehr auffindbar unter den

Speckschwarten. Und dann sorgte sie sich, denn ihre Periode tiberfiel sie und qualte
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vierzehn Tage lang mit Krampfen, die im Bauch explodierten und bis zu den Knien
an jedem Nerv zerrten, fiirchterlichen Stichen im Riicken, fiebrigem Schwindel und
Schlaf, in dem sie durch eine Landschaft lief, die mit einem schrillen Kreischen
zerschnitten wird, wovon sie mit Kopfschmerzen aufwachte. Daf$ sich alles einrenken
wirde, hoffte sie, alle Krummbheiten in ihrem Leben, alles, was nicht stimmte.

Mit achtundzwanzig wohnte sie noch bei ihrem Vater, hatte mit gewohnt, seit sie
fiinfzehn war und ihre Eltern sich scheiden lief3en. Sie hatte immer gewuf3t, daf$ ihre
Lage ungliicklich war, doch sie war nicht ausgezogen, den Alten nicht allein zu
lassen, und was hatte sie tun sollen? Hatte davon getraumt, nicht oft, wegzugehen
aus der Stadt wegzugehen, allein zu leben, als Single allein in einer schonen
Wohnung mit interessanten Freunden, ausgelassen, lebenshungrig: all die Dinge, die
zu tun moglich, die Lebensweisen. Menschen kennenlernen. Dinge kaufen, die schon
und klug waren, die etwas aussagen tiber ihren Charakter, ihre Seele, an denen sie
erkannt werden wiirde. Die Leute sagen: Geschmackvoll. Wie Angelika ist. Sie ist
auch eine grof3ziigige Freundin. Wir wollen sie ndher kennenlernen. Sanft und chic.
Als Expertin in Antiquitdten und altem Schmuck gefragt. Sie gibt keine Interviews.
Angelika halt ihren gertenschlanken Korper aufrecht, blickt immer ironisch aus ihren
dunklen Augen. Im damenhaften Kostiim. Aber eine starke, charaktervolle Frau.
Schubert war in den Laden gekommen, ein Geburtstagsgeschenk fiir seine Mutter
auszusuchen: eine Schale, Dose, etwas Geschnitztes, einen Ohrring, und er hatte ihr
gleich gut gefallen, weil seine Augen funkelten. Wo er lebte, im Haus mit seiner
Mutter, erzahlte er ihr, nicht schiichtern, sie wufdte, wo das war, konnte sich
vorstellen, wie frohlich er war. Er hatte mit einer dreiflig Zentimeter hohen, rosarot
bemalten Porzellanschaferin gespielt und so getan, als lief3e er sie fallen, hatte die
Figur im letzten Moment aufgefangen und gelacht und geblinzelt. Erzdhlte von
seiner Mutter, die sich immer noch Frau Professor nennen lief3, wie es frither tiblich
gewesen sei, ob sie das gewuf3t hatte? Was doch unglaublich sei. Und daf er sich ein
Segelboot kaufen wolle und dann, huii: einmal um die Welt. Ob sie gestern abend die
Sendung iiber die Seychellen gesehen habe? Hatte sie. Ob es nicht phantastisch sei?
Schubert klatschte in die Hande. Mit ihrem Vater, der dann aber eingenickt war,
hatte sie ferngesehen, Wein getrunken, hatte nach "Ferne Welten" einen
Kriminalfilm angeguckt, in dem es darum ging, daf ein vierzehnjahriger Junge
wochenlang mit seiner toten Grofdmutter im Haus lebte, und darum, wer der
Grofdmutter mit einem Hammer den Schadel zertriimmert hatte, war mit einer
Warmflasche und der "Josefine Mutzenbacher" ins Bett gegangen, wodurch sie so
erregt wurde, daf3 sie sich in den Schlaf masturbierte.

Angelika hatte sich verliebt, als er wieder kam, und den Winter tiber trafen sie sich
an den Wochenenden, gingen, eingemummelt in Schals, in den Straffen spazieren.

Angelika litt weniger. Manchmal rif3 sie sich zusammen, war guten Mutes. Man

SCHUBERT UND GRUNDEL | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com 6



miisse, hatte Schubert, als sie im Februar einmal vor einer Baustelle standen, gesagt,
man miisse miteinander schweigen konnen, wenn zwei Menschen sich wirklich nah
seien, miifsten sei schweigend zusammensein konnen, nur so beweise Vertrauen sich,
vor den rostenden Planken in den Pfiitzen, Rauhreif auf der Planierraupe. Schubert,
mit den Fiifden scharrend, liebte Baustellen am Sonntag, menschenleer. Er moge
schweigen konnen mit dem geliebten Menschen, sagte er, sich wohl fiithlen. Angelika
liebte so die Zukunft, im tiefen Schweigen verbunden, zusammen sein im
Gemeinsamen, nur einmal hockblicken und lacheln.

Die Freundin hingegen meinte, Schubert sei ein Kind, was wolle Angelika machen,
ein Lieber, aber vollig unselbstindig und eigensinnig, und durch die Ehe
verschlimmere sich die Abhangigkeit. Was immerhin erfahrungsgemaf$ in den
meisten Fallen zutriafe. Man miisse letztendlich einsehen. Als Angelika und die beste
Freundin einige Wochen vor der Hochzeit einkaufen gingen, wie immer samstags
nach Sonderangeboten fahndeten, in der Umkleidekabine sich begutachteten und
der Gewohnheit nach austauschten. Der Gewohnheit nach afden sie am frithen
Abend, umgeben von Plastiktiiten, beim Italiener einen Salat und tranken eine
Flasche Weifdwein mit Mineralwasser. Ob Angelika, frage sie sich, sprach die kluge
Freundin, all dies vereinbaren kénne und ihren Beruf und ihre Stellung ... und ihre
ganze Unabhangigkeit und Zukunft, wie sie es sich beide doch gemeinsam ausgemalt
hatten, einfach vergessen wolle, nur um nach wenigen Wochen der Verliebtheit
einen Mann zu heiraten, der ein Muttersohnchen oder so was Ahnliches sei, wenn
auch sonst in Ordnung. Die Freundin redete und mahnte, doch Angelika horte zu
und zerschnitte die roten Biumchen in ihrem Salat.

Im Juni. Lag Schubert auf dem Sofa im sogenannten Arbeitszimmer, in der
Abstellkammer mit dem Fensterchen, ohne Luft. Dabei war es draufden Sommer
geworden, hatte sich der Himmel auf die Garten gelegt. Zeit, hinauszugehen. Lag
Schubert auf dem Sofa im Arbeitszimmer, brannte das Licht, mit nackten Beinen, im
T-Shirt, kiithl war's. Zeit, draufSen zu sein. Ein Schwatzchen: Wenn er in der
Badehose, mit dem T-Shirt driiber, nach vorne ginge, vors Gartentor, sich an den
Zaun lehnte, Sonne im Hals, so'n Ding in der Hand, eine Zange, sagen wir,
beispielsweise, Feuchte auf der Brust, sogar auf den Beton des Nachbarn kénnte man
sich setzen. Und jemand wiirde voriibergehen, auf ihn zukommen mit Schritten, die
Frau Malyska oder der Alte vielleicht, konnte man ein Schwatzchen haben. Mit
hangenden Haaren recken die Madchen die Arsche, spreizen mit langen, roten
Négeln, spreizen die Schenkel, den Finger Kegel Speere, auf dem Boden, seidenes
Bett, lecken zwei rosige Zungen, ragt aus dem Leder heraus, ein Gliicksgesicht. Mit
solchen roten Schuhen, spitzen Briisten, ein Schiirzchen, Bander schneiden ins Fette,
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mit runden Lippen. Man konnte auch wieder einmal ein Fest feiern, im Garten,
Rippchen grillen, Wiirste, ein Faf3, er wird die Schiirze umbinden, und er wird der
Zapfer sein, wenn der Schaum cremig zwischen den Fingern lauft, und kalt, er wird
die Wiirstchen wenden, das Feuer schiiren. Er mufd Windlichter kaufen, Lampions,
Grillkohle, Pappteller. Der Spaf konnte beginnen. Noch so ein Glanzendes mit
braunen Haaren bis zum Hintern, ein Junges, untenrum rasiert, mit groflen Titten,
ein Liebes, das traurig aussieht, mit Sehnsucht. Von der Decke baumelte die
Glithbirne, da mif$te man endlich die Lampe anmachen, neu tapezieren, ein Tisch,
eine Werkbank, Sdge, Schlagbohrer, Schrauben, in blauen Kasten sortiert. In die
Stadt konnte man fahren, raus aus der Siedlung, wo die Kinder schrien, war nichts los
da im Sommer. In die Stadt, im Biergarten sitzen, einen Film anschauen. Mit dem
Bus konnte man in die Stadt fahren, runter vom Berg, dem Arschberg, wo Geli
unbedingt leben wollte, wo nichts geboten war, mit den Arschkastanien,
Dreckshduser, an denen man nichts verdandern durfte, weil sie denkmalgeschiitzt
waren, Drecksmustersiedlung, Dreckskindergarten, scheifskirchlicher Kindergarten
gleich nebenan. Scheifdgliihbirne.

Schubert rollte sich auf die Seite, schob das Magazin unter die Wange und schlof$ die
Augen.

Nicht daf3 er Schlimmes erwartete - Schones zwar auch nicht -, seit die Firma pleite
gemacht hatte, seit er arbeitslos war: er konnte schon leben. Er rachte sich ein
bifdchen, hie und da, mittels seiner Tragheit und Lust an Angelikas Eifer, ihren
Schwitzkuren in der Sauna, wie sie taglich literweise warmes Wasser trank, sich an
seinen nackten Riicken klammerte. Racht sich, als seine Mutter verblodete, mit
wilden Pantomimen. Doch er lebte gut. Er hatte Geld, die Abfindung, und seine
Mutter hatte ihm ihre Konten hinterlassen, nachdem sie lange ihm damit gedroht
hatte, das Geld lieber aufzufressen - vor allem wahrend seiner schlimmen Jahre.
Schubert umschlang sich mit den Armen, wahrend er doste. Man konnte nach
draufden gehen, in die Stadt fahren, sehen, ob sich was getan hatte. Investitionen,
gewisse Projekte, wo mit einer Summe einzusteigen war, ein paar aussichtsreiche
Sachen waren darunter. Ob es Antworten gab auf Anfragen bei Bekannten,
ehemaligen Kollegen.

Niemand hatte ihm einen Grund gegeben, eingeschnappt zu sein, die Leberwurst zu
spielen, und dennoch fiihlte er sich verkauft, glaubte, durch die Haustiire, durch die
sommerhelle Diele drangten tuschelnd sich Feindseligkeiten, die er noch nicht
begriff, versammelten sich vor dem Zimmerchen. Doch damit kam er zurecht,
liegend mit seiner winzigen Rache, im Grunde ist er zufrieden gewesen seit der
Hochzeit.

Das Haus, in dem Angelika und Schubert lebten, unterschied sich nicht von den
Nachbarhdusern, der ganzen Reihe unter den Kastanien, doch es gab eine
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Besonderheit, eine Erscheinung. An Sommernachmittagen, wenn die Sonne schrag
einfiel, tiirmten sich einander vertiefend, die Schatten der Aste, der LitfaRsiule und
der beiden Telephonzellen zu einem breiten auf das Haus gerichteten, ausgefransten
Speer, und niemand lief gerne durch den kalten, schwarzen Graben, die alten Frauen
griffen sich an den Hals und trippelten schneller, die Kinder nahmen Anlauf und
landeten mit weit nach vorn gestreckten Armen.

Steifgefroren wartete Schubert im Wohnzimmer auf Angelika, und als sie endlich
nach Hause kam, war er froh, daf$ er sie liebte, daf} er sie geheiratet hatte. Schon sah
sie aus in ihrem beigen Leinenkostiim, weif3e Bluse, doch zu mager war sie und
knochig.

"Ich bin spat”, sagte Angelika, "mufdte noch mal weg mit dem Chef. Weif3t du, was
passiert ist?"

Woher sollte er es wissen? "Ich kann mich nicht bewegen", sagte Schubert. "Ehrlich,
ich kann meine Beine nicht bewegen, und meine Arme auch nicht."

"Hor auf mit dem Mist." Sie rieb sich die Schlafen mit den Knocheln. "Hor auf.”

"Du glaubst mir nicht, du denkst, ich mache Spaf3!" Verzerrte das Gesicht in
schmerzende Falten, schniefte, seine Augen wurden naf3, "schon seit Stunden, ich bin
gelihmt." Eine Trane kroch an seiner Nase entlang.

Thn nicht beachtend, hangte sie ihre Jacke tiber eine Stuhllehne, streifte die Schuhe
ab, er safd zuriickgelehnt, die Augen geschlossen, atmete zischend. Er wiirde sich
nicht rithren, nicht ein Miiskelchen bewegen, obwohl es ihn juckte am Bauch und
seine rechte Schulter sehr weh tat. Auch wenn sie ihn boxte oder kitzelte, wiirde er
sich nicht regen. Er schluchzte, rifs den Mund auf.

MifStrauisch blinzelnd sah sie hin zu ihm, sagte, er sei ein Witzbold und sie sei miide,
er solle seine Spafdchen sein lassen, wenigstens an einem Abend in der Woche
verniinftig sein; doch dann lachelte sie, sie kannte ihn immerhin, und seit vier
Monaten waren verheiratet. Baute sich vor ihm auf und stach mit dem Zeigefinger
ihm in die Seiten, quetschte seinen Bizeps, setzte sich auf seinen Schof3. Dann hielt er
es nicht mehr aus, und er fing zu lachen an und hob die Hand und schob sie unter
ihre Bluse, sie lachten beide, er steckte seine Nase zwischen ihre Briiste. Erzahlte ihr
einiges, was er mit dem Geld plante. Ein, zwei Ideen erklarte sie fiir brauchbar, alles
sei besser, als wenn das Geld auf der Bank verschimmelte, doch es miifdten noch
Dinge gecheckt werden, er diirfe nichts tiberstiirzen, er miisse aber die Initiative
ergreifen, sich nicht iiber den Tisch. Wie immer leuchtete ihm alles, was sie sagte,
ein. Sei war eine intelligente Frau, sei hatte das gelernt, zu reden. Sie konnte
argumentieren.

Bohneneintopf mit Rindfleisch und Curry - er wiirzte fast alles mit Curry - kochte
Schubert zum Abendessen, doch Angelika a3 wie immer nur einen Loffel voll. Um

ihm eine Freude zu machen.
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Seit er sechzehn war, tibte sich Schubert im Aus-der-Welt-Verschwinden, und
obwohl er sich oft kaputtlachen mochte, wartete er im Verschwundensein ab.
Wartete, daf$ es kam, daf’ der Jubel kam, er das Leben packte, die Leute sich
aneignen wiirde; er sang, und er wufSte nicht, dafd er wartete, wenn er lachte.

Ein heimtiickischer Onanist sei der Junge, da gebe es nichts beschonigen, hatte
Schuberts Vater gemeint, der, wie immer in solch typischen Fallen, Doktor und
Professor und in der Nachbarschaft, einem Villenvorort, wo die Schuberts am
Blaumeisenweg ein Haus besafden, auflerordentlich angesehen war. Ein feiner,
gebildeter Mann, nicht so vornehm jedoch, der vielen mit Rat zur Seite stand und
der, siebenundfiinfzigjahrig, starb, als das Herz nicht mehr mitmachte. Da hitte es
noch gutgehen konnen, doch die Mutter, sagen sie, die zu Lebzeiten ihres Mannes
eine hiibsche, patente Frau gewesen sei, habe sich praktisch tiber Nacht in eine
besoffene, giftige alte Schachtel verwandelt.

Schon gar nichts konne, in der Tat, iberraschen.

Stimmt nicht! Hatte was auf die Beine gestellt, Eigenes, da war doch was vorhanden.
Ein verniinftiger junger Mann, dem die Welt offenstiinde - offengestanden hatte,
dem Wichser.

Du steckst, sagen sie, nicht drin in einem Menschen.

Im Juni. Hatte das Madchen ein rosafarbenes T-Shirt an mit einer Knopfleiste und
Mausezahnchenborte am Ausschnitt, seine Briiste sind Schiffchen, der weifde Bauch
schaut heraus: Babyspeck tiber dem Bund der Jeans, rosafarbene, schmutzige
Tennisstiefel tragt es. Hallo, sagt Griindel. Griindel lachelt. Komischer Name, sagt das
Madchen, wie heifst du? fragt Griindel. Das Madchen hat Schiffchenbriiste, der
Hosenbund schneidet in Speck: der weifde Bauch. Das Madchen ist bestimmt
siebzehn Jahre alt, der nachste Parkplatz ist fiinfundzwanzig Kilometer entfernt,
Griindel startet, hebt dankend die Hand, beschleunigt. Mittags um viertel vor eins ist
eine gute Zeit.

Ein Lastwagen aus Danemark und zwei Pkw standen auf dem Parkplatz. Griindel fuhr
ganz nach vorne ins Schwarze, auf den Wald zu. Einer der Fahrer, der gerade an der
Abfalltonne pifdte, drehte sich um und schaute. Griindel dehnte sich, zog die Knie an,
das linke, das rechte, ruderte mit den Armen: so konnte neue Starke in ihn
hineinstromen, grinste hiniiber zu dem, der pifste.

Griindel stapfte durch einen Graben, durch Schlotfegergras, Preiselbeerstraucher,

solchen, die nur auf sandigem Boden wachsen. Wuchernd Hunderte kleine Pilze mit
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Hiitchen auf zarten Halschen, Griindel zertrat sie und kickte sie weg, daf die Fetzen
flogen: diese Pilzchen kann er nicht ausstehen.

Sand ist besser als Lehm. Birkenstamme, Larchen, weiter drinnen niedrige Kiefern,
dorthin zog Griindel sein Madchen. Nicht weit, nicht dorthin, zum jungen, toten
Fichtenholz, dort kann niemand durch. Griindel breitete es aus auf dem Moos, auf
Kiefernnadeln, steckte seine Nase erst einmal ganz tief zum Boden hin, den Moden,
den Waldmeisterduft einzusaugen. Dann blickte er hinauf zu den Asten, machte sich
daran.

Es 1af3t sich gut spielen am Anfang, auch, wenn man will. Ohne sich zu bewegen,
kostete erst mal vom Weltall, zitterte die Lust erst mal, das hungrige Mauschen
wachst, sagt Griindel laut, komm, komm, gib was drein, ein sauberes Geschaft.
Herzhafter zufassen dann, beifden, schiitteln, auf allen vieren keuchend kichernd
kroch Griindel jetzt. Das Grofdte aber ist die Beherrschung, den Orgasmus
hinauszuzogern, zurtickzuhalten, bis er weif3, jetzt ist klar, fertig zum Abspringen,
prosit Neujahr, vorwarts, marsch. Wer es dann nicht im Knochenmark spiirt, wenn er
kommt, soll sich ein Schlabberldtzchen umbinden, der weif$ es nicht, der soll sein
Maul halten.

Eichelhaher schreit. Ein Liiftchen, und die Sonne hangt hinterm Nebel, Kafer
marschiert, wahrend Griindel sich ausruht, sein noch hammerndes Herz, noch das

Feuer in der Lunge, er liegt im Mulch, scharrt mit den Fiif3en.

Zwei Stunden spdter, nachdem der das Maddchen abgesetzt hatte, safy Griindel bei
Josica und Henri auf der Terrasse und trank Wein, wie er es mochte: Henri verdiente
gut, und Josi war lieb und angenehm und rakelte sich, wo immer sie war, mit leicht
verdrehtem Oberkorper, straffen Bauchmuskeln, was schon anzusehen war. Die Haut
an ihrem Bauch, unterhalb der kurzen Bluse, war gelb, sie fragte Griindel, wie es
stlinde, ob er den ganzen Sommer in der Stadt bleiben wiirde. Ob er schon gehort
hatte, dafd Thomas und Helga nach dem Examen einen Trip nach Tansania planten
und Thomas sich einem Aidstest unterzogen habe. Und sie miif3ten endlich ein
grofdes Treffen. Henri, der viel Geld verdiente und eigentlich Martin hief3, hatte auch
einen gezwirbelten Schnurrbart unter grofen Nasenlochern. Er forderte Griindel auf,
mit ihm eine Runde Tischtennis zu spielen. Sie waren fast gleich alt, aber Henri war
steifer in den Knochen und neigte zum Fettwerden. Er hatte es gern, wenn der
schnelle und sichere Griindel ihn beim Tischtennisspielen antrieb und zur
Erschopfung brachte, dabei Witze machte und ihn verspottete. Denn es war gut, alles
machte Spaf$ mit dem Jungen, der sich nicht fiirchtete, der unter ungiinstigsten
Voraussetzungen sich einen freien Weg gebahnt hatte, der frischen Wind brachte,
der sich nicht fiirchtete. Er, Henri, fiirchtete sich oft, vor vielen Dingen: manchmal
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versagte ihm die Stimme, wenn er mit Fremden reden mufite, was peinlich war, vor
allem bei potentiellen Kunden, und er hatte Angst, daf} Josi ihn verlassen wiirde, wie
sie es schon einmal getan hatte, vor Jahren, als sie mit einem Liebhaber fiir sechs
Wochen verschwand, dann allerdings zu ihm zurtickkehrte. Sie hatte ein
fuf3ballgrofies Myom an der Gebarmutter und litt. Seither war ihre Beziehung sehr
gut gelaufen, doch Henris Angst war geblieben.

Josica wand sich auf dem Liegestuhl, die Sonnenbrille ins Haar geschoben, sie trank
mit groflen Schlucken aus ihrem Glas: wie schon das sei, einfach so auf der Terrasse
zu sitzen, wahrend Griindel davon sprach, sein Studium wiederaufzunehmen, das er
vor anderthalb Jahren abgebrochen hatte, und Henri sich durch das diinne Haar
strich und ihm gut und ernst zuredete, denn es schmerzte ihn, wenn er zusehen
muflte, wie sein unverniinftiger Freund sein Talent vergeudete und sich nicht
entscheiden mochte.

Sie safSen mit gespreizten Beinen, schweifdklebrig, klebrig vom Wein in der Sonne:
"Ich will mich doch jetzt nicht zur Ruhe setzen, ich kann mir doch jetzt nicht ein
Haus bauen", sagte Griindel.

Davon konne die Rede gar nicht sein, erwiderte Henri. Das Leben jedoch miisse
geplant sein, nicht vollstandig, in Einzelheiten, wie sich verstehe, doch
Weichenstellungen, Richtlinien, was ein Mensch in der Hand habe.

"Das ist langweilig wie der Tod. Ich will die ganze Pracht. Da sind erst noch ein paar
Dinge fallig. Jetzt nicht. Ich will nicht in die Kloake zuriick, ins Scheif$haus."

Die Chancen diirften nicht verspielt, die Zukunft miisse eingefahren, der Beweis
herangeschafft, ereiferte Henri sich, und Griindel solle nicht so ekelhaft daherreden,
und tiberhaupt vergeude er sich.

"Man darf es sich nicht wegnehmen lassen", sagte Griindel. "Man muf} es bewahren,
um jeden Preis, aufsparen”, und schniiffelte Waldmeister.

Wovon, Menschenskind, er, zum Teufel, rede. Grinste Henri, zartlich, sogar ein
Zitronenfalter stand still tiber Griindels Locken. Es war prachtig zu leben.

"Was ich habe, das halte ich fest.” Griindel saugte an seinem kleinen Finger.

Ach was, meinte Henri, ein kluger Kopf wie er werde Erfolg haben, Karriere machen,
Studium hin oder her. Und nebenbei gesagt, gefiele sich Griindel mal wider in
paradoxen Spriichen, denn er halte rein gar nichts fest, weswegen Griindel frei, er,
Henri, hingegen ein armes Schwein sei, das jeden Tag brav in die Firma trabe und
den alten Sacken in den Arsch krieche, wo er doch ein berithmter Architekt habe
werden wollen, der die Stadt umkrempelt, und anderswo, einer von den Grof3en,
Paris, New York auch.

Sie fragten ihn nie. Keiner von ihnen. Was er trieb, wovon er lebte, all die Jahre,
woher er kam.

"Du hast das Richtige fiir dich, Henri", sagte Griindel. "Wunderbar, wie du's machst."
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Ob sie sich nicht bald alle mal wieder treffen konnten, fragte Josi, die eingenickt
gewesen war, noch einmal, gdhnend, griff nach ihrem Glas, das leer war, und Henri,
der eine Menge wichtiger Leute kannte, erzdhlte, und von seinen Erlebnissen beim

Fliegen, denn er machte gerade den Pilotenschein, erzdhlte er -

Es gibt, sagt Griindel, ein Wort dafiir, es fillt ihm nicht ein, es liegt ihm auf der
Zunge.

Stundenlang als Kind, bevor sie starb, hatte Griindel bei seiner Mutter in der Kiiche
gesessen, wie sie das Essen vorbereitet, den Spiillappen immer kraftvoll auswrang, die
grofde Schiissel immer an die Brust gedriickt, riihrte, Salat in Streifen schnitt,
Spiefdchen steckte und immer aus Brotteig Pasteten backte, die sie "Aufhiipfer"
nannte, weil sie in der Gegend, aus der sie stammte, so hieflen. Das Kind sammelte
still: Die Mutter war die alte Frau, ihre Briiste sind wie Kuhfladen ausgebreitet unter
der Kittelschiirze, die linke Hiifte ist beschadigt, sie schnellt beim Gehen nach vorne,
was komisch aussieht. Meistens ist es Sommer und still, patscht der Teig auf die
eingestaubte Tischplatte, kollern Kartoffeln in den Ausgufs.

Wo Griindel Kind, lernte er das Beobachten, die Genauigkeit: was Entsetzen erregte.
Die Dorfer, in denen sein Vater, der alte Mann, die Post austrug, zu einer Zeit, als die
kleinen Gemeinden noch ein eigenes Postamt hatten, einen Biirgermeister;
dazwischen die Miillkippe, die Fischteiche hinter Alleen, die die Mdnner gepachtet
hatten, in denen sie Karpfen und Forellen zogen.

Wenn Griindel ehrlich war, und er war so ehrlich, wie es sich denken 1af3t, hatte das
einmal landlich Gesammelte ihn nie losgelassen, die Erinnerungen nicht, und ihre
Art und Weise, seit er so kunstvoll in der Stadt lebte kraft seiner Selbstgeniigsamkeit.
Der ungeheure Abstand zwischen seiner Seele und dem, was geschah, tauschte ihn
nicht. So war es gekommen, hatte das eine zum anderen gefiihrt.

Der kleine, dicke Vater war in fiihester Zeit auf dem Fahrrad, spater im gelben Kafer
mit der riesigen Tasche unterwegs, safd im Postamt, das gleich neben der Kiiche lag -
ein Ort voller Fliegen und Leimgeruch, Stempelgeruch - und erzéhlte den
Hausfrauen, die kamen, um Packchen, manchmal einen Brief aufzugeben, von
seinem Cousin in Kanada, von den Waldern Kanadas, dem grenzenlosen Land. Das
kleine Haus mit dem einzigen Springbrunnen in der Gegend, einem griin
schimmernden Reiher, der Wasser spie, gehorte der Post.

An bestimmten Tagen, wenn Griindel von seinen Unternehmungen nach Hause kam,
roch es nach der Mutter. Denn die Eltern wufSten nicht, daf es vor Griindel keine
Geheimnisse gab. Langst hatte er den Vater fliistern horen, dafd niemand ihm seine
letzte Freude in diesem beschissenen Dasein rauben konne, hatte gesehen, wie die
Mutter nur mit einer weifden Bluse bekleidet stand, die grof3en Falten am Bauch, die
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Haare, Stapel weifder Blusen im Schrankfach, hatte die Mutter nur mit der weif3en
Bluse an durchs Haus hiipfen sehen, mit verschrankten Handen, wie ein Huhn, hatte
gehort, der Vater briillend hinter ihr her - aber nicht allzu laut briillend. Manchmal,
wenn Griindel vom Spielen heimkam, roch das Haus nach Schweif3, die Mutter
schilte Kartoffeln in der Kiiche. Meistens war es Sommer, er hatte im Wald Insekten
untersucht: ausgehohlte Maikafer, Larven, Stechmiicken, wovor er sich dngstigte, am
Waldrand ein Knduel toter Krdhen. Oder er hatte mit den anderen gespielt - die
Eltern waren alt, er war ein Spatgeborenes, ein schones und intelligentes Kind - nach
der Schule. Er war still, trotzdem hatten die Kameraden ihn gerne, Anfiithrer in
manchen Jahren, Zeiten, in denen die Vater ihn liebten.

Wenn der Schulbus die Kinder von Ort zu Ort brachte, als Griindel dann aufs
Gymnasium ging, wahrend der langen Fahrt, dachte er weiter nach, wenn die
Tropfen an den Scheiben, tiber dem, Gott sei Dank, bekannten und genauen
Drauf3en, zitterten, wenn sie sich gegenseitig in der Hitze ekelhaft Klebriges, von den
Baumen Gezupftes in die Hosen steckten, sich an der Haltestelle noch rauften;
systematisch schlug Griindel den Kopf des Gegners auf den rissigen Teer vor dem
Edeka-Laden. Die Mutter wiirgte ihn um den Hals, und zur Strafe, wenn die Eltern
des unterlegenen Jungen sich beschweren kamen, mufdte er dem Vater, der nie
schimpfte und dessen Hande zitterten, beim Sortieren der schweren
Versandhauspakete helfen.

In jedem Jahr trafen sich die Manner an den Teichen, in der Hiitte, die sie dort
zusammengenagelt hatten, tranken Bier und redeten tiber die Fische und das Jahr im
Vergleich zum vorangegangenen, erzdhlten sich, was in der Zeitung gestanden hatte,
und Witze, sagten die Meinung. Die grofderen Jungen durften dabeisein, und als
Griindel mit trank und sich von den Alteren aufziehen lassen mufite, war ihm das
Grundsatzliche bereits klar, war ihm die anndhernd vollstindige schmerzhafte
Genauigkeit zur Gewohnheit geworden. Innen waren die Wande der Hiitte mit
ausgeschnittenen Madchen beklebt und Eisbaren, die Bruno, der Elektriker,
beigesteuert hatte. Max Brauer, der beim Finanzamt angestellt war, hatte eine witzige
Zeichnung grob an einen hervorstehenden Nagel gespiefdt, auf der eine Maus mit
auseinandergebrochenem Riickgrat in einer Mausefalle steckt, das Hinterteil in die
Hohe reckt, und eine zweite Maus, die sich der toten Maus in der Falle von hinten
nahert, den Schwanz der toten Maus hochhebt und mit der anderen Hand den
Reifdverschluf an seiner Hose aufzieht, um die tote Maus in den Arsch zu ficken.
Lachhafte Erinnerungen! Wenn Griindel ehrlich war, waren es die Linien, die kalt
und scharfkantig in seinem Gedachtnis glitzerten: die Wege. Zwischen dem Posthaus
und der Larchenschonung, zum Schuttabladeplatz, zwischen der Bushaltestelle und
den Teichen. Und was am Horizont aufragt.

Keine Liigen, sagt Griindel, keine Uberschneidungen.
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Trotz Herumliegens liefd Schubert sich seine Frohlichkeit nicht nehmen. Daf$ es
schiefgelaufen war seit der Hochzeit, den Bach hinunterging mit Karacho, daf er
frostelte: zwei oder drei Plane sich unschon zerfieselt hatten. Die alten Freunde
waren rachstichtig, totaler Beschifs. Manchmal noch bastelte er mit dem
Schwiegervater, Kiichenschrank, Fliesen im Bad, aber nicht mehr oft. Scheif3 drauf,
sagte Schubert, lief3 sich einen Bart wachsen, nahm an Gewicht zu, rasierte den Bart
sich wieder ab, wurde dick. Jeden Tag ging er einkaufen. Fiillte die Tiefkiihltruhe mit
Lendenkopfen, Rollbraten, Speiseeis. Eine Palette Joghurt fiir Angelika. Er schob den
Einkaufswagen nach Hause, denn das Auto bekam er nicht. Angi brauchte es fiir die
Arbeit. Vorrdte an Zahnpasta, Seifen, tiefgefrorene Kartoffelpuffer. Und schwitzte,
mittags war er wieder zu Hause, liegend im Kdimmerchen, im Wohnzimmer -

muflte seinen Arsch hochkriegen, sich wehren, mufdte in die Hand, sich auf die
Hinterbeine, rausgehen, mufite, darauf es ankam, Voraussetzungen herstellen,
Gelegenheiten, heute und fiir immer, knallhart. Im Griff, mal durchatmen, in den
Angriff: Scheifd drauf.

Mumpitz, er wird es zeigen und all denen, Klauern, Bescheifdern, kurz und klein, im
Armel was, ein riesiges Versprechen. Sie mochten ihn, die Leute, beim Einkaufen,
Hinausgehen, nur zum Einkaufen wird hinausgegangen in dieser Sauhitze, blof$ da
nicht hingucken, wo die Kindergartenkinder im Kindergartengarten herumkriechen
und schreien, Scheif$siedlung, Arschrot, Backstein, Ziegelddacher, und mittags
daheim. Rotlackierte Nagellippenhintern spreizen. Fernsehen, rote Korallenbanke
tief unter der Meeresoberflache, Neuseeland, Jesus, wo es ein Boot gabe, Tauchen
lernen und dann hinunter: die Fische beobachten, wo es ganz still ist, den Gestahlten
gabe es, der sich mit den Tieren auskennt, ein nordamerikanischer Weif3kopfadler,
der segelt, die, wo ausgestorben sind. Aber rote kleine Spinnen.

Gemditlich ausgestreckt, damit ihm die Lust nicht verging, rote Spinnen, die mit dem
blofRen Auge kaum zu sehen sind: winzigkleine Dinger.

Konnte er horen: selbst mit dem Landrover und einem Fiihrer, der diesen Teil der
Steppe wie seine Westentasche kennt, ist es schwierig - als er aufstand, tanzte auf
Zehenspitzen.

Drehte Schubert allein zu Hause Pirouetten, verneigte sich bewegt die Lippen ohne
Laut, ldssig die Hand an der Hiifte, das Glas in der anderen. Zum Wohl. Verzieht
rund den Mund, trippelt, eine Auffithrung sich selbst, die Jungs, die ihn hereingelegt
hatten, leckten ihn am Arsch.
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Der war einer von denen, die immer einen Schritt daneben herlaufen, sagen sie, aber
nicht ein Irrer in dem Sinne, also, sagen sie, das nicht, nicht so richtig. Der wollte alle
Leute einfangen, ist dabei immer auf die Schnauze gefallen, einfach jedesmal. Aus
den Leuten, den anderen, also den Mitmenschen, sozusagen, wenn man will, hat der
sich null komma nichts gemacht. Aber sich angebiedert, angeschlichen, andererseits,
hat er mit seinen Witzen. Nein, er war kein gemeiner Typ, so ein Traumer, sagen sie,

aber gerissener Hund.

Es war ihm eingefallen, daf$ er zu tun hatte, bevor sie nach Hause kam, in die Kiiche
tanzelnd. Er wollte etwas Gutes koche - aber sie afd so wenig - dennoch. Schubert ist
im Zwiebelschneiden Weltmeister. Durch schnelle, genaue Schnitte entstehen gleich
grofde Wiirfelchen, gleichmafligst, eins wie das andere. Nachdem er das Fleisch
gewaschen und abgetupft hat, stellt er die beiden Pfannen auf, den mittleren Topf fiir
den Reis, holt die Sahne aus dem Kiihlschrank: Reis und Geschnetzeltes und
Sahnesof3e. Schubert schneidet wie die Zwiebeln Tomaten und griine Paprika,
prachtige Farben. Leicht anbraten das Fleisch in Butter, mit dem Saft die Sahne, Salz,
Pfeffer, Curry, eine Prise vom scharfen Cayenne. Schubert tanzt den Messertanz, zwei
Tassen Wasser, flinfundzwanzig Minuten kocheln den Naturreis, doch erst gibt er die
Briihe hinzu wegen des Geschmacks. Wie ein Soldat putzt Schubert, wahrend es
schmort auf dem Herd, spiilt die benutzten Messer, Schneidebrett, Schiissel. Welche
Bewegungen - nicht wie ein Soldat, wie ein Marionette, Leute, wollt ihr sehen, was
eine Marionette ist, wie ein Arm herunterpurzelt, ein schlaffes Bein in die Hohe
knickt - zappelt er mit dem Wischlappen durch die Kiiche. Gewisse Fliesen muf3 er

vermeiden, ein Dreieck in der Mitte des FufSbodens, darf er nicht drauf treten.

Aufwarts tiber das Geroll eines trockenen Grabens, im Schatten, Birken, in deren
Hellgriin Klopapier weht, auf den Scheifdhaufen zwischen den Steinen sitzen glitzrige
Fliegen. Das storte Griindel nicht, das Madchen gluckerte nervose Laute. Schwitzend
bergauf war es keine Kleinigkeit, stolpernd, sich ins Strauchwerk klammernd.

Mal pinkeln, was auch nicht leicht war, obwohl dort der Hang in eine Mulde einrifs,
ein Muster in die staubtrockene Erde pinkeln. Ist kein Verbrechen, Griindel lachelt
dem Madchen zu, das auf einer Wurzel sitzt, sich anlehnt im Kleid. Und mit
geschlossenen Augen das Gesicht in die Sonne halt. Man kann es so machen,
plaudern im Auto. Es lebe bei seiner Grof3mutter, hatte das Madchen erzahlt,
zusammen mit ihrem kleinen Bruder, seit die beiden Eltern tédlich verungliickt vor
Jahren, wolle von der Welt etwas kennenlernen, zuvor und leben und nicht verrecken

mit Langeweile. Man kann es so machen, von der Strafe, vom Parkplatz weg:
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raufklettern. Sich dehnen, mein schones Kind, nichts ist niemandem bekannt, kein
Dreck, kein Einbohren in Griindels Seele. Den Genufd auf der schénen Erde, schones
Gras, die Welt ficken. Sich hart reiben am Erdboden, wenn sie schon wartet und die
Augen nicht aufschlagt. Wem aufler Griindel weifd. Sich nicht entgehen lassen, soll
das Kleid lieber anbehalten, hochgeschoben, weiter, und soll ihn nicht umschlingen.
Griindel mag das Umschlungenwerden nicht, das Zerquetschtwerden, nicht das
Klammern, mag nicht am Hals gekiif3t werden, das Nasse, mag an den Haaren nicht
gerissen werden, driickt mit einer Hand deren beide Arme tiber den Kopf'in das Gras.
Die Rakete hebt ab, Mensch, reifdt noch alles herunter, den Mull, was auf der
Erkenntnis sich ansammelt. Was er immer weif3, was er immer wieder wissen muf3:
sie konnten ihm nicht, sie kriegten ihn nicht. Die lausigen Affen, die neugierigen
Kriecher wissen es nicht, wiirden sich die noch beschweren. Wer sich da beschwert,
soll sich den Strick geben. Damit kann man alles: das Abwarten, Power, festhalten die
Zeit. Nichts darf hereinkommen.

Griindel tanzte mit Helga, der Fischkopfigen, eng umschlungen, auf der Party, die
Thomas zur Feier seines bestandenen Examens gab. Ein Strichmannchen, das von
einem schiefen Galgen baumelte, war der einzige Schmuck in der
Einzimmerwohnung, in der Thomas hauste unter der Woche: die Wochenenden
verbrachte er bei seinen Eltern, die wohlhabend waren. Sein Vater war im Vorstand
der Brauerei und hatte frither Helga gebumst, so waren Helga und Thomas
zusammengekommen. Rings um den Erhenkten war die Wand zerfressen, brockelte
der Putz ab, sie holten sich Bier und Cinzano aus dem Kihlschrank, der im Zimmer
stand: denn die Kiiche war winzig; Thomas und ein Haufen anderer lagen auf der
Matratze und lachten sich tot, sich walzend, strampelnd. Aus den mannshohen
Lautsprechern stampften die Basse, unendlich langsam, eine Zerreifdprobe! erklarte
Griindel und schwitzte. Jawohl, ein verfluchte, briillte einer, und dann gackerten sie
wieder. Das ist es, was wir brauchen. Ist noch nicht gelaufen!

Die Nerven, erklarte Griindel, sind Raubtiere.

Ja! Griindel, du Mistkerl -

und du kannst nicht erwarten, daf da irgend etwas von selbst kommt, aus dem
Nichts wunderbar entsteht. Du mufst auf der Lauer liegen, sprach Griindel
abwechselnd zu Helga und zu dem Galgenmannchen. Das Prinzip Erwartung,
Helgalein, das ist es, was du nicht verstehst. Du verpennst dein Leben, kommst
hergelaufen und jammerst tiber den Frust. Madchen, du hast es in dir, das spiire ich,
laf3 es raus. Selbst mufdt du dich erziehen. Guck mal, mit einem einzigen Atemzug -
Griindel beugte sich weit nach hinten und holte tief Luft - und du bringst es zum

Quietschen, Uberschwemmung.
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He, he! rief Thomas, der bauchlings vor dem Kiihlschrank lag, mach's mal halblang,
nebenbei, in den Raum hinein, auf Griindel war er niemals bose, wollte ihn nicht
unterbrechen.

Die glaubst mit deinem Hausfrauenverstand, Griindel hielt Helga an den Schultern
fest, du hattest was von deiner Seele begriffen. Nein! Du schaukelst blof3 ein bifschen
mit den Wortern herum. Aber das ist es doch nicht! Deine Zellen sind tot, er kniff
mit Zeige- und Mittelfinger in ihre fleischigen Oberarme. Deine Wiinsche tot! Durch
das weit offenstehende Fenster drangen kleine Schrei von den Mddchen, die zu
zweien und dreien betrunken aus der Disko gegeniiber in der Strafde gestolpert
kamen, und keuchende Explosionen, das Knirschen von Reifen, die im Kies rotierten,
vom Parkplatz, griines Licht, flackernd.

Mensch, Griindel, du hattest Pfarrer werden sollen, und sie prusteten, doch es hatte
Griindel nie etwas ausgemacht, wenn sie iber ihn lachten.

Helga rif3 stolz die Augen auf. Sie war zweiundzwanzig Jahre alt und Kindergartnerin.
Vor einiger Zeit hatte ihr kirchlicher Arbeitgeber ihr kiindigen wollen wegen
unklaren Lebenswandels, weshalb sie offiziell wieder bei ihren Eltern lebte.

Sie verstanden warum Griindel hierblieb, in dem Kaff, wo es nichts fiir ihn gab, nicht

dorthin ging, wo es stimmte fiir ihn, wo er eine Zukunft hatte.

An einem Abend lernten Griindel und Schubert sich kennen, an einem Abend, der
neu war, biegt das Licht um die Ecken, kam das Erdbeben aus dem Wagen. Der
stand, wo er hingehorte: zwischen dem tiirkischen Imbif§ und dem
Fahrradunterstand am Gericht. Schubert fiel ein, zuckte, schlug die geballte rechte
Faust in den Handteller der linken, sang das Lied laut mit, wahrend der schone Junge
die Beine aus dem Wagen streckte, die Hinde hinter dem Kopf verschrankt. Schubert
war froh, daf} er rausgegangen war, dafs er unterwegs war, gerade jetzt, dafd er den
Weg ausgesucht, gerade heute, und die Abkiirzung tiber den Parkplatz des Gerichts
genommen hatte. Das macht denen so schnell keiner nach, rief er, wieder
auftauchend, hintber, als das Lied zu Ende ging mit langgezogenen
Synthisizerklangen, und lief zu dem Auto hin, lehnte sich mit dem Ellenbogen an die
offene Tir.

Griindel horte zu, dafd das Lied zwar schon alt, doch nichts Besseres nachgekommen
sei und daf$ hochstens ein Weltkrieg noch was dndern konnte oder was anderes:

Ein Kerl, der an seiner Autotiir lehnte und leuchtete.

Was fiir ein Gliick, daf’ ausgerechnet heute rausgegangen war und die Abkiirzung
tiber den Parkplatz des Gerichts genommen hatte, dafd der Erdbebenwagen gerade
hier stand und der Junge das Lied spielte, gerade als er, Schubert, voriiberging. Solche
Dinge kommen vor. Aber nicht oft. Thm kamen sie nicht vor.
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Griindel horte zu:

Fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, klammerte sich an seiner Windjacke fest, der
Kerl, und leuchtete und hielt die Luft nicht an.

Der Wind schrie einmal und stand dann regungslos, wie es im Sommer passiert, doch
es war Herbst, der die Bauche der Tauben golden gefarbt hatte, lautlos flogen sie
durch den Verkehr, weit klopfte Schuberts Herz: Es war Herbst, das war gut, die
Kélte kam von der Sonne. Der schone Junge war ausgestiegen, sie standen Schulter
an Schulter, ein glitzernder Schwarm stiirzte kopfiiber auf das Dach des Gerichts.
Paare senkten die Kopfe, stapften hintereinander den Trampelpfad entlang: dort geht
es zum Park und jenseits zum Omnibusbahnhof. Mehr Manner, die den Arm mit den
Autoschlisseln vorstrecken, Aktenkoffer, offene Mantel, dann runden sich die
Riicken tiber dem Lenkrad, es wurde leer auf dem Parkplatz. Gleichzeitig ruckten
Grindel und Schubert die Kopfe, wandten den Blick, liefden die Augen gehen,
hierhin, dorthin. Gleichzeitig machten sie einen Schritt vorwarts, ndher zur Hecke
hin, zu den blauen Blattchen, Beeren und harten Nadeln. Eine solche blutige Hecke
hatte den Pausenhof eingegrenzt in der kleinen Stadt, wo Griindel zur Schule
gegangen war. Und beim Backer, bei dem sie morgens Mohrenkopfe kauften, schlofd
die gleiche Hecke in Gartchen vor der Ladentiir ein, und iiberhaupt, der ganze Ort
war blaubldttrig durchwachsen, an der Tankstelle und rund ums Teppichland, vorm
Rasen des Doktors, wo eine Bank fiir die alten Leute in die Nadeln hineingedriickt
stand.

Der Kerl redete, und zauberisch aus Luft geformte Fuf3bdlle beschrieben Kurven, in
den Kies gescharrte Kombinationen, Attacken, klar, und lachte dabei, bldhte die
Nasenfliigel.

Ein her-vor-ra-gen-der Tag, hatte er gesagt, ich geh raus, zu Angelika, die ihre Tage
hatte und stumm war. Ich geh' in die Stadt, hatte er gesagt. Freitag abend ist erlaubt,
muf$ man auf seine Kosten kommen, hellwach, wer gerne lebt. Im Fernseher sang
etwas, loderten Preise. Ein Trommelwirbel, ein Gebif$ auf dem Bildschirm, zu rosig,
zu gelb, mit den Farben war es ekelhaft. Er wollte zuriick sein, wenn seine
Lieblingssendung begann. Faszinierende Welt der Wissenschaft. Heute waren wieder
die Vogel dran, das Weibchen, das sein eigenes Ei auffrifdt, seltsam aussehende
Mowen, die sich unter Wasser paaren, die Grausamkeit der Instinkte. Oder Vulkane.
Wer konnte dafiir - oft tat es ihm weh in der Kehle -, wie die Natur eingerichtet ist.
Der Vogelflug kreuz und quer tiber die Erdkugel, spitzer Zeigefinger, gekriimmte
Hande. Ob er das gewufst habe? Nein, sagte Griindel, davon habe er noch nie gehort.
Schubert heif3e er, Roland Schubert, zur Zeit nicht berufstatig, finanziell unabhangig
aber, und er habe da ein paar feine Sdchelchen laufen. Seine Frau arbeite in einem
Antiquitatenladen, was einiges an Fachkenntnissen voraussetze und auch ein

gewisses Auftreten, wie Griindel sich wohl denken kdnne. Noch nicht lange
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verheiratet, in den Flitterwochen noch sozusagen, und was Griindel so treibe im
Leben. War gespannt.

An diesem Abend, an dem Griindel nickte und lachelte und wenige Fragen stellte, an
diesem Abend, an dem Schubert eine Last von der Seele wich, tranken sie zwei
Flaschen Wein miteinander im Capri. Beim Erzdhlen fiel Schubert zwischendurch

sogar in ein fliisterndes Keuchen.

Angelika kniff die Lippen so fest zusammen, daf$ sie weif? wurden, als Schubert
Griindel mit nach Hause brachte. Gleich als sie ihn sah, war sie bose. Warum? Sie
kam miide von der Arbeit, das stimmte schon, doch so feindselig braucht sie nicht zu
sein. Brauchte Schubert etwa nicht einen Freund? Hatte er kein Recht? Durfte es
niemals anderes geben? Sie, das Miststiick, und ihre eingebildete GrofRartigkeit.
Mifdgestimmt stellte Schubert vor: meine Frau 'Angelika, das ist Griindel, ich habe dir
von ihm erzdhlt, plante einen kleinen Spaf3, eine kurze stumme Szene, doch lief er
davon ab, als er Griindels abwehrend angewinkelte Ellbogen sah.

Vor der Haustiir hatten sie gestanden, und Griindel hatte beobachtet, wie sie die
Beine aus dem Auto schwang, ihr pastellfarbener Hosenanzug, ihre Eile. Im
Wohnzimmer safden sie, Angelika lachelte

endlich, mach es mir nicht kaputt, Liebling, du Aas, mit deiner Herrschsucht, mit
spitzen Fingern wird sie sich einmischen und auseinandernehmen.

Griindel erzdhlte die Geschichte von seiner Nachbarin, die jeden Morgen den Hund
auf den Armen die Treppen hinuntertragt: der Hund sei blind.

Zwar war Angelika erschrocken, so sehr, daf ihr Herz schmerzhaft zuckte, als sie
einen Fremden sah vor ihrem Haus, als Schubert ihr zuwinkte. Sie hatten, seit sie
verheiratet waren, keine Besucher gehabt aufder ihrem Vater. Warum es so
gekommen war, hatte sie bis heute nicht bekiimmert. Schuberts Eingeschlossenheit,
Schuberts Wegsein, die Krampfe wahrend ihrer Periode, weil ihr dauernd schlecht
war, fiel ihr ein. Deshalb schwindelte ihr, und sie verzog das Gesicht, muf3te sich
gewOhnen an die Anwesenheit des Schonen. Prefdte die Lippen aufeinander vor
Dankbarkeit, Schubert hatte eine Wahl getroffen.

Schubert wufste, da Griindel richtig war. Daf Griindel mit ihm war, erfiillte ihn mit
Stolz und Ehrgeiz: Griindel nicht zu enttauschen. Er wollte nicht krank werden,
hustend und spuckend im Auto sitzen mit beschlagenen Scheiben. Damit es gut
werden mufs. Wollte nicht die geringste Jammerlichkeit mehr dulden an sich und all
die Mittel leugnen, die er gegen die Jammerlichkeit ausprobiert hatte vor seiner
Heirat, bevor alles gleich wurde: als er zweimal in der Woche zum Bodybuilding ging,
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was anfangs aussichtsreich erschien, spater vergaf$ er es. Als er gliickliche Monate
lang glaubte, ein Fremder unter den Menschen zu sein, mit seiner ganz einzigartigen
Fremdheit den unbelebten, unbeseelten Dingen verwandt oder vielleicht den Tieren.
Doch die Tiere mochte er dann doch nicht. Einen jungen Pudel, den er Baden-Baden
getauft hatte, gab er, obwohl seine Mutter vernarrt in den Hund war, nach zwei
Wochen weg, denn der Pudel horte nicht auf zu schniiffeln und nach Armeln zu
schnappen und zu zerren; ein Katzchen starb. Doch vorzuziehen: fremd mit den
Dingen zusammen, die man lieben konnte, die da waren und antworteten. Die
Freude, allen Menschen fremd zu sein, ging zu Ende, Schubert war bitter und unstet
und las in seinen Biichern tiber Nordamerika, tiber die Fauna am Tanganjikasee,
lernte mit dem PC umzugehen wegen der Zukunft. Spater griindete er
Freundschaften und trank. Lud auch Mengen von Leuten ein zu Festen bei sich zu
Hause im Garten, zu denen die Mutter am Nachmittag Kartoffelsalat und russische
Eier bereitete, sich immer ein Weilchen zu den Gasten setzte und sich dann
zurlickzog, denn sie ging friithzeitig schlafen. Danach hatte er ein Verhdltnis mit der
Frau eines Kollegen an mehreren aufeinanderfolgenden Mittwochen, es nicht schon
und ging bald voriiber, weswegen es, wie Schubert Angelika, als sie spazierengingen,
berichtete, eigentlich kein Verhaltnis, sondern er wisse nicht was gewesen sei.
Ausleeren wollte Schubert sich, das Gertimpel von zehn Jahren tiber Bord werfen, den
Kopf wieder erheben. Einen gewissen Freiheitsdrang, der, wie er wufdte, in ihm
machtiger war als in anderen Menschen, nicht langer niederdriicken und erdrosseln.
Nicht krank oder von fetter Tragheit und Albernheit, wollte Schubert bereit sein fiir

etwas, leben beginnen.

Seit mit Griindel die grof3e Veranderung hereingekommen war, seit die unerklarliche
Isolierung und Taubheit, das Unheimliche, zu dem es die vielen Monate lang
geworden war, in Stlicke geschlagen war, ging Angelika wieder aus, mit den Kollegen
sogar nach der Arbeit auf ein Bier, und kaufte sich eine Winterjacke und
Unterwdsche. Obwohl sei Griindel nur anfangs ein paarmal gesehen hatte, als
Schubert ihn noch mitbrachte und er sich neben sie auf das Sofa setzte im
Wohnzimmer, wenn sie zu dritt waren, und obwohl Griindel sie ein einziges Mal,
wovon Schubert nichts wufdte, sie in seinem Auto mitgenommen hatte und mit ihr
spazierengefahren war, war er fiir Angelika auch spater immer wirklich da. Sie hatten
auf dem Beifahrersitz Liebe gemacht, was unbequem war und weh tat, das war
unwichtig, seine Reden: daf$ er die Dinge sich zugehorig machen miissen oder daf er
demnachst wohl gegen einen schonen Baum rasen wiirde, um seinem reizlosen
Dasein ein Ende zu machen, sich die Pulsadern aufschneiden wiirde in einer Wanne

warmem Wasser, dafd er eine Waffe besafde, eine Pistole, die ein Erbstiick sei und die
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er sich gut - und daf3 der Tod ein Geschlechtsakt sei, der Orgasmus mit der
ultimativen Power - wenn er sich die Pistole in den Mund stecken wiirde und dann,
hatte sie nicht hingehort, nicht ernst genommen. Fiir Schubert war er richtig und

ftrs Leben.

Das war im Monat Oktober, in dem Schubert seine Kunst fand. Die Nachahmungen,
die Privatinszenierungen, hinter denen ja der Wunsch und Drang steckten, geniigten
ihm nicht mehr, waren ihm verleidet, sogar ein bifdchen peinlich jetzt, da Griindel
sein Freund war. Griindels verachtliches Blinzeln, ein Lippenschnalzen hatten ihm
die Sache verdeutlicht. Es war anders nicht mehr denkbar, unmdéglich.

In seinem bisherigen Leben hatte Schubert photographiert wie jeder, Bilder von
Angelika und auf Feten, im Wohnzimmer, von roten Gesichtern, klebrigem Tisch
und Salzgeback. Oder im Urlaub. Jetzt schamte er sich. Wenn er Griindels Profil
betrachtete, wie Griindel sprach, beide Hinde vom Lenkrad nahm, um ein Wort zu
unterstreichen. Sie fuhren, einfach so, in diesem Herbst, was herrlich und bequem
war, in Griindels Auto, ringsum aus der Stadt und wieder zurtick.

Einiges war geheimnisvoll von dem, was Griindel redete und erkldrte, doch Schubert
spirte seine eigene Wahrheit dennoch darin an einem Punkt zwischen Rippen und
Magen: was er immer gewufdt und gewollt hatte, was er feige beiseite geschoben und
mit Witzen zugeschiittet hatte. Das sagte Griindel auch. Sie Lebtag habe er,
Schubert, sein Bestes verbuddelt, wobei Feigheit und Unwissenheit zu gleichen
Teilen daran beteiligt, die Wut tiber den Verrat habe er nicht ins Tagesbewuf3tsein
hinaufsteigen lassen. In diimmster, geschmacklosester Art und Weise lediglich habe
er seiner Seele gestattet, sich auszudriicken. Sein Verkleidungsspiel! So war Griindel:
Seele, sagte er, und Feigheit, und gestatten, Worter, die Schubert nicht mehr gedacht
hatte, seit er ein Teenager und sehr griiblerisch gewesen war, sich abgesondert, die
erstaunlichsten Biicher gelesen und lange, einsame Spaziergange unternommen
hatte.

Da will etwas zum Ausdruck kommen. Soviel ist klar. Freiheit, verstehst du?

Sie sprachen doch von Freiheit letztendlich? Oder? Anders gesagt: Sich selbst treu
sein, von den Pfaden der Massen-Leute herunterspazieren,

ich bin ich,

gegen die Spiefdergesellschaft und Dumpfbolzen. Eine Identitdt, Schubert, Mensch.
Schubert ist Schubert,

verstehst du? Wenn du morgens in den Spiegel schaust. Keiner kann dir was
anhaben. Die wissen es doch nicht! Du bist ganz allein da, wo dich keiner glaubt, so
ein schwarzer Punkt. Uberleg mal, sonst zihlt nichts. Wenn man schépferisch titig
eben sei, die Welt neu, frei atmen.
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Was Griindel eigentlich machte, wufte Schubert nicht, doch daf$ Griindel der Prinz
war.

Sie fuhren in Nebelballen hinein, die tiber den Lichtpfiitzen hingen. Schubert
traumte, die hochgestellten Sensen am Strafdenrand schnitten in den Lack, tief im
Sitz liegend, den Kopf Griindel zugewandt. Traumte von Tagen und Nachten des
Ehrgeizes, des Erstaunens, vom Tun, erfiillter Zeit.

Die unausgefiillte Zeit sei der Fluch, sprach Griindel, wenn einer, der das Zeug dazu
habe, nicht auf seine inneren Impulse hore und sich gehenlieffe. Und nur durch den
schopferischen Drang unterscheide der Mensch sich vom Tier.

Sie sprachen doch von Schonheit, oder?

Zartlich fiihlte Schubert sich und freudig, wartend. Die Zeit des Liegens war voriiber,
Neues begann.

Sie kamen an der berithmten Schreckenskreuzung voriiber, an der laufend
grausamste Unfdlle sich ereigneten, zwei Kinder auf dem Fahrrad, die von einem
Feuerwehrauto tiberrollt worden waren, der Mann, der von einem durch die Luft
segelnden, durch die Windschutzscheibe brechenden Rohr aufgespiefdt worden war,
das ein Lastwagen verloren hatte. Das dltere Ehepaar, das im Wohnmobil
verschmorte letzten Sommer. Griindel bremste vorsichtig ab, der Nebel hatte sich
hier in glitzernden, feinen Regen verwandelt, und man mufite immer damit rechnen,
dafd irgendein Idiot von links angeschossen kam und sich um nichts schert.

Und wenn du nicht aufgibst, wird eines Tages etwas dir gehéren. Womit du dich

unterscheidest.

Nach einiger Zeit, berichtet Schubert, habe er sich noch ausschliefdlicher seinen
kiinstlerischen Zielen widmen, mit Ernst an die Sache herangehen wollen,
dranbleiben, sich zu vervollkommnen. Es sei natirlich, wenn auch nicht in erster
Linie, eine Frage des Motivs gewesen, ein Suchen. Und wie viele Hiirden er zu
uberwinden, welch atemberaubenden Schmerz er auszustehen hatte, konne ein Laie
sich nicht vorstellen. Zundachst sei es gliicklich gelungen, die Arbeit am Abend, am
Sonntag mit Angelika, natiirlich Angelika, die geradezu ideal seiner Phantasie
entgegenkam, obwohl sie ja doch eher mager sei. Er habe mit dem Licht
experimentiert, Schatteneffekte, die verschiedenen Hintergriinde - einfache farbige
Flachen, zum Beispiel, die man aufrollt, habe sich, sagt Schubert, eine solche
Vorrichtung im Arbeitszimmer installiert, doch Accessoires, Mébel, habe die
Belichtung studiert, Farbfilter eingesetzt, Weichzeichner, die Wirkungen verglichen.
Und die Posen des Modells, die Stellungen, das Eigentliche im Bild einzufangen, das
Einzigartige, das ein ganz bestimmtes Mddchen, die Seele, ausmacht, weswegen, sagt
Schubert, Angelika eben seinem Wunsch so angenehm gewesen sei, weil sie seine
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Frau sei und er sie geliebt habe. Getraumt habe er von Stranden, von Wildnissen,
Stidsee, oder eine Serie von Bildern vor einer Ruine im Zwielicht, ein Traum, vor dem
Autofriedhof am Schlof3berg, dem Schrottplatz im Sommer, Kirchen, Kathedralen, so
viele Themen seien in seinem Geist lebendig gewesen. Die Technik habe er in diesen
Wintermonaten beherrschen lernen wollen, um dann der eigentlichen kiinstlerischen
Inspiration um freier nachfolgen zu konnen, den eigenen Ausdruck entwickeln in
unerschopflicher Kraft -

sonst wiirde er der ewige kleine Scheifder bleiben, das ihm klar gewesen, derjenige,
der den Arsch offen hat, derjenige, in den sie hineinkriechen wie in einen Backofen,
derjenige, der ihnen alles zum Fressen hinwirft, sein Herz und seine Eier, den sie
kastrieren, wenn er sich einen Bissen gonnt, so einer, der vor Fenstern lauert und sich
in den Biischen versteckt, dem die Scheif3e tiberquillt, die Clowns, die durchs Leben
kriechen und stottern, die Losers, die nichts wahrnehmen mit ihren Augen und
Ohren.

Angelika, leider, habe zu klagen begonnen und sich zu verweigern. Daf es zuviel fir
sie werde, jeden Abend und dann sonntags. Doch wenn man nicht stetig an sich
arbeite, sich aufschliefde, sich hingebe, bis man einen Zipfel der Wahrheit zu fassen
bekommt. Was zudem nicht stimmte, denn an vielen Abenden habe er sich mit
seinem Freund getroffen, um mit ihm zu reden, denn mit Angelika, die miide und
schlecht gewesen sei und kein Verstandnis gezeigt habe, habe er nicht reden kénnen.
Er verschwende Geld, habe Angelika ihm auch vorgeworfen, die ganze Erbschaft.
Dabei habe er nur ein einziges Mal ein richtiges Modell bestellt, was siindhaft teuer
war, zweihundert Mark fiir eine dreiviertel Stunde, und was einen Hangehintern und
Haare auf dem Busen hatte und einen handtellergrofRen blauen Fleck am Schenkel,
mit einem schwarzen Muttermal am Hals und weifden Streifen am Bauch, dafd man
sich hétte erbrechen konnen, hinausgeschmissenes Geld, und noch dazu zwei Filme

verpfuscht.

Griindel trug seinen dunkelblauen Wollmantel und einen Schal, Schubert einen
Parka. Die Hande in den Taschen vergraben, safden sie an einem Holztisch auf der
Terrasse der Raststdtte, die um diese Jahreszeit geschlossen war, doch sie hatten
ihren Kaffee mit nach draufden genommen: es gefiel ihnen, sich aufzuhalten, wo
sonst niemand sich aufhielt, und zu spiiren, wie die Kalte das Gesicht fiihllos machte.
Daf} die gewohnlichen Wege nicht taugten, meinte Griindel, hdtte er ihm sagen
konnen, daf es immer an Orten zu finden sei, an denen man es nicht vermutet.

Ein Gespiir bekommen fiir das, was einen umgibt. Denn, wenn man schon lebt, wenn

man auch dazu hier leben muf3, ist das einzige, was zahlt: die Umgebung zu
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verwandeln, Verborgenes ans Licht zu holen. Eindringen, durchdringen. Mit den
Augen, mit der Nase.

Uber den Tischen, tiber der Terrasse, der Fassade der Raststitte, ihren Gesichtern
lagen griin schimmernde Schleier, die sich tiber die Fahrbahn hin ausbreiteten, von
den voriiberfahrenden Autos zerfetzt und hochgewirbelt wurden: Schubert sah das,
es war fiir ihn eine Neuigkeit, Moos im November.

Was Frisches, Eigenes. Griindel blies sich die Haare aus der Stirn, auch im Mantel sah
er wie Sommer aus. Es hatte noch nicht angefangen, dafd er ungeduldig wurde mit
Schubert. Er kenne Hunderte von Madchen, verspricht Griindel grof3spurig,
Studentinnen und so, und was er eben habe sagen wollen,

weg vom Ublichen, den Nullachtfuffzehn-Vorstellungen von Schénheit, véllig reizlos,
ode, langweilig, er gahnt kiinstlich-tibertrieben. Da, wo du es nicht erwartest, da ist
es, wiederholt er. Schon, hafdlich, Mensch, das muf3t du ganz auf dich allein gestellt
herausfinden und nicht den Vorschriften dieser biirgerlichen Breitarsche
hinterherlaufen, verstehst du? Rausfinden, was dahintersteckt.

Er habe einmal, erzdhlt Griindel, ein Madchen gekannt, das fett wie ein Walrof§ und
iiberhaupt hafllich mein Gott gewesen sei. Nur als Beispiel. Doch er habe sie
beobachtet, studiert, wochenlang. Und dadurch habe die Welt, die Umgebung sich
total verdndert, eine ganz neue Qualitat: die Gegenstdande sahen anders aus, die
Rdaume waren grofRer und heller, neu, verstehst du? Das Fleisch von dem Mddchen
hat meine Sehweise neu gemacht. Sie war ganz zart, trotz dieser Masse. Ein zartes
Wesen, was ich vorher nicht gekannt hatte, dafs es daf? gibt. Ich habe sie studiert,
Mensch: solche Schenkel, zieh dich aus, langsam, habe ich gesagt, Wahnsinn. Mit
den Augen. So muf} es sein, wenn du photographierst. Aber ich habe keine Bilder
gemacht, weifdt du, bei mir spielt sich alles hier ab, er tippt sich mit dem Zeigefinger
an die Schldfe, aber das ist die Kunst, die Technik ist Nebensache. Die Einstellung
zahlt, was du lernen muf3t. Stundenlang, habe er sie angesehen, und er sei der
Wahrheit ndhergekommen -

es ginge doch um Wahrheit, oder wie?

Fiirs Bett allerdings, schlofd Griindel, sei das Mddchen zu dick gewesen, auf3er daf3 sie
ihm ab und an einen geblasen habe, was sei gut konnte, ich erkenne dich, habe er zu
ihr gesagt, als sie zum Auto liefen, es hatte wieder zu regnen begonnen, harte, kalte
Tropfen. Doch er kenne Dutzende von Madchen, die gerne Modell stehen wiirden,

hundertprozentig.

Der Mann ging Gassi mit seinem Hund. An den Pappeln den Fufdweg entlang, der
dann in eine Wiese abbog und zur Riickseite des Stadtischen Schwimmbads fiihrte,
den im Sommer die Fahrradfahrer als Abkiirzung benutzten. Es war still, obwohl die
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Bundesstrafie hinter den Pappeln, die noch kahl waren, nicht weit entfernt war. Der
Erdboden war feucht, doch auch um sechs Uhr abends lag die Warme des ersten
richtigen Frithlingstages auf dem Gesicht. Dartiber freute sich der Mann. Er schritt
iibergewichtig schnaufend, langsam aus. Der Dackel stoberte im Graben. Der Mann
argerte sich nicht. Er ging spazieren, um sich Appetit zu holen fiirs Abendessen, um
den Hund auszufiihren. Wir brauchen beide Bewegung, Max und ich, dachte der
Mann. Driiben glitzerten Dachantennen, kleine Menschen arbeiteten gebiickt im
Garten. Am sogenannten Waldchen: elf Birken Haselnufgestriipp, schob das junge
Gras die hafdlichen braunen Biischel vom Vorjahr nach oben. Der Mann dachte an
den Kreislauf der Natur und daran, ob seine Frau Radieschen fiirs Abendessen
gekauft hate. In Hamburg geboren und aufgewachsen, hatte sich der mnn erst an das
Leben in der Kleinstadt, oder Mittelstadt oder Universitatsstadt, wie die Leute hier
sagten, gewohnen miissen. Doch das war vor fiinfundzwanzig Jahren gewesen und
ihm kaum noch erinnerlich. Der Mann fand die Schwerverletzte, als der aufgeregten
Bellen und Schniiffeln des Hundes nachging, der ihm vorausgelaufen war. Die Frau
lebte noch und war bei Bewuftsein. Der Mann dachte: Sie leidet so sehr, man miifite
sie toten. Doch mit vor Ubelkeit sich iiberschlagendem Herzen wufite er, dafd
Zustandige informiert werden mufsten, maoglichst schnell. Er war dankbar fiir den
kleinen Punkt Klarheit in seinem Geist, denn der vollstindig schwarz verkrustete
Korper ohne Augen und Haar, der, versuchend zu sprechen, rasselnde Tone
hervorbrachte, war ein Alptraum.

Noch bevor die Frau in dem Krankenhaus, das auf schwere Verbrennungen
spezialisiert war, starb, hatte die bereits vom Piloten des Rettungshubschraubers, der
ein Verbrechen vermutete und keine Uberlebenschancen sah, eingeschaltete
Kriminalpolizei vier Mdnner, darunter Schubert, verhaftet. Als der Fall offiziell der
Mordkommission tibergeben worden war, galt Schubert bereits als der Haupt- und
Alleinverdachtige. Denn das Opfer hatte in stundenlangem Kampf gegen die
Bewulf$tlosigkeit von seiner einzigen Erinnerung, die alle Lebenserinnerungen
ausgelocht hatte, Bericht geben wollen und sowohl den Tathergang als auch das Auto

und die Person des Taters umfassend beschrieben, dafd wenige Details offenbleiben.

Er habe den Opel nicht gefahren, denn der sei der Wagen seiner Frau, den sie
benotige, um zur Arbeit zu fahren. Daf er ihn fuhr bei seiner Verhaftung, sei eine
Ausnahme gewesen, mit Sicherheit nicht habe er ihn an jenem Abend gefahren. Von
der Rolle Nylonseil wisse er nichts, nicht, wie sie in den Kofferraum geraten, nicht,
wie die Streichholzer ins Handschuhfach gelangt seien, denn er sei Nichtraucher.
Dies konne er sich nicht erkldaren. Und dafd das Opfer vor seinem Tod die Narben auf

seiner rechten Hand, sein griines Polohemd, die hellen Hosen, die braunen
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Halbschuhe genau beschrieben habe, die detaillierte Beschreibung es auch
jemandem, der ihn nicht kannte, erlaubte, ihn zu identifizieren, dafd die Kleider
spater in seinem Schlafzimmer, in einer Plastiktiite im Schrank gefunden worden
waren -

dagegen die Kleider des Opfers ebenfalls im Kofferraum des blauen Opels,
Kennzeichen, entdeckt worden waren -

Es sei ein Mif3verstandnis gewesen, ein ihm im Dammer der Erinnerung nicht mehr
exakt gegenwartiges Mifdverstandnis, doch wisse er noch, wie er frohgemut, ohne
Absichten am Eschburger Weg entlangfuhr, ohne Ziel, Planung. Er wolle verstanden
sein, er sei Kiinstler. Die exotische Schonheit sei es gewesen, die ihn in ihren Bann
gezogen habe, sein Wesen umgesiilpt, der kiinstlerische Drang habe in ihm gepocht.
Am Ende des Weges angekommen, habe er geglaubt, einen Fetzen des Lichtmantels
mit den Handen zu greifen. Von Leuten, die ihn verstiinden, wolle er gehort werden -
ein Versehen sei es gewesen, doch zu der Pistole, die gesehen zu haben er nicht
glaube sich zu erinnern, und wie sie in seinen Besitz geraten sei, wolle und konne er
sich nicht dufdern, wisse er nicht, ob sie tiberhaupt in seinem Besitz gewesen war, und
wenn doch, zu welchem Zeitpunkt ihm jemand ein solches Geschenk hatte gemacht
und wer eine solche Person hatte sein konnen. Denn da lasse das Gedachtnis ihn im
Stich, dunkle Schwarze, doch welches Schwein da behaupte, sie in seinem Haus
gesehen zu haben, wolle er doch gerne wissen -

warum die Pistole im Handschuhfach des Familienautos lag, als er an einem schénen
Abend ziellos spazierenfuhr. Ein gewaltiges Gefiihl habe ihn ergriffen angesichts,
kiithn und kraftvoll habe er sich gefiihlt, auch das miisse bedacht und verstanden
werden. Wiewohl seine Frau ihn in einer Weise unter Druck gesetzt habe, worunter
ein anderer zerbrochen ware, sich seiner Bestimmung in jeder vorstellbaren Weise in
den Weg gestellt, ihn verhohnt und gepiesackt, gequalt habe.

Vermutlich habe er die Streichholzer in einem Restaurant eingesteckt, versehentlich,
denn er sei ja Nichtraucher. Er kdnne sich nicht entsinnen, das Seil gekauft zu haben.
Und nicht er habe den Reservekanister auffiillen lassen, glaube er.

Niemand habe ihn verstanden, und es sei wegen des Geldes vor allem gewesen, daf
seine Frau ihn rasend gemacht hatte, weswegen sei ihm Tag und Nacht in den Ohren
gelgen, ihm gedroht habe. Ihn beschimpft. Trottel, fickriger Hund und so.

Es sei ein Unfall geswesen, ein ungliickliches Zusammentreffen von Umstanden. Er

wisse nichts mehr.

Die Frau habe auf das griine Licht wartend an der Kreuzung gestanden, als der

Wagen anhielt -
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Daf er die ihm v6llig unbekannte Frau mit der Waffe bedroht, sie gezwungen hatte
in sein Auto zu steigen, daf$ er mit ihr zu dem abgelegenen Waldchen fuhr, dort ihr,
sie weiterhin mit der Pistole bedrohend, befahl, sich auszuziehen. Er sie gefesselt, auf
den Mund gekiifst hatte, wenige Schritte zum Auto zuriickgegangen sei, den
Reservekanister aus dem Kofferraum geholt habe, zuriickgekommen sei. Die Pistole
in der rechten Hand, mit der linken den Kanister hochhob und das Benzin tiber Kopf
und Schultern des Opfers gof3, noch einmal riickwarst an die offenstehende Autotiir
ging, aus dem Handschuhfach eine Schachtel Streichholzer nahm. Zuriickkam und,
die verzweifelten Bitten der Frau ignorierend, ein Streichholz anrif3, die Flamme an
das Oofer hielt -

noch einige Minuten das sich am Boden walzende Opfer betrachtete, bevor er
wegfuhr.

Daf er sein wehrloses Opfer lebend verbrannt hatte ohne erkennbares Motiv: daf3 er
das Opfer nicht mif3braucht hatte. Die Tat sei geplant gewesen, denn er habe gezielt
Vorbereitungen getroffen, der Kauf der Rolle Nylonseil in einem Eisenwarengeschaft
etwa, und er sei bewaffnet gewesen, zufallig jedoch sei die Auswahl des Opfers
erfolgt. Daf er auf der Suche mit dem Auto durch die Straen gefahren war,
gelegentlich auf Schrittempo verlangsamt, Ausschau gehalten hatte. Daf$ er die junge
Frau aus dem an der Ampel haltenden Wagen heraus, tiber den Beifahrersitz gelehnt,
mit der Pistole, deren Herkunft nicht zu ermitteln sei, bedroht und sie gezwungen
hatte einzusteigen. Noch vor Beginn der sogenannten Spazierfahrt, habe er an einer
Tankstelle sowohl vollgetankt als auch den Reservekanister auftiillen lassen.

Nichts AufRergewohnliches war den Leuten, die ihn an diesem Tag, vor der Tat,
sahen, aufgefallen. Wie sonst auch linkisch und zappelig sei er gewesen, sagte die
Verkauferin des Supermarkts aus. Mit einem Nachbarn hatte er sich iber das Wetter
unterhalten und iiber die Knospen der Kastanien, freundlich, auf seine, wie alle
sagen, lustige Art. Ein bekanntes Schauspiel war es gewesen, ihn am spéten
Nachmittag, kurz nachdem die Frau nach Hause kam und das Auto abgestellt hatte,
wieder wegfahren zu sehen. Das war fast jeden Tag so. Daf er einer geregelten
Beschaftigung nachging, glaubten die wenigsten. Doch daf$ er ein Ziel hatte, einen
Grund. Wer steigt ohne Grund in sein Auto und fahrt weg? Wer kommt Stunden
spater zuriick, wenn es schon dunkel ist? Als Frischverheiratete seien die jungen
Leute vor einem Jahr eingezogen, Ruhige, die fiir sich blieben, junges Blut in der
Siedlung.

Man habe sich kaum gekannt.

Vom Griifden.

Nichts Ungewohnliches ist vorgefallen. Gleich hinter dem Bus wie an vielen Tagen
bog seine Frau in die Strafde ein. Piinktlich wie selten jemand. Sonst sah man sie
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nicht viel. Vielleicht war sie nicht gliicklich. Stehen ja oft nach der Hochzeitsreise vor
dem Scheidungsrichter. Einmal horte die Kindergartnerin sie mit sich selbst reden,
was bei einem jungen Menschen etwas Auffalliges ist.

Seine Frau sei eher eine Uberhebliche gewesen, hochnisig. Vielleicht habe sie sich
aber einfach nicht in die Karten schauen lassen wollen. Was angesichts dessen, was

man jetzt wisse, verstandlich sei. Nach dem, was passiert ist.

Bis Schubert so lange gewartet hatte, erklart Griindel, bis der Schmerz in seinem
linken Schulterblatt, unter seinem linken Schulterblatt genaugenommen, nicht mehr
auszuhalten war. Bis die angespannten Bauchmuskeln nicht mehr zu ertragen waren
und er sie loslassen mufite. Von den Fersen auf die Zehenspitzen rollte, schwankte.
Weil alles nur in Biindeln auftrete: Busladungen oder Pusteblumenwiese oder

Ascheneimer, wie Schubert.
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