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Peter 
 
Der Freund war obdachlos. Gehörte, wie Peter betonte, nicht zu der 
Obdachlosengemeinschaft, die auf den Stufen zur Gemäldegalerie lebte, auch nicht 
zur größten und sichtbarsten derer zwischen den Blumenkübeln in der 
Fußgängerzone, sondern zur Gruppe des Parks in Schloßnähe, wie Peter mehrmals 
ausdrücklich unterschieden haben wissen wollte. Von seiten der Stadtverwaltung 
und der Polizei seien die Obdachlosen einer Drangsal ausgesetzt, Beschränkungen, 
Verboten, Verprügelungen und Verschleppungen in Polizeiautos, sagte Peter, von 
den Bullen in ihren Wannen verschleppt, doch sie sah die Obdachlosen unverschleppt 
trinkend, ungestört in der Sonne im Sommer, unter den Arkaden, wenn es regnete. 
Die Sommer aber in diesen Jahren waren außergewöhnlich freundlich mit nur 
wenigen Regentagen, und auch die Winter in der Stadt waren mild. Freundlich 
waren die Obdachlosen, wie die Stadt war, die Obdachlosen auf den flachen Treppen 
zur Nationalgalerie und die in der Fußgängerzone jedenfalls, denn die des Parks 
waren anders, hatte Peter wiederholt beteuert und, um seine These zu untermauern, 
das Treffen mit dem Freund vorgeschlagen, der in unmittelbarer Nähe des Landtags, 
einen Steinwurf von der Bannmeile entfernt auf einer Bank schlief und Karl hieß. 
Immer schlug Peter zur Untermauerung einer von ihm aufgestellten These ein 
Treffen mit einem Freund, mit einem der jeweiligen These als Beleg dienenden 
jeweils anderen, besonderen Freund vor, was immer dazu führte, daß sie sich 
schweigend vornahm, mit ihm nicht durch die Stadt zu laufen, wenn sie sich wieder 
treffen würden, und daß sie erkannte, wie Peter sich auch schweigend vornahm, 
beim nächstenmal nicht mit ihr durch die Stadt zu laufen, sie schweigend darin 
übereinstimmten, nicht mehr, nie mehr miteinander zu laufen. Freunde, sagte sie, 
taugten nicht, eine unbewiesene Behauptung zu belegen, ganz im Gegenteil, sagte 
sie, immer wenn sie erschrak vor dem Vorschlag, einen Freund zu treffen, einen 
jeweils anderen, besonderen Freund zu treffen, den Freund kennnenzulernen, dumm 
sei das und eine Zeitverschwendung, sagte sie, wenn sie beim nächstenmal mit Peter 
ging zu einem Treffen mit einem Freund, wenn sie zuweilen mit Peter ging, nicht um 
den Freund kennenzulernen. 

Karl erwartete sie auf einer Bank im Park sitzend, die nicht seine Bank war, da 
er auf seiner Bank in Landtagsnähe Gäste nicht empfing, über ein halbes Buch 
gebeugt, mit schwarzen Fingerkuppen darin lesend. Novalis, wie Peter erklärte, was 
sie schon wußte. Peter bekümmerte sich nicht, daß Karl kein Wort zur Begrüßung 
gesprochen hatte und las und nicht aufsah. Sie wußte, daß das halbe Buch die Hälfte 
eines Novalis‐Bandes war, dessen andere Hälfte in einer der Innentaschen von Peters 
von ihm sommers und winters getragenen weiten blauen Wollmantel steckte 
zusammen mit einem nagelneu gestohlenen Band mit Novellen von C. F. Meyer und 
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versehentlich gestohlenen amerikanischen Kurzgeschichten. Novalis, sagte Peter 
immer zu ihr und sagte seinen Lieblingssatz, seinen Nörgel‐ und Befehlssatz zu ihr, 
du mußt dir ein Bild von Novalis angucken. In den Außentaschen des blauen Mantels, 
den er immer zusammen mit vier dünnen, verknoteten Schals anhatte, steckten 
"Don Carlos" und zwei Musikkassetten mit der Aufnahme des, wie Peter sagte, 
legendären Open‐air‐Konzerts von Woodstock, die er mit sich herumtrug für den 
Fall, daß er einen Freund, einen Kumpel, traf, der einen Kassettenrecorder besaß, auf 
dem er sie abspielen konnte, denn er selbst besaß keinen, hatte seinen 
Kassettenrecorder, seinen Plattenspieler und all seine Schallplatten im Haus seiner 
Eltern, in Vatis Haus, das er nicht, nie wieder betreten würde, zurückgelassen. 
Daneben steckten in den Außentaschen des Mantels wechselnde Comic‐Hefte, 
Science‐fiction‐Comic‐Hefte, Geschichten über zukünftige Städte und zukünftiges 
Bewußtsein und letzte Schlachten, und einmal schleppte er einen großen Band über 
die Architektur Le Corbusiers mit sich, den er aus Vatis Bibliothek gestohlen hatte ‐ 
das war kurz nach dem Knast, sagte er (doch er war nicht im Gefängnis gewesen), 
und früher haben sie Schlösser gebaut, sagte er immer, ein Lieblingssatz, ein 
Herausforderungssatz ‐ um sich an seinem Vater zu rächen. Der Bildband ließ Peters 
rechte Körperhälfte wochenlang quatratisch‐steif aussehen. Weil er die Hälfte des 
Novalis seinem Freund Karl geschenkt hatte, es in der Mitte auseindergerissen hatte, 
um eine Hälfte davon Karl zu schenken, sich ihm zu verbinden, mit ihm einen Bund 
zu schließen, war, wie sie wußte, der Novalis von allen Büchern, die Peter immer mit 
sich herumschleppte, etwas Besonderes. 

Peter lud Karl auf ein Glas Tee ein, lud ihn ein, mit ihnen zusammen in einem 
Café in der Innenstadt Tee zu trinken, um die dort Kaffee trinkenden alten 
Schachteln mittels Karls Schmutz und seinen über die Unterlippe hängenden 
Eckzähnen und der schrundigen Wunde, die über seine linke Schläfe in seine Braue 
lief, zu ärgern, und Karl, der sich die schwarze rechte Hand am Teeglas wärmte, 
während die linke den halben, sehr unansehnlichen Novalis festhielt, hatte, als sie im 
Café saßen, noch immer kein Wort gesprochen.  

 
Als er von einem Freund Heroin kaufen hatte wollen, sagte Peter, sei er 
festgenommen worden, und er sei im Knast gewesen, wogegen sein Vater nichts 
unternommen, ganz im Gegenteil, worüber sein eigener Vater geradezu glücklich 
gewesen sei, doch sie glaubte ihm, der immer log und voller Hochmut war, nichts 
davon, denn sie bringen niemanden mit siebzehn ins Gefängnis. (Später zwar 
erzählte Harald, der Schuhmacher, ihr, er habe die Jahre von zwölf bis neunzehn fast 
ausschließlich in Gefängnissen verbracht, in richtigen Gefängnissen, nicht etwa in 
Jugendstrafanstalten, wo er endlich lesen gelernt habe.) Sie war froh, daß Peter 
hochmütig log, daß er die Schultern innerhalb des Mantels hängenließ und durch 
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die ihm ins Gesicht fallenden Haarsträhnen zu Boden blickte, was er, wenn sie 
spazierengingen, nicht aus Schüchternheit oder Scham, sondern wütend und 
höhnisch immer tat, denn ohne das Höhnische und Verlogene und Fremde hätte sie 
nicht mit ihm spazierengehen, nicht zusammensein können. Seine Verachtung und 
sein Zorn wenigstens machten ihr Vorhaben nicht weniger wahr, obwohl es von 
Verlogenheit vielleicht nicht frei, vielleicht ganz und gar verlogen war. Die Parkwege 
zu harken, die Ränder der Rasen zu schneiden sei seine vom Gericht verhängte Strafe 
gewesen zusätzlich zu dem Entzug in einer geschlossenen Anstalt, sagte Peter, 
worüber seine Eltern, wenn auch stöhnend und seufzend, glücklich gewesen seien.  
 
Sie waren Karl, der ohne den Tee getrunken, ohne ein Wort gesprochen zu haben, 
aus dem Café gestürmt war, nachgelaufen, hatten sich durch die Einkaufenden in der 
Schellingstraße geschoben, durch die Kleiderständer vor den Läden 
hindurchtauchend, unter den Arkaden über die Todesfrau, die dort wie immer saß, 
stolpernd, hatten Karl am Schellingbrunnen, wo die Einkaufenden um den 
Flötenspieler herumstanden, verloren ‐ fickt euch, fickt euch, hatte die Todesfrau 
ihnen nachgekreischt, ihr Drecksäue. Nur noch Haut und Knochen, wie man sagt, 
war die Todesfrau, ein Schädel und Arm‐ und Beinknochen, die Haut 
darübergespannt, zum Zerreißen dünn außer an den Schenkeln, den Innenseiten der 
Arme, wo die rot‐weißen Wulste und Narben waren, die sie den Vorübergehenden 
hinstreckte. Die Todesfrau, dachte sie, doch sie sprach es nicht laut aus. In der 
vergangenen Woche, als sie laut ausgesprochen hatte: die Todesfrau unter den 
Arkaden, hatte Peter ihr vorgeworfen, die Todesfrau zu sagen sei grausam. Sie hatte 
sich mehrmals mit der Todesfrau unterhalten, hatte vielmehr die Geschichte der 
Todesfrau, die sich nie an sie erinnerte, so daß es immer eine Geschichte von Anfang 
an, eine neue Geschichte war, mehrmals gehört. Ein Blutbad, erzählte die Todesfrau 
jedesmal, Blut im Bad ihrer Eltern, wenn sie zusammen auf den Stufen zum 
Säulengang lagen, Blut bis hoch an die Decke gespritzt. Die Todesfrau hatte immer 
Shorts und ein weites T‐Shirt an, totenkopfhaft, schädelhaft lächelnd. Die 
Geschichte sei vorüber jetzt, und an jedem Morgen gehe sie zurück zu ihren Eltern, 
um auf der Waage im Badezimmer ihr Gewicht zu messen.   

Peter, der nicht mehr nach Karl Ausschau hielt, noch stolzer, nachdem Karl 
nicht gesprochen, weggelaufen war, schüttelte sich die Locken über die Augen, 
betrachtete im Weitergehen seine Fußspitzen:  Aus seinem Viertel, vom Hügel, kam 
Marianne, war dort aufgewachsen, ein paar Jahre älter als Peter.  Mariannes Idee, 
Welterschütterungsidee, verbluten und verhungern sei Mariannes (der Todesfrau) 
Idee. Zu ihm, sagte Peter, prahlerischer noch aufgrund des abweisenden Verhaltens 
seines Freundes, habe Karl von dem Rauschgift der alten Inder gesprochen, das Soma 
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hieß, eine Vereinigungsdroge, eine Götterdroge, habe Karl gesagt, die ultimative 
Begeisterung. 

Sie blieb zurück, wie sie oft langsamer ging und zurückblieb, wenn sie 
zusammen durch die Stadt liefen, und Peter wandte sich nicht um und blieb nicht 
stehen, wartete nicht auf sie, wie sie sich nicht umwandte und nicht stehenblieb und 
nicht auf ihn wartete, wenn er oft langsamer ging, und zurückblieb, das war die 
Weise, so trennten sie sich.  

Peter würde bei Rudi, dem Flötenspieler, stehenbleiben, den er gut kannte, der 
Österreicher war und durch Europa trampte, Flöte spielend, und davon lebte, immer 
nur Telemann auf der Flöte spielend, ausschließlich Telemann, hatte Peter ihr 
berichtet, würde etwas Neues erfahren, während sie die Stufen zur Unterführung 
hinunterlief, sich im Marmor spiegelnd.  

 
Sie wohnte in der Steilen Straße in der Villa von Frau Marder, deren Mann einst, 
hatte Frau Marder erzählt, das heißt vor dem zweiten Weltkrieg, im Warthegau eine 
Strumpfwirkerei besaß, schon lange verstorben war und Frau Marder die Villa und 
ordentlich angelegtes Geld hinterlassen hatte. Die Zeiten aber seien so, sagte Frau 
Marder, daß sie vermieten müsse und vermiete. Nicht das Erdgeschoß, das der Sohn, 
der Ingenieur, mit seiner Frau und den Zwillingstöchtern bewohnte, und 
selbstverständlich nicht das Hauptgeschoß, wo Frau Marder ihre Wohnung hatte, 
sondern die beiden Kammern unter dem Dach vermietete sie an alleinstehende 
Damen. Niemand wohnt heutzutage in einer Dachkammer, erklärte Rudi, der 
Flötenspieler, später kategorisch und schüttelte noch später, als sie ihn mit zu sich 
nach Hause nahm, fassungslos den Kopf, in Strümpfen, mit den Schuhen in der 
Hand, die Holztreppe zum Dach hochschleichend, denn Herrenbesuch, so stand es 
im Mietvertrag, zog die sofortige Kündigung nach sich, war nicht nur nachts, 
sondern auch tagsüber untersagt. Doch sie wohnte in einer Dachkammer und 
kehrte, wenn sie aus der Stadt, von der Arbeit kam, in die Dachkammer zurück, 
durch die dunkelrot geflieste Diele des Ingenieurs über den Teppich der Steintreppe 
zum ersten Stock, die Holztreppe hoch. Vom Herumlaufen in der Stadt kehrte sie in 
ihr Zimmer zurück, von der Arbeit fuhr sie mit dem Bus zum Hauptbahnhof, stieg 
dort in die Straßenbahn um, die am Fuß des Hügels hielt, und kletterte die Steile 
Straße zur Villa von Frau Marder hinauf. Es waren zwei Dachkammern. In der 
zweiten lebte Fräulein Mill, die zweiundvierzig Jahre alt, klein und zart war, mit 
grauem Bubikopf. Frau Marder, erzählte Fräulein Mill bei dem einzigen Gespräch, 
das sie mit Fräulein Mill hatte, in der ganzen Zeit, in diesen zwei Jahren hatte sie nur 
einmal mit Fräulein Mill gesprochen, Frau Marder weigere sich, sie mit dem Titel 
Frau anzureden, worum Fräulein Mill Frau Marder vor acht Jahren einmal gebeten 
hatte, denn Fräulein Mill war nicht verheiratet und nicht verheiratet gewesen, hatte 
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Fräulein Mill mit leiser Stimme bei diesem einzigen Gespräch erzählt und zu 
verstehen gegeben, daß auch sie Frau Marder fürchtete und haßte und daß die 
Bewohnerinnen der Dachkammern gegen Frau Marder zusammenstehen mußten. 

Mit Fräulein Mill teilte sie sich das Klo, das den beiden Zimmertüren 
gegenüber in die Dachschräge eingebaut, anderthalb Quadratmeter groß war, in 
dem sich nicht nur das Toilettenbecken befand, sondern auch Besen, Handfeger und 
Kehrschaufel, Eimer, Lappen, Bohnermaschine und Bohnerwachs, von Frau Marder 
zur Verfügung gestellt, aufbewahrt wurden und unter Cellophan die von Frau 
Marder handgeschriebene Putzordnung an der Wand klebte, die befolgend sie und 
Fräulein Mill sich wöchentlich abwechselten beim Reinigen der Toilette, beim Fegen 
und Wischen des Linoleums der Dachbodendiele und der Holztreppe. Gebohnert 
wurde nur jede vierte Woche. Die Zimmertüren konnten nicht verschlossen werden. 
Sie besaß keinen Schlüssel. Fräulein Mill besaß auch keinen Schlüssel. Das gibt es 
nicht, hatte Harald, der Schuhmacher war und die Welt kannte, tatsächlich in 
Katmandu lebte und sich nur vorübergehend in der Stadt aufhielt, erklärt, bevor sie 
ihn mit zu sich nahm an einem Abend, an dem Frau Marder, wie beim Bezahlen der 
Miete beim Gespräch im Wohnzimmer angekündigt, mit Sohn und Schwiegertochter 
in die Oper und zum Essen gegangen war, ungeheuerlich sei das, sagte Harald, daß 
heutzutage jemand ein Zimmer mietet, das nicht abschließbar ist, kein Wunder, daß 
du nicht redest.  

In der Kammer gab es ein Bett, Kleiderschrank, Tisch und Stuhl und ein 
Waschbecken mit Kaltwasserhahn, heißes Wasser gab es nicht. Unter dem Fenster 
hatte sie Kartons gestapelt. Vor dem Bett lag eine Matte. Vom Schrank zum 
Waschbecken machte sie zwei Schritte, zwei vom Bett zum Tisch. Vom Fenster 
konnte sie übers Dach hinuntersehen, über den Garten, über all die Gärten der 
Villen, über den ganzen Hügel. Sie mochte die Gärten, den Garten der Villa von Frau 
Marder, doch Peter mochte die Gärten nicht, mit Rosen und Jasmin wuchernde 
Gärten, wie er die Gärten haßte dort, von wo er herkam, die Gärten auf dem Hügel 
seiner Eltern, der auf der anderen Seite der Stadt, auf der gegenüberliegenden Seite 
des Tals anstieg, denn sie sehen überall gleich aus, sagte Peter oft, alles sieht gleich 
aus, überall, wo die Reichen wohnen, sagte Peter zornig, fäusteballend immer. Sie aber 
kletterte gern die Steile Straße hoch von der Haltestelle der Straßenbahn am Fuß des 
Hügels aus oder hintenherum über den Mörikesteig, eine Treppe im Schatten der 
herunterhängenden Zweige von Nußbäumen und Kirschbäumen. Auch beim 
Herumlaufen in der Stadt suchte sie die Treppen. Sie erforschte die Stadt nicht, die 
Herumlaufereien waren keine Streifzüge zur Erforschung der Stadt.  

Ein breites Fensterblech ging vom Fenster aufs Dach hinaus, und in jener 
ersten Juliwoche, nachdem sie aus dem Heim für Christliche Junge Mädchen 
ausgezogen und bei Frau Marder eingezogen war, hatte sie auf dem Fensterblech 
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gesessen und über das Dach, über die Gärten hinweg auf die Stadt hinuntergesehen. 
Frau Marder hatte sie gerufen, den Kopf aus der doppelflügeligen Wohnungstür 
steckend, und sie gebeten, nicht auf der Fensterbank zu sitzen, denn das Dach des 
Hauses, so geschützt vor Blicken es durch die Bäume und Hecken des Gartens auch 
war, sei von den benachbarten und noch etwas höher gelegenen Villen einsehbar 
und ein auf dem Dach Sitzender ein störender und unschöner Anblick. Zudem 
bestehe die Gefahr, daß sie über die Dachschräge glitt und fiel.  

Daß es ein Heim für Christliche Junge Mädchen gab, hatte sie nicht gewußt, als 
sie in die Stadt kam, daß es so etwas gab. Sie hatte ihrer Mutter versprochen, eine 
alte Schulfreundin der Mutter bald zu besuchen; sie versprach es und log, denn sie 
hatte nicht die mindesteste Absicht, die Frau zu besuchen, und vergaß es gleich. Das 
Zimmer im Heim glich dem späteren Zimmer in der Villa von Frau Marder mit Bett 
und Schrank und Tisch, doch war es größer und heller und gab es ein an die Wand 
geschraubtes Bücherregal und das Poster eines Reiseunternehmens, auf dem vor 
Bergen tibetanische Mönche tanzten.  

Sie las nachts und schlief gut und ging in den Keller duschen früh morgens, 
wenn die anderen Bewohnerinnen des Heims es eilig hatten, ihre Tagestätigkeiten 
aufzunehmen, oder zu müde waren, um von der Neugier und Freundlichkeit etwas 
merken zu lassen, von der Neugier und Anteilnahme, die die Mitbewohnerinnen am 
Mittag und abends zeigten, wovor  sie sich fürchtete. Erfüllt von den natürlichen 
Neugiergesprächen und natürlicher Hilfsbereitschaft waren am Abend die 
Raucherräume und Gemeinschaftsfernsehräume, wie sie wußte, wie es durch die 
Türen dieser Räume drang, wenn sie vorüberging, durch die sommerabends offenen 
Fenster in ihr Zimmer herüber aus den Gemeinschaftsräumen, die sie niemals betrat, 
und mittags in der Kantine, wo sie aß und zu den Schwestern an der Essensausgabe 
immer den einen Satz: Kein Fleisch bitte, sagte, wo sie Kartoffeln oder Reis mit Soße 
und Quarkspeise zum Nachtisch aß und dabei sich die größte Mühe gab, niemanden 
anzusehen, niemanden zu sehen, unter der größten Anstrengung niemanden ansah 
und niemanden sah, um die Leute herumguckte, wie Harald, der Schuhmacher, später 
sagen würde, der, wie er von sich behauptete, psychologisch auf Draht war, obwohl 
er erst sehr spät lesen gelernt habe, wie er behauptete. 

In der Kantine aber kam es zur Annäherung, als eine junge Frau ein Tablett auf 
ihren Tisch am Fenster stellte und sich an ihren Tisch setzte und zu essen begann 
und fragte, während sie aß, ob sie eine Lehre oder eine 
Krankenschwesternausbildung mache oder ob sie sich wie sie, Gabriele, nur für 
einige Tage hier in der Stadt aufhalte, wie sie, Gabriele, an dem Treffen der jungen 
Mathematiker teilnehme. Gabriele hatte den Landeswettbewerb für junge 
Mathematiker gewonnen, und das Treffen sei ein Treffen der Landessieger aller 
Bundesländer. Daß sie ein Zimmer suche, sagte sie zu der sportlichen Gabriele mit 
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den weißblonden Haaren, die viel breiter in den Schultern war und sie, am Tisch 
sitzend, weit überragte. Sie erschrak darüber, daß sie es gesagt hatte. Die mächtige 
Gabriele besaß bereits ein Dutzend zur Hilfe eilende Ideen. Denn wenn auch erst seit 
ein paar Tagen in der Stadt, sagte Gabriele, habe sie doch bereits viele 
Bekanntschaften geschlossen und könne leicht helfen. Was das 
Zimmerbeschaffungsproblem anginge, müssen man sich am Abend im 
Gemeinschaftsraum unbedingt bereden. Hinterher wäre es gut, sich im 
Gemeinschaftsraum gemeinsam den französischen Film im Ersten anzusehen, was, 
denn sie müsse los zum Softballtraining, also abgemacht sei. Um sieben Gabriele im 
Gemeinschaftsraum zu treffen, versprach sie, und obwohl sie nicht die mindeste 
Absicht hatte, Gabriele dort zu treffen, war sie für einen Moment aufrichtig, weil sie 
für einen Moment vielleicht die Absicht hatte, tatsächlich aber log sie, als sie es 
versprach.  

Gabriele blickte tags darauf in der Kantine über mehrere Tische hinweg zu ihr 
herüber, was sie merkte, aber nicht fürchtete, denn sie dachte nicht mehr an 
Gabriele und das Gespräch, während sie nach den Wohnungsanzeigen suchend in 
den Neuesten Nachrichten blätterte. Danach sah sie Gabriele nicht wieder. Das 
Treffen der jungen Mathematiker war zu Ende gegangen, wie sie aus dem Lokalteil 
der Neuesten Nachrichten erfuhr.  

Die Schwestern, die das Heim leiteten, waren heiter und gut gelaunt. Sie 
konnte die Schwestern in den Wäschekammern und im Treppenhaus tratschen 
sehen beim Saubermachen. Die Schwestern steckten sich gegenseitig kichernd 
gefaltete Zettel zu und warnten sich gegenseitig vorm Kommen der Heimleiterin, die 
ebenso heiter und rüstig war, wie sie erfuhr, wenn sie am Montagmorgen die 
Unterbringungs‐ und Verpflegungskosten ‐ nicht alle Bewohnerinnen aßen im Heim 
‐ für die Woche im voraus im Büro der Heimleiterin bezahlte. Auf den Zetteln, die 
die Schwestern einander zusteckten, über denen sie mit den Köpfen 
zusammenstießen und kicherten, standen, wie sie herausfand, denn sie schnüffelte 
herum und fand die Zettel im Stapel frischer Bettlaken, zerknüllt im Papierkorb, auf 
den Zetteln standen unglaublich dumme Anekdoten und kleine Gedichte voll von 
dummen Pointen und Anspielungen, ganz und gar dumm.  

Es war ein unter den katholischen Umständen liberales Heim. Die erwachsenen 
Heimbewohnerinnen bekamen Schlüssel ausgehändigt, und nichts liebte die 
Portierschwester mehr, als sich mit den nachts zurückkehrenden Frauen, den 
Nachtschwärmerinnen, so nannte die Portierschwester sie, über ihre 
Unternehmungen, Kinofilme und Diskobesuche, zu unterhalten. Von allen 
Schwestern war die Portierschwester die beliebteste. Alle ständigen und 
vorübergehenden Heimbewohnerinnen mochten die alte Portierschwester. Obwohl 
es bis zu ihrem achtzehnten Geburtstag noch einige Monate hin waren, sie nicht 
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volljährig und erwachsen war, somit zur Gruppe derer gehörte, die unter dem 
besonderen Schutz der Heimleiterin standen, überreichte, dabei die Augen 
zusammenkneifend, die Portierschwester ihr einen Schlüssel für draußen mit der 
Auflage, nicht nach elf Uhr ins Heim zurückzukehren, wobei es, werde es einmal 
später, so tragisch nicht sei, solange sie, die Portierschwester, in der Loge saß. Sie 
mochte die Portierschwester auch, obwohl sie von keinen Unternehmungen 
erzählte, weil es nichts zu erzählen gab. Nicht alle Nächte las sie und schlief gut, 
sondern lief oft nach dem Abendessen hinaus, damals schon gleich immer zum 
Bahnhof, der vom Heim nicht weit entfernt lag, und von dort zum nachts indirekt 
von versteckten Lampen erleuchteten Teil des Parks zwischen Schloß und Landtag 
und mied den dunkleren Teil, der sich bis zum Zoologischen Garten hinzog, lief 
durch die oft schon bei Einbruch der Dunkelheit fast menschenleeren Straßen der 
Innenstadt, ging nicht langsam spazieren, rannte mit den Händen in den 
Hosentaschen durch das sogenannte historische Viertel, in dem neue Lampen und 
Neonröhren nicht angebracht werden durften, um erschöpft ins Heim 
zurückzukehren, wo die Portierschwester sich, obwohl sie nicht zur Unterhaltung 
taugte, über ihre Rückkehr freute. Manchmal sang die Portierschwester Maria zu 
lieben. Daß sie in der Zeit, in der sie im Heim wohnte, beim abendlichen 
Herumlaufen in dieser Zeit Peter nicht getroffen hatte, schien ihr später ein größerer 
Zufall, als wenn sie ihn in dieser Zeit kennengelernt hätte, und nicht erst in der Zeit, 
als sie bereits in der Villa von Frau Marder wohnte. 

Sie fand Frau Marders Anzeige in den Neuesten Nachrichten: Möbliertes Zimmer 
an alleinstehende, ruhige Dame zu vermieten, Heizung, fl. k. W., 140 DM, und ging zu 
Fuß am gleichen Tag noch zu der angegebenen Adresse, wo sie auf einer Stuhlkante 
im Wohnzimmer von Frau Marder, das abgedunkelt, durch mit riesigen Rosen 
gemusterte Vorhänge von der für Frühsommer außergewöhnlichen Wärme draußen 
abgetrennt war, von Frau Marders Bedenken hörte, die an ein so junges Mädchen 
nicht gedacht hatte, zwar aufgeschlossen der Zeit gegegüber sei und wisse, daß alle 
jungen Leute, und auch Mädchen, heute am liebsten in Bluejeans liefen, sie dennoch 
die Sorge dafür trage, wer unter dem Dach ihres Hauses, das ja kein Mietshaus, 
sondern ein Familienheim war, wohnte als ein Mitglied der Hausgemeinschaft. Sie 
hörte von Frau Marders Liebe zu ihrem Garten, während sie in das gepuderte 
Gesicht blickte und nur dann und wann sekundenlang sich mit den Augen an den 
Rosenvorhängen, den Möbeln festhielt, eine Liebe, die Frau Marder wegen des 
Wassers in den Beinen und rheumatischen Fingergelenken nur eingeschränkt tätig 
ausüben konnte. Es lag, während sie vom Garten sprach, eine seltsame Frage und 
eine Abschätzung um das alte Lippenstiftmündchen, in den Augenwinkeln von Frau 
Marder.  

Doch alles ging gut. 
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Gegenseitige Rücksichtnahme und eine unter Damen selbstverständliche 
Reinlichkeit bejahend, händigte sie Frau Marder die schriftliche Erklärung der 
Mutter, für die Miete zu bürgen, aus und unterschrieb den Mietvertrag. Die Frage, 
warum sie aus dem unter den Umständen liberalen Heim auszog, wo sie auch als 
Dauerbewohnerin, nach ihrem achtzehnten Geburtstag selbständige 
Dauerbewohnerin sehr unbemerkt und gut hätte leben können, und als Mitglied der 
Hausgemeinschaft in das Haus in der Steilen Straße einzog, stellte sie sich nicht. Die 
Freiheit als unbemerkte, das heißt nur von der Portierschwester bemerkte 
Heimbewohnerin war nicht zweckmäßig. Die Freiheit als Dachkammerbewohnerin 
in der Villa von Frau Marder dagegen war zweckmäßig, im gemeinsamen Haß dem 
Fräulein Mill verschworen, an dem feindseligen Ingenieursohn vorbei, der von dem 
ganzen Dachkammervermietungszirkus seiner Mutter nichts hielt, über die Treppe 
vorbei an der Schwiegertochter, einer Lächelnden und Aufgetakelten, und an den 
Zwillingstöchtern, die in der Schule nicht mitkamen.  
 
Bevor sie Peter zum erstenmal traf im Treppenaufgang zur Teestube, als sie 
nebeneinander die Treppen hochstiegen und sich in der Teestube nebeneinander an 
einen Tisch setzten, war sie mit Mike aus Manchester zusammen, der unterwegs war. 
Mike nahm oft seine beiden oberen Schneidezähne heraus und spielte damit. Er 
blieb nicht lange in der Stadt, so lange nur, bis er das Geld für die Zugfahrt nach 
Budapest beinander haben würde. Nach Budapest mit dem Zug, wenn er auch sonst 
nie mit dem Zug fuhr, sondern auf andere Arten vorwärtskam, per Anhalter und zu 
Fuß. Vierzig Kilometer laufe er oft an einem Tag. Nachmittags saßen sie auf ihrem 
Bett. Die Nächte verbrachte Mike bei der Lady, die ein Haus besaß und ein 
Badezimmer, wo er sich die langen, dünnen Haare wusch. Seit zwei Jahren war er 
unterwegs und verbrachte die Nächte bei den Ladys ‐ elderly ladies, German ladies 
are good. Always lucky in Germany. Good people. Love the Germans. Er war häßlich 
und schmutzig, und sein Penis war lang und dünn. Er setzte seine Schneidezähne 
ein, um es ihr mit dem Mund zu machen, was wie Essig weh tat. Mike bekam Geld 
von den Frauen, und weil er das Geld für die Fahrt nach Ungarn zusammensparte, 
rauchte er ihre Zigaretten, wenn sie auf dem Bett saßen. In Ungarn wollte er sich 
neue, bessere Schneidezähne kaufen, da Zähne in Ungarn sehr gut und sehr billig, 
die Zähne der National Health dagegen grauenhaft seien und niemals richtig passen 
würden. In Manchester hatte Mike am Bau gearbeitet. Das sah man ihm nicht an, er 
war mager mit schwächlichen Armmuskeln.  

Mike hatte zwei Ziele: in Budapest seine Zähne erneuern zu lassen und niemals 
nach Manchester zurückzukehren. Wenn er, was selten war, keine Dame fand, die 
ihn mit zu sich nach Hause nahm, schlief er bei Leuten, just some people. In 
Deutschland sei das viel einfacher als in Frankreich oder Italien, sei der Umgang mit 
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der Polizei vor allem problemlos ‐ no problem. Love the German cops, sagte er. Er 
redete, um fortzukommen. Er flüsterte und stieß lispelnd mit der Zungenspitze an 
seine falschen Zähne, wenn sie auf ihrem Bett im Dachzimmer saßen, immer dann, 
wenn er genügend eingenommen hatte, um sich einen freien Nachmittag zu gönnen. 
Über seine Art des Geldverdienens wußte er viel. Er hatte seinen Stammplatz vor 
dem Kaufhof in der Fußgängerzone, und je nachdem, wie er Charakter, 
Klassenzugehörigkeit und Stimmung einer vorübergehenden Frau einschätzte ‐ an 
Männer wandte er sich nur im äußersten Notfall ‐, sprach er sie auf deutsch oder auf 
englisch an. Deutsch, die wenigen Wörter, die er kannte, mit drolliger Grammatik 
und Akzent komme gut an bei den Mütterlichen und seltsamerweise bei einigen der 
ganz Jungen, denn es verleihe ihm etwas Hilfloses und Schutzbedürftiges. Wegen 
seiner blonden Haare. Schwarzhaarige natürlich würden die Mütterlichen an 
Italiener und Türken erinnern, denen sie mißtrauten. Englisch dagegen habe 
Vorteile bei den kühleren Gebildeten, die grundsätzlich niemals Bettlern Geld gaben 
und für die Betteln in einer Sprache, die zu beherrschen sie selbst gern unter Beweis 
stellten, nicht eigentlich Betteln sei. Nie setzte Mike die gleichen Sätze ein, 
veränderte Gesten und Gesichtsausdruck, hatte für jede Frau eine neue Geschichte 
im voraus ausgedacht. Nur nach einem genauen Rhythmus, einem mehrere Wochen 
umfassenden Zeitplan, wiederverwertete er eine Geschichte. Es war nicht leicht. An 
den Wochentagen ging sie am Kaufhof und an Mike vorüber, ohne ihn zu kennen, 
denn die Begrüßung einer Bekannten hätte ihn empfindlich bei der Arbeit gestört. 
Stand er nicht vor den Schaufenstern des Kaufhofs, wußte sie, daß er am Bahnhof 
auf sie wartete; sie fuhren zusammen bis zur Endhaltestelle am Fuß der Steilen 
Straße und liefen zur Villa hoch, wo die Luft rein war, der Ingenieur und die 
aufgetakelte Schwiegertochter aus dem Haus waren, nur die stillen Zwillinge in der 
Diele mit den Schuhen und Hüten ihren Mutter spielten und Frau Marder, die auf 
den kranken Beinen nicht schnell genug zur Wohnungstür gelangte, während Mike 
unters Dach huschte, mit durch das Holz und die Dunkelheit gedämpfter Stimme: 
Fräulein, Fräulein, ist alles in Ordnung? rief. Ja, es ist alles in Ordnung, rief sie 
zurück, lächelnd vor dem Türspion, blieb kurz stehen auf dem Treppenabsatz.  

Mike wollte nie, daß sie die irgendwelche Leute kennenlernte. Er hatte 
Geheimnisse und Grundsätze, eine Strategie zur Erreichung seiner Ziele. Als er 
fortging, standen sie in der Dämmerung eine halbe Stunde zusammen beim Kreuz 
oben auf dem Hügel, bevor er mit dem Rucksack und den Plastiktüten sich auf den 
Weg zum Bahnhof machte, zum Schnellzug nach Wien zur Weiterfahrt nach 
Budapest. Zu der Zeit war sie mit Peter zusammen, und manchmal ging sie mit 
Konstantinos, der in der Stadt, am Eingang zum Park, heiße Kastanien verkaufte. 
Konstantinos kam aus Saloniki und war sehr lokalpatriotisch eingestellt. Die 
Thessalier, behauptete er, arbeiteten so gern und gut wie die Deutschen und hätten 
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mit dem Rest Griechenlands nichts gemein; die schwulen Wichser in Athen würden 
das Land ruinieren. Im neuen Jahr schrieb Mike eine Ansichtskarte aus Wien: Great 
people. Love it. Treffen wir uns hier! schrieb er.  

Im Gegensatz zu Mike mochte es Konstantinos, wenn sie ihm bei der Arbeit 
zusah, doch sie besuchte ihn nicht gern am Kastanienstand. Er lachte mit den 
Kunden, während er die gerösteten Kastanien in Papiertütchen füllte und ab und zu, 
seine Tätigkeit und sich selbst parodierend, Heiße Maroni! ausrief. Sie konnte den 
Geruch der Kastanien nicht ertragen. Von dem Geruch, der sich in seinem Haar 
festsetzte, wurde ihr schlecht. Als in der Steilen Straße die Gartenkatastrophe 
passierte, war es verwunderlich, dachte sie, daß Konstantinos aus der Stadt 
verschwunden war, daß er mit den Gemeinheiten im Garten der Marderschen Villa 
nichts zu tun hatte, denn er hätte trotz seines Arbeitsethos und seiner 
höherstehenden Moral leicht etwas damit zu tun haben können. Im nachhinein 
schien es ihr oft, daß Konstantinos in die Gartenkatastrophe verwickelt gewesen war. 
Vernünftig überlegt, war das eine Chimäre, die auf Verwechslung und 
chronologischer Unordnung beruhte. Konstantinos war aus der Stadt verschwunden, 
und sie dachte daran, seinen Chef, den regionalen Großverteiler von heißen 
Kastanien, kandierten Früchten und ähnlichem im Winter und von Crêpes und 
Softeis im Sommer, nach ihm zu fragen, obwohl sie, während sie daran dachte, schon 
wußte, daß sie es nicht tun würde. Natürlich hatte Konstantinos mit der 
Gartenkatastrophe nichts zu tun. Mike sandte noch einmal eine Ansichtskarte aus 
Wien, auf der eine Karikatur von zwei Wiener Prostituierten und einem Geistlichen 
abgebildet war. Warum bist du nicht gekommen? schrieb er.  
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Sie aßen Kohlrouladen, die Peter in der Dose auf der Gasflamme erhitzt hatte. 
Peter besaß keine Töpfe, keine Messer, einen Teller, auf dem ein Klumpen Gips 
festgebacken war, und eine Gabel, weswegen sie die Kohlrouladen mit der Soße aus 
zwei Biergläsern aßen, nachdem Peter die heiße Dose mit Hilfe seiner um die Hand 
gewickelten Schals vom Herd bugsiert hatte, und benutzten die Gabel abwechselnd. 
Die Gläser hatte Peter gestohlen, er trank Bier aus der Flasche zu seiner Mahlzeit. Es 
war ein Uhr nachts. Sie waren im Regen vier Stunden lang im Park 
spazierengegangen, durchs Backstein‐ bzw. Türkenviertel bis weiter raus ins 
Industriegebiet gelaufen, wo Peter den Schlüssel zu einer winzigen Einzimmer‐
Sozialwohnung im neunten Stock hatte, wo er schlief. Die Wohnung hatte die 
Drogenberatungsstelle ihm vermittelt. Er hatte monatelang keine Miete bezahlt, 
hatte ohne Strom und Gas und Heizung gelebt, bis seine Mutter ihn besuchen kam, 
um ihn zu überreden, nach Hause zurückzukommen. Er ließ es, zum letztenmal, zu, 
daß seine Mutter alle ausstehenden Rechnungen beglich, schlug ihr den Wunsch, 
seine schmutzige Wäsche mitnehmen und ihre jugoslawische Putzfrau zum 
Saubermachen zu schicken, aber unerbittlich ab. Er sei, habe er ihr gesagt, 
schließlich volljährig. Die Briefe seiner Mutter, Briefe von der 
Wohnungsbaugesellschaft, von seinem Bewährungshelfer und Briefe von der 
Drogenberatungsstelle warf Peter gleich unten in der Eingangshalle in den 
Papierkorb bei den Briefkästen. Sie fürchtete seinen Hochmut, daß er die Briefe dort 
wegwarf, wo jeder sie finden, öffnen und lesen konnte; sie würde, sagte sie, kein 
Stückchen Papier, auf dem auch bloß ihr Name stand, fremden Menschen sehen 
lassen. Niemand kümmert sich, sagte er. Außerdem verschwindet alles, wenn man 
darauf zugeht, sogar die Häuser, sagte er ‐ Vatis Häuser ‐, einfach so, und wedelte 
mit der Hand vor seinen Augen. Und das Schloß? fragte sie. Wir laufen immer ums 
Schloß. Zurückschlagen. Überhaupt, sagte er und ballte die Fäuste. Sie hatte sich an 
den heißen Kohlblättern Zunge und Fingerspitzen verbrannt, die Fleischfüllung, die 
kalt geblieben war, hatte sie ins Glas zurückfallen lassen. Er erzählte vom Besuch 
seiner Mutter, der Spionin, trank Bier und drehte sich streichholzdünne Zigaretten, 
nachdem sie mit Essen fertig waren. Nicht einmal geseufzt, nicht einmal den Kopf 
geschüttelt habe seine Mutter, ironisch den Ausblick aus dem Fenster gelobt, mit 
steifem Hals. Mit dem Rücken an der Wand lehnend saßen sie nebeneinander auf 
dem Fußboden zwischen Haufen von Büchern und Bierflaschen, außer denen es im 
Zimmer nur die Matratze unter dem Fenster gab. Mit steifem Hals habe seine Mutter 
mit ihm gesprochen, auf königinnenhafte Art, sagte Peter.  

Auf dem Weg von der Stadt durchs Backstein‐ ins Industrieviertel war es statt 
dessen der Vater gewesen, über den Peter monologisierte. Mit ausgestrecktem 
Zeigefinger hatte er sie auf die Gebäude hingewiesen, die sein Vater, der 
Stararchitekt, entworfen, auf solche, an denen er jedenfalls maßgeblich beteiligt 
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gewesen war, eine moderne Kirche sogar zwischen roten Lagerhäusern, errichtet 
dort anstelle der alten, baufällig gewordenen Kirche. Von seinem Vater hatte Peter 
auf dem Weg gesprochen und von Karl, der verhaftet worden war, nachdem er eine 
Gruppe von Landtagsabgeordneten angefallen hatte ‐ angefallen, hätten die in der 
Zeitung geschrieben, die Säue von den Neuesten Nachrichten ‐, dabei in Wirklichkeit 
sich lediglich vor den Abgeordneten nackt ausgezogen hatte aus Protest gegen die 
restriktive Obdachlosenpolitik. Die Obdachlosenpolitik war Sache der Stadt und 
hatte mit dem Land nicht zu tun. Karl aber lebte im Park und der Landtag war seine 
Adresse ‐ und man könne schließlich von Karl nicht erwarten, sagte Peter, irritiert 
von ihren Einwänden, daß er nackt vom Park bis zum Kilometer entfernten Rathaus 
laufe. Überhaupt seien die alle gleich. Und warum überhaupt sollte es verboten sein, 
sich nackt auszuziehen?  

Peter las ihr Die heilige Cäcilie oder Die Gewalt der Musik von Anfang bis Ende 
vor. Sie las Peter aus einer Geschichte des Dreißigjährigen Kriegs vor: wie ein Dorf 
innerhalb weniger Tage erst von kaiserlichen, dann von schwedischen Truppen 
geplündert wird. Rauchend und biertrinkend, mit halbgeschlossenen Augen hörte 
Peter nicht zu. Geschichte interessierte ihn nicht. Tatsächliches interessiere ihn 
nicht, sagte er abfällig immer. Während die Hunderte von Büchern in Peters Zimmer 
gestohlen waren, lieh sie sich die Bücher aus der Staatsbibliothek und der Zentralen 
Stadtbibliothek. Beide Bibliotheken, von denen diese klassizistisch, jene modern 
untergebracht war, lagen am Rande des Parks. In beiden hatte Peter Hausverbot. 
Einmal, als sie in der Staatsbibliothek einen Stapel Bücher zurückgab, hatte Peter 
vorm Eingang auf sie gewartet. Der Angestellte hinter dem Rückgabeschalter hatte 
an den Schlangestehenden vorbei den blauen Mantel durch die Glastüre erblickt, war 
im Gesicht rot angelaufen und hatte trotz eines luftschnappenden Stotteranfalls 
seine Kollegin angeschrien.  

Peter bot ihr, als sie schlafen gingen, nicht an, die Matratze zu nehmen. So war 
er nicht. Es machte ihr nichts aus. Mit einem Ärmel seines Mantels als Kopfkissen 
legte sie sich auf den Fußboden. Peter schlief ohne Laken oder Decken auf der 
Matratze, auf dem Bauch zusammengerollt, während sie auf dem Rücken lag, die 
Arme am Körper ausgestreckt. Sie hätte gerne neben ihm gelegen, neben ihm 
geschlafen. Vielleicht wollte er, daß sie neben ihm lag. (Später schliefen sie 
nebeneinander.)  

Es war gut, wenn sie mit Peter zusammen war. Sie wußte, daß er sie in der 
Stadt suchte, auf sie wartete. Sie wartete auf ihn. Peters frühere Freundin war Karin, 
die am Wochenende in den Burger King kam, um sie kennenzulernen. Karin ließ 
sich nicht leicht abweisen. Als er mit Karin ging, hatte Peter bei seinem Liebhaber 
gelebt, der an der Universität Assistenzprofessor war, sich um Peter kümmerte und 
ihm einen Kaschmirpullover und neue Jeans kaufte. Andreas, der Assistenzprofessor,  
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sei ein Guter gewesen, sagte Peter, und in ihn verliebt. Von Zeit zu Zeit traf er 
Andreas noch; Peter verlor Freunde nicht gern.  

Sie und Peter gingen hochmütig miteinander um, bis einer von ihnen wegging. 
Um mit ihm zusammenzusein, war sie nicht zum Italiener gegangen, wo am Abend 
sich zu treffen sie mit Harald ausgemacht hatte. Harald, der Geld verdiente, hätte sie 
zu Salat und Wein eingeladen. Als Schuhmacher hatte Harald sich auf die Fertigung 
von orthopädischen Schuhen spezialisiert, und war, bevor er nach Nepal ging, ein 
gesuchter und gutbezahlter Facharbeiter. In Katmandu allerdings brachte ihm dieses 
Fach keinen Nutzen, dort nagelte er Sandalen für Touristen. Für die Zeit seines 
Aufenthalts in Deutschland war er bei einer orthopädischen Werkstatt angestellt 
und wohnte, wie in alten Zeiten, bei der Familie des Meisters.  
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Rudi, der Flötenspieler, hatte sich die Schamhaare abrasiert. Wegen der 
Sackratten, sagte er. Sie kannte das Wort nicht, und er erklärte ihr, daß es sich um 
Läuse handelte, um eine bestimmte Art von Läusen, die sich ausschließlich im 
Schamhaar ansiedelten. Als sie Kind gewesen war, hatten sie und ihre Geschwister 
einmal am Kopf Läuse gehabt. Sie hatten sich in der Schule damit angesteckt, von 
den kleinen Pöllmanns, wie es hieß, den Kindern des Totengräbers, der überhalb der 
Leichenhalle neben der Kirche seine Wohnung hatte. Die Pöllmannkinder waren, in 
jeder Klasse eins, Sitzenbleiber und zeigten im Turnunterricht ihre schwarzen Füße, 
ohne sich zu schämen. Sie erzählten den Klassenkameraden davon, was ihre Eltern 
nachts miteinander machten. Immer waren sie es, die den Ziegenpeter und die Läuse 
in die Schule trugen. Mit dem Läusekamm hatte ihre Mutter sie über einem Spiegel 
gekämmt, zunächst, um die lebenden Läuse aus dem Haar zu bekommen. Der 
Spiegel war notwendig, um die Läuse sichtbar zu machen; sie fielen herunter, und 
man konnte sie über das Glas springen sehen. Danach mußten Kopfhaut und Haar 
mit einem stinkenden Mittel aus der Apotheke, das brannte und biß, so lange 
eingeweicht werden, bis die festklebenden Nissen tot waren und, wiederum mit dem 
Läusekamm, herausgekämmt werden konnten. Rudi wollte, daß auch sie sich die 
Schamhaare abrasierte oder sich abrasieren ließ, in welchem Fall er die Aufgabe gern 
selbst übernehmen wollte. Eine glattrasierte Möse, meinte er, sei sehr geil. Doch 
obwohl sie sich an das gräßliche Jucken am Kopf gut erinnerte und sich bei ihm 
nicht mit Sackratten anstecken wollte, wollte sie sich unten herum nicht rasieren. Sie 
gab ihm keine Antwort. Mit Rudi war das beste immer, gar nicht zu antworten.  

Wenn Rudi nicht arbeitete, trachtete er, seine Zeit mit Geilheit auszufüllen. 
Immer war er auf der Suche nach neuen und raffinierten Erlebnissen im Kosmos der 
Sinnlichkeit, wie er sich, erfreut über seine Metapher, denn solche gelangen ihm nur 
selten, einmal ausdrückte. Daß er auf der Flöte ausschließlich Telemann spielte, 
hatte rein markt‐ und publikumsstrategische Gründe; für die Leute, die einmal im 
Monat im Finstern auf die Frau Gemahlin stiegen, sei so ein Eiszipfel wie Telemann 
eben recht. Nichts ahnten die Leut. Er habe, wenn er spielte, immer einen Ständer. 
Beim Mozart, wenn der komponierte, sei es grade so gewesen, was sie, die 
musikalisch völlig unterbelichtet war, wie Rudi oft feststellte, nicht gewußt hatte. 
Die Österreicher ‐ wir Österreicher ‐ hätten halt eine ganz andere Einstellung zum 
Sex. Er könne immer, sagte Rudi, bis zu zehnmal am Tag. Einfach drauflos zu pudern 
freilich sei langweilig; nur im Notfall greife er darauf zurück. Grauslich sei es, wenn 
die jungen Mädel steif dalagen, die Augen schlossen und die Beine breitmachten. 
Aufregender seien ältere oder emanzipierte Frauen, die ihn rannahmen. Betty und 
Conny waren seine beiden Festen sonntags, denn sonntags spielte er nicht auf der 
Flöte. Betty und Conny waren Lehrerinnen ‐ Lehrerinnen seien am geilsten, meinte 
Rudi. Sie kannte die beiden, die eng miteinander befreundet waren und sich in ihrer 
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Freizeit für die Antiatombewegung engagierten, tatsächlich die größte 
Antiatomgruppe der Stadt anführten, aus der Teestube.  

Lange hatte sie sich geweigert, Rudi, der Peters Freund war, kennenzulernen. 
Peter hatte Rudi, wenn sie über Musik redeteten, stets als Kronzeugen angeführt und 
war sehr stolz auf ihn. Hinterher war es zu spät. Rudi schenkte ihr ein 
zerknautschtes Exemplar der Geschichte der O., die sie aber schon kannte, weil sie 
das Buch gelesen hatte, als sie mit zwölf Jahren das Baby ihrer Kusine Edith hütete. 
Sepp, der Mann von Edith, besaß eine beachtliche Sammlung pornographischer 
Bücher, von denen die meisten allerdings Bilderbücher waren. Der Marquis de Sade 
befand sich aber auch darunter, und sie las Justine und Juliette, nachdem Edith ihr 
zweites Baby bekommen hatte. Da Edith gerne tanzen ging und Sepp von seiner 
Firma wochenlang nach Saudi‐Arabien verschickt wurde, hütete sie oft beide Kinder, 
las im Elternschlafzimmer auf dem Bett liegend bis frühmorgens. Später ließ Edith 
sich von Sepp scheiden und heiratete ihren langjährigen Liebhaber, den Baumeister 
Prischenk, obwohl der soff und Edith an jedem Wochenende ein Veilchen verpaßte, 
wie es hieß. 

Wenn sie mit Rudi zusammen war, gelang ihnen die Geilheit nicht besonders 
gut, nicht einmal, wenn Rudi ihr aufregende Geschichten erzählte, von Betty und 
Conny sonntags zum Beispiel und den Schweinereien, die er und Betty und Conny 
erlebten, wobei Rudi das Wort Schweinereien nicht abwertend, sondern als 
Ausdruck größtmöglicher Bewunderung verstanden wissen wollte. Er versuchte ihr 
beizubringen, auf welche Weise sie ihn ausziehen sollte, um eine geile Stimmung 
herzustellen, doch obwohl sie seine Anweisungen befolgte und nicht wußte, wo der 
Fehler sich einschlich, kam nur eine schwache Geilheit auf. Er war unzufrieden mit 
ihr. 

Sie traf sich mit Rudi wegen Peter und hörte ihm beim Spielen zu, und 
manchmal ging sie abends mit ihm. Donnerstags brachte sie ihm in ihrer Pause zwei 
Becher Burger‐King‐Vanillemilkshake zum Brunnen, den er sehr gern trank, denn, so 
Rudi, es gebe nichts Besseres als den Milkshake vom Burger King für die Versorgung 
mit Kalorien und Energie an einem Donnerstag.  

 
Sie arbeitete von drei Uhr nachmittags bis elf Uhr nachts im Burger‐King‐
Restaurant, das gegen den Protest der Anwohner, die sogar eine Bürgerinitiative 
gegründet hatten, im sogenannten historischen Viertel unter Auflagen wie 
reduzierter Schriftzug und Verzicht auf die Glasfont eröffnen hatte dürfen. Die 
rotgelben Lettern leuchteten zwischen Fachwerk hervor, und drinnen war das 
Restaurant zierlich mit hellem Holz dekoriert, hatten die Lampen Rokokoschnörkel. 
Das Licht mußte gedämpft sein, worüber Gerhart Hellersdorf, der Geschäftsführer, 
sich erregte: Man könne bei diesem Gefunzel den eigenen Arsch nicht wiederfinden. 
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Gerhard Hellersdorf hieß eigentlich Gerhard von Hellersdorf, hatte den Titel aber 
abgelegt und wollte im Gegensatz zu seiner Schwester, der Fallschirmspringerin, die 
ihn im Burger King besuchen kam und den Mädchen von Fallschirmabsprüngen in 
Polen und anderen Teilen der Welt erzählte, nichts davon wissen. Die 
Fallschirmspringerin hatte kurzgeschorenes Haar und kräftige Muskeln und bestand 
darauf, mit Frau von Hellersdorf angesprochen zu werden, denn sie sei, erzählte sie 
den Mädchen, die an den Kassen arbeiteten, nicht mehr die Jüngste, und der Name 
helfe ihr, Anklang zu finden und sich durchzusetzen, da Fallschirmspringer eine 
Bande von Chauvinisten seien. 

Außer den Mädchen arbeiteten Klaus und Mohamed, der Ägypter, der auch 
stellvertretender Geschäftsführer war, an den Kassen; an der Getränkestation, an der 
Pommes‐frites‐Station und in der sogenannten Küche arbeiteten die Pakistaner. Die 
Kassiererinnen gaben die Bestellungen durchs Mikrophon durch: Cheese für 
Whopper mit Käse (oder Doppel‐Cheese), Pommes frites groß, Erdbeer groß, Cola 
klein, Apfel für Apfeltasche und so fort, was am Freitag und Samstag abend, wenn 
Andrang herrschte und es laut war, zu einem großen Durcheinander, zu 
Streitigkeiten zwischen Kasse und Küche und zur Überproduktion von seiten der 
Pakistaner führte. Kokos, der nur der Einfachheit halber so hieß und aus Sri Lanka 
kam, doch zu den Pakistanern gerechnet wurde, produzierte so viele kleine und 
große Portionen Pommes frites, daß wenn der Andrang vorbei war, der Pommes‐
frites‐Warmhaltekasten überquoll und die Pommes‐frites sehr unansehnlich 
wurden, an die jungen Kunden verkauft wurden, zur Erbitterung Gerhard 
Hellersdorf, dem solche Dinge nahegingen, wenn er nüchtern war. An drei Tagen in 
der Woche, hieß es unter den Burger‐King‐Angestellten, so sei die Regel, war er 
nüchtern und mürrisch, befahl an diesen Tagen in kurzen Sätzen zusätzliche 
Putzarbeiten wie das Reinigen der Milchshakemaschine, eine ekelhafte Aufgabe. Den 
Hamburger‐Mann Khalid traf der Befehl, die widerwärtige Maschine zu säubern, 
besonders häufig, weil Gerhard Hellersdorf ihn gut leiden konnte an seinen 
betrunkenen oder Katzenjammertagen und gern mit Khalid hinten im Büro hockte, 
um sich von ihm zu Fragen seiner gerade laufenden Scheidung beraten zu lassen. 
Khalid hatte in Karatschi Informatik studiert; er war zum inoffiziellen Boß in der 
Küche geworden, weil er gut deutsch sprach und die Menschen kannte. Er war es, 
der entschied, ob und wenn, dann an wen die in ihrer Papierhülle im 
Warmhaltebereich zwischen Küche und Kassenraum vertrocknenden Hamburger 
verkauft wurden, und ihn fragte die Kassiererin im Falle ihr der Verkauf eines zwei 
Stunden alten Whoppers an einen Kunden, der älter als dreizehn Jahre aussah, 
bedenklich erschien. Um zu einer Entscheidung zu finden, streckte er den Kopf und 
den langen Hals aus der Durchreiche, kam in schwierigen Fällen ganz aus der Küche 
heraus, um sich den Kunden aunzusehen: Kein Jazz mit Familienvätern! war das 
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oberste und einzige Gesetz seiner Entscheidungsfindung. "Jazz" sagte er, weil ihm, 
wie er Klaus, dem Bärtigen, der ihn darauf angesprochen hatte, eingeschnappt 
erklärte, das deutsche Wort "Stunk", das er sehr wohl kenne, nicht gefiel ‐ es sei ein 
furchtbares, häßliches Wort. Für Familienväter, die mit den Kindern und der Mutter 
ins Restaurant kamen, den Kindern die Nasen putzten und das von den Kindern 
Bestellte untersuchten, ließ er das heiß gewordene und durchgefettete 
Einwickelpapier austauschen, für solche, die nur mit den Kindern und mit ihnen 
fröhlich waren, ließ er frische Brötchen rösten. Für Familienväter, die ohne Familie 
ins Restaurant kamen ‐ er erkannte sie dennoch, er war sehr gut ‐ und kritisch um 
sich blickten, gab es ein neues Brötchen und frische Gurken‐ und Tomatenscheiben. 
Eine frische Bulette kriegte von ihm höchstens ein vierzigjähriger Motorradrocker, 
der aber, wie Khalid Klaus, dem Bärtigen, unwirsch erklärte, im historischen Viertel 
selten war und daher sein System keineswegs ins Wanken brachte, und tatsächlich 
blieben selten mehr als zwei oder drei Hamburger im Wärmekasten übrig, wenn er 
da war. An den Tagen, an denen er frei hatte, waren alle Kästen nach einem Ansturm 
voll, was, wenn er es sah, Gerhard Hellersdorf an seinen schlechten, nüchternen 
Tagen zu eisigen Strafaktionen gegen die Pakistaner anregte, wenn es diesen nicht 
gelang, wenigstens einen Teil davon, bevor er es sah, verschwinden zu lassen.  

Khalid führte auch die Schlachten an, die an den guten Tagen des Chefs 
stattfanden. Nachts, nachdem es leer geworden war im Restaurant, kurz bevor sie 
schlossen, nach einem willkürlichen, künstlich herbeigeführten Anlaß ‐ wo sind die 
Zwiebeln, Bonzo ‐ selber Bonzo, Bonzo ‐ scheiß fick, dreckiger Kanake ‐ was keiner 
böse meinte, außer vielleicht Özer, der einzige Türke in der Küche. Özer arbeitete 
nur sonntags, von Montag bis Samstag führte er den Obst‐und Gemüse‐Laden, der 
ihm und seinem Bruder gemeinsam gehörte. Er forderte die größte Sauberkeit und 
eine präzise Vorbereitung in der Küche, bevor er seine Schicht begann, und er war 
der einzige, der eine Schlacht in Wirklichkeit wollte, gern einen echten Krieg erlebt 
hätte. Özer war unheimlich, er sei überverbraten,sagte Khalid, der die Hamburger, 
die zu lange im Mikrowellenkasten geschmort hatten, überverbratene Hunde nannte; 
manchmal sagte er auch, Özer sei überüberverbraten. Die anderen machten sich 
nichts aus "Bonzo" oder "Kanake" oder Zwiebelringen unter dem Hemd, 
entscheidend war für die Pakistaner und Klaus, der für zwei Kinder Alimente zahlen 
mußte, daß sie einen Anlaß erfanden, den Laden in etwas anderes zu verwandeln, in 
ein Schlachtfeld mit Schützengräben, durch den Schmutz an den Kühlschränken 
entlangrobbend, in einen ofenheißen Dschungel mit Coca‐Cola‐Schauern zu 
verwandeln, die zu verarbeitenden Waren in Waffen zu verwandeln, in hartgefrorene 
oder matschige Wurfgeschosse: damit sie sich selbst erschreckten. An Sonntagen 
fanden keine Schlachten statt, denn der auf Wirklichkeit erpichte Özer, der auf seine 
unheimliche Art Autorität besaß, verbot sich solche Kindereien. Mohamed, der 
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Ägypter, beteiligte sich auch nicht an den Schlachten, weil er sanftmütig war. Auch 
wenn er von den kämpferischen Leistungen seines Landes erzählte, bei der 
Erringung der Unabhängigkeit zum Beispiel oder im Sechstagekrieg, war er 
sanftmütig, erklärte friedfertig, die Israelis sollten wie die Briten nach Europa 
zurückkehren, wo sie hergekommen seien, sie sollten nicht kämpfen, denn das führe 
zu einer nicht endenden Spirale der Gewalt ‐ wegen seiner Sanftmütigkeit und 
Friedfertigkeit war es oft anstrengend, ihm zuzuhören, wenn er erzählte. Peter, als 
sie davon sprach, meinte, die Sanftmütigkeit komme vom Wasser und es sei kein 
Zufall, daß Mohamed, bevor er nach Deutschland kam, genau wie der Sohn von Frau 
Marder als Ingenieur mit Turbinen zu tun gehabt habe, sie ziehe solche sich hinter 
Maschinen verkrümmelnden Wasserleichen eben einfach an. Moni, die, obwohl sie in 
der Grotte, einem Laden für Esoterik als Verkäuferin arbeitete, rational 
argumentierte, entgegnete darauf, einen Zusammenhang zwischen Turbine und 
Wassermann herzustellen sei Schwachsinn. Sie saßen zu viert auf dem Bett von Kais 
Großmutter, die im Krankenhaus war, und rauchten. Kai, der von irgend etwas high 
war, ließ Peter nicht auf Monis Vorwurf antworten und schmiegte sich flüsternd an 
ihn, darauf drängend, endlich zu dem Geschäft zu kommen, das abzuschließen Peter 
sie dazu überredet hatte, an diesem Abend Moni und Kai zu besuchen. 

Sie arbeitete gern mit Mohamed zusammen, der an der Kasse neben ihr stand 
und ihr erzählte stückchenweise zwischen den Kunden, denn er arbeitete schnell, 
worauf es ankam beim Bedienen, vor allem auf Schnelligkeit: manchmal bedienten 
Mohamed und sie im Wettkampf. 
 
Wenn sie durch die Stadt ging, war sie hungrig, zu jeder Zeit im Grunde im Rausch, 
sagte Peter, der sich mit Räuschen auskannte, dem, von jeder neuen Droge, von 
jedem Rausch enttäuscht, das Hungern als Idee gefiel. Von ihr aber, nicht von ihm 
selbst erlebt, denn dafür fehle ihm die Geduld, sagte er, doch sie wußte, was er 
meinte war, daß ihm das Hungern zu billig war; Rausch für ihn mußte eine stoffliche 
Grundlage haben und Geld kosten. Guter Stoff mußte aufgetrieben werden, die 
empfindlichen Ketten von Menschen, die auftrieben und weiterleiteten, mußten 
intakt erhalten, notfalls einzelne Glieder erneuert werden: neue Deals, neue Namen. 
Peter brauchte Geld, um für Rausch zu bezahlen. Für den Hungerrausch und ihre 
Armut hatte er, auch wenn er anders redete, nichts übrig. Er war reich, er stahl. 

Morgens in der Dachkammer aß sie Haferflocken, die sie im Schrank bei den 
Kleidern aufbewahrte, und Nescafé, löffelte sowohl die Haferflocken als das 
Kaffeepulver trocken, trank Wasser morgens, am Abend aß sie kalte Burger‐King‐
Apfeltaschen. Manchmal schickte ihre Mutter ein Päckchen: Kekse, die sie für die 
Stadt in die Jackentasche steckte, und in Plastik eingeschweißte halbe, 
fertiggebratene Hähnchen, die sie auf der Straße in einen Mülleimer warf. 
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Harald glaubte nicht an Rausch, sondern an Meditation, auch wenn er mit der 
Frau des Meisters und dem zweiten Schuhmachergesellen gemeinsam einen Joint 
rauchte am Feierabend, sagte er, nach einem anstrengenden Arbeitstag, um zu 
entspannen, sagte er. Harald glaubte nicht an das Hungern; Armut ohne 
Versöhnung, ohne versöhnende Meditation, sei eine abendländische geistfeindliche 
Lüge, eine christliche Verschwörung, die große Schweinerei. In eine Falle sei sie 
getappt, sagte Harald, ihr Vorhaben sei ein lächerliches und dummes, 
undurchführbar in der Stadt, nach Katmandu solle sie mit ihm kommen, sagte er 
immer nachdem sie miteinander geschlafen hatten, was nur selten war. Wenn sie 
sich mit Harald traf, lud er sie zum Essen beim Italiener ein, sich um ihre Gesundheit 
sorgend, sich sorgend darüber hinaus, daß sie zu den Menschen keine Beziehungen 
herstellte, nicht im ausreichenden Maße sich verständigte mit der Welt. Wenn sie 
auf dem Bett in der Dachkammer, das für seinen großen, schweren Körper allein zu 
eng war, lagen ‐ warum sie in der Villa wohnte, fragte er oft, und nicht beispielsweise 
in einer Wohngemeinschaft, das gibt es nicht, sagte er, und Harald war es, glaubte 
sie im nachhinein, sich erinnernd, der der Alten (Frau Marder)  mit dem Spaten eins 
über den Schädel ziehen wollte, daß es Harald, der sich sorgte, war, der so sprach, 
dachte sie später ‐, wenn sie auf dem Bett lagen, verlangte er von ihr, mit ihm nach 
Katmandu zu kommen, beim Essen im Restaurant hingegen erzählte Harald von 
seiner Kindheit, die zum großen Teil daraus bestand, daß sein Vater ihn immer 
samstags, jeden Samstag verprügelte, mit dem Gürtel auf den nackten Arsch schlug, 
samstags am frühen Nachmittag, eine Zeremonie, die im Klo der elterlichen 
Wohnung stattfand. Diese Prügel, die väterlichen wöchentlichen Schläge auf den 
nackten Arsch waren die Ursache dafür, daß Harald erst spät in seiner Jugend im 
Gefängnis, im Kinderknast, lesen lernte anhand von Gustav Schwabs Sagen des 
klassischen Altertums, woraus er auswendig oft zitierte. Zu jener Zeit, als sie ihn 
kannte, in den Monaten, in denen sie sich trafen, las Harald ausschließlich einen 
Stapel alter Reader's‐Digest‐Hefte, die er vor Jahren nach Katmandu mitgenommen 
und von dort zurückgebracht hatte, darin vor allem die Serie Drama im Alltag, 
erzählte die Dramen für sie nach, wenn sie nach dem Essen zusammen zum Haus 
des Meisters liefen, in dem auch die Werkstatt sich befand, in dem Harald wohnte, 
das Drama vom Arbeiter, der ein älteres Ehepaar aus einem brennenden Wagen zog, 
obwohl, was in Rechnung zu stellen war, das Auto jeden Moment explodieren 
konnte und auch explodierte (nachdem der Arbeiter das ältere Ehepaar 
herausgezogen hatte), von einem australischen Polizisten im Urwald, von einer im 
Rollstuhl sitzenden Mutter und ihrem in den Swimmingpool gefallenen Kleinkind, 
vom Vater, der hinter dem Lenkrad seines Traktors (im Cockpit des Sportflugzeugs) 
mit einem Herzinfarkt zusammenbricht, und vom zehnjährigen (achtjährigem) 
Sohn, der den Traktor (das Sportflugzeug) nach Hause fahren (fliegen) muß. 
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Diamantino und Nesto, die portugiesischen Brüder, dagegen berichteten wahre 
Dinge von ihrer Familie und ihrer Arbeit, Fakte, sagte Nesto oft und bestätigte 
Diamantino, kein Beschiß, wenn sie abends im Burger King riesige Mahlzeiten 
verzehrten und Fanta tranken, um sich für den nächsten Morgen, für die Arbeit am 
Band in der Autofabrik zu stärken. (Abwechselnd sprachen sie Sätze und wandten 
sich nach jedem Satz einander zu.) An manchen Abenden, wenn sie hinter der Kasse 
stand, baten Nesto und Diamantino sie, mit zu ihnen nach Hause, mit zu ihnen in 
ihre Wohnung im Türkenviertel zu kommen: um zu trinken, fernzusehen. Sie 
wisperten mit Klaus an der Kasse nebenan und schielten zu ihr herüber. Einmal 
kamen sie mit ihrem Onkel Paolo, bei dem sie in der Stadt lebten, der nichts sprach 
und Kaffee trank. Einmal ging sie mit Diamantino und Nesto im Nebelrausch, dachte 
sie, die beiden Gesichter, die dunklen Haare in eins verschwimmend, hörte sie zu, 
wie sie staunend vom Autowerk berichteten, von den 15 000 beschäftigten Arbeitern, 
eine Zahl: wie groß das Gelände, wie viele Autos täglich produziert wurden, 
montiert, lackiert, eine Zahl: wieviel eine der Maschinen kostete, eine einzige nur, 
hörte sie im Müdigkeitsrausch, in der Straßenbahn den Brüdern gegenübersitzend. 
Peter war mit Andreas, dem Professor, in einem Winzerhäuschen im Weinberg, in 
einem der Weinberge, die die Stadt umgaben. Es gab in den Weinbergen zahlreiche, 
von den Rebstöcken verdeckte Winzerhäuschen, zu denen am Wochenende die 
Paare hinauffuhren mit Schlafsäcken und Wein oder Marihuana, mit Rauschstoffen, 
Jugendliche feierten im frühen Herbst nachts dort Partys. Im Burger King redeten 
die Gäste von den Winzerhäuschen. Sie lag mit Diamantino in dem einen Bett, ihre 
Haut fühlte sich taub an, während Nesto in dem Bett an der gegenüberliegenden 
Wand in einem Mickeymausheft las und masturbierte. Doch obwohl Diamantino sie 
drängte und böse wurde, ging sie nicht zu Nesto, schlief nicht, bis es Morgen wurde, 
bis es zu regnen begann. In der Küche unterhielten sich Onkel Paolo und drei weiter 
Männer mit rotunterlaufenen Augen, eine Frau im Overall, auf portugiesisch, sie 
wußten, wohin sie gehen würden, wenn um sechs die Schicht anfing, lächelten sie an 
und lachten, als der Kaffee sie wacher machte, mit Diamantino und Nesto 
zusammen.  
 
Verboten und unheimlich war es, Totsein zu spielen,  als Kind, wie Richard, der 
kleine Cousin, der sich beim Himbeerenpflücken von der Hand seiner Mutter 
losgerissen hatte und auf das Gleis gelaufen, vom D‐Zug erfaßt worden und tot war, 
oder wie die beiden kleinen Mädchen, die in die Häckselmaschine gefallen waren, 
die beiden geheimnisvollen kleinen Mädchen, die jetzt nicht mehr da waren, hatte 
sie, als sie klein war, erfahren, deren Seelen im Himmel waren, die vor vielen Jahren 
in einem Nachbardorf von der Häckselmaschine zerhackt worden waren, das Blut 
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habe, so hieß es, ausgereicht, das Stroh der gesamten Sommerernte zu färben. Als sie 
älter wurde, spielte sie nicht mehr Totsein.  
 
In die Diskothek Kuhstall in der Schillerstraße, hinter der Sternwarte, ging sie mit 
Karin und Konstantinos, der im Frühjahr die Stadt verließ, der nicht mehr in der 
Stadt war, als die jugendlichen Verbrecher (so Frau Marder) den Garten der 
Marderschen Villa überfielen, verwüstend, die Pflanzen, die Erde zerwühlend, und 
überall zwischen den Rosen auf die Kieswege schissen (so flüsternd die 
Schwiegertochter von Frau Marder). Wenn es ihr später in der Erinnerung schien, 
Konstantinos sei an der Gartenverwüstung beteiligt gewesen ‐ so, wie sie sich zu 
erinnern glaubte, daß es Harald gewesen war, der plante, Frau Marder und der 
Schwiegertochter Marder den Schädel zu spalten wegen menschenunwürdiger 
Dachkammervermietung ‐, dachte sie daran, Karin anzurufen und nach 
Konstantinos' Aufenthalt und Fortgehen zu fragen, doch sie rief nicht an und fragte 
nicht. 

Karin, seit sie nicht mehr mit Peter zusammen war, ließ sich nicht abweisen 
und wollte eine Freundin sein. Im Kuhstall tanzte die schöne Karin zwei Stunden 
lang auf der sich drehenden Tanzfläche, langsam, vor Spiegeln, während am Tisch 
Konstantinos Bier trank und ihr erzählte, daß er bis vier Uhr morgens Bier trinken 
und um sieben Uhr seinen Verkaufsstand und einen neuen Vorrat Kastanien vom 
Lager abholen werde, lächeln würde er dabei am Morgen, wußte sie, wie er lächelnd 
alles tat, wie er am Tisch im Kuhstall durch den Lärm lächelte. Sie hüllte sich in den 
Lärm, wartete auf Peter, den sie in der Teestube nicht traf, der, sagte man, früher 
auch in den Kuhstall ging, sah zu, wie Karin langsam tanzte. Ein halbes Jahr später 
sah sie in Amsterdam, wohin Karin, die Abenteuerlustige, die Abenteuersüchtige, sie 
verschleppt hatte, im White Horse Karin zu, die sich ganz allein auf der Tanzfläche 
bewegte; im White Horse waren die Wände und das Licht schwarz, außer Karin und 
ihr gab es keine Gäste, nachmittags; sie war erschrocken in dieser leeren Diskothek 
in Amsterdam, am Nachmittag hatte sie Karin beim Tanzen zugesehen: damals ging 
es aufs Ende zu. Im Kuhstall trank Karin Cuba libre, Coca‐Cola mit Rum ‐ während 
sie in Amsterdam Wodka Orange oder Bloody Mary trank ‐ und saß, wenn sie nicht 
tanzte, auf dem Schoß von Konstantinos und streichelte ihn und knutschte mit ihm, 
was ihm gut gefiel, obwohl er sich fürchtete. Alle Männer wollten mit Karin ins Bett 
gehen und fürchteten sich vor ihr, sie war groß und sexy. Manchmal war es der 
Blicke und Ausrufe der Männer wegen anstrengend, mit Karin zusammen 
spazierenzugehen. Königin, sagte Peter, Fotze, sagte er, wütend immer, wenn sie von 
Karin sprachen, denn er fürchtete sich vor ihr, zumal er, als er mit ihr ging, 
eigentlich mit Andreas zusammenlebte und schwul war, doch, sagte Peter, was er 
wirklich sei, wisse er nicht, und es interessiere ihn auch nicht, im Grunde, sagte er, 



PETER | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  23 

brauche er Sex nicht, im Grunde sei Sex eine Zeitverschwendung und 
Kraftvergeudung. 

Aber Karin wollte Peter zurückhaben. Zu der Zeit ‐  das war, bevor sie ihr Leben 
wegwarf, wie es hieß ‐ besuchte Karin noch die zwölfte Klasse der Rudolf‐Steiner‐
Schule am Rotkehlchenweg, wo sie als Mitglied der Theatergruppe begehrt war: sie 
hatte bereits die Agnes Bernauer und Ophelia gespielt und hatte ein festes Verhältnis 
mit einem Freund ihres Vaters. Das Verhältnis war ein Geheimnis, denn der Freund 
des Vaters war ein wichtiger Mann sowohl im Rathaus als auch in der Partei, die seit 
1952 den Bürgermeister der Stadt stellte. Am liebsten, erzählte Karin, mache der 
Freund des Vaters es unter der Dusche. Im Stehen, sagte Karin.  

Karins Vater, der bei einer der mächtigsten Banken ein wichtiger Mann war, 
nannte Karin die junge Dame und brachte ihr aus Japan und Saudi‐Arabien Kleider 
und Schmuckstücke mit. Als Karin Abder, den schmalhüftigen Tänzer, heiratete, um 
mit ihm in Marokko zu leben, erboste ihn am meisten, daß Abder ein Glasauge 
hatte. Ein einäugiger marokkanischer Gigolo, nun, sagte Karins Vater. Aber, fügte er 
hinzu, die junge Dame ist volljährig, sie darf tun und lassen, was sie will, und frei 
über ihr Leben entscheiden. Meine Frau und ich, wir mischen uns da nicht ein.  
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Eine Stadt ohne Luft, sagte er, ohne Himmel sei Manchester, sagte Mike. Dort 
gebe es keine Nacht, keinen Morgen, keinen Abend. Tage, Tage, Tage! rief er aus, in 
einer bei ihm ungewöhnlichen aufgeregten Stimmung. Tage, Jahre! Sonst nichts. Es 
gebe in Manchester keine Häuser, keine Straßen oder, oder. Verstehst du? Er 
schmollte. Sie würde ihn doch nicht verstehen. Er sang leise, lispelnd, sie saßen im 
Gras. Er sei ja dort nicht mehr, sagte sie, ihn zu besänftigen, sondern hier in der 
Stadt, unter Fremden. Doch er hörte nicht zu. In Manchester, sagte er, gebe es keine 
Menschen. In Manchester sind alle Menschen böse.  
Einmal kam Gerhard Hellersdorf mit roten Augen, stinkend zur Nachmittagsschicht, 
lief in der Küche auf und ab und sagte nichts außer: Neunhundert Mark!, 
Neunhundert Mark!, immer wieder: Neunhundert Mark!, bis Khalid ihn bei beiden 
Armen nahm, ins Büro zog und ihn niedersetzte. Die Pakistaner, Klaus und 
Mohamed standen um ihn herum, an der Tür drängten die Kassiererinnen. Rotäugig 
blickte Hellersdorf in die Gesichter, sagte Neunhundert Mark! und schließlich: Es sei 
mit ihm aus, jeder Tag, alle Tage seines Lebens ein Stück bergab, eine Höllenfahrt, 
bergab, die Jahre seines Lebens, redete er schnell, lauter werdend, er falle, die Welt 
eine Mistgrube, das Leben eine Mistgrube, er selbst ‐ ich, Gerhard Hellersdorf, sagte 
er ‐ sei eine Mistgrube, und, schrie er, ob er sage die Welt oder ob er das Leben sage, 
mache objektiv keinen Unterschied, überhaupt keinen Unterschied, bitte schön.  

Alle wußten Bescheid über Gerhard Hellerdorfs grauenhafte Ehe mit Regina, 
der Verkäuferin in der Boutique Diana, der Blutsaugerin, und seinen Kampf um die 
Scheidung ‐ wenn du dich scheiden läßt, habe Regina laut Khalid, dem Hellersdorf 
sich anvertraute, gesagt, mache ich dich fertig ‐, doch was es mit den neunhundert 
Mark auf sich hatte, wußten sie nicht.  

Gerhard Hellersdorf, analysierte Klaus, sei ein Unglücklicher und Ungläubiger, 
einer, der nicht ans Leben glaubt, den an sich das Leben anekle, im Gegensatz zur 
von Hellersdorf, der Fallschirmspringerin, denn die Fallschirmspringerei, meinte 
Klaus, sei, obwohl gefahrvoll und nicht ohne einen nihilistischen Zug, doch ein 
lebensbejahender Sport. Klaus, der achtunddreißig Stunden in der Woche beim 
Burger King arbeitete und eine Doktorarbeit schrieb, die von gruppendynamischen 
Prozessen handelte, hatte auch schon viel erlebt und analysierte gern Kollegen und 
Kunden, letztere mit Hilfe einer umfassenderen Psychologie als Khalid, der die 
Kunden ausschließlich unter einem verkaufspsychologischem Gesichtspunkt 
studierte. Daß er seiner Freiheit entsagt, sein Leben angebunden habe, so redete 
Klaus oft wegen der gewaltigen Unterhaltszahlungen an seine geschiedene Frau ‐ 
weißt du, was ein Paar Kinderschuhe kostet?, fragte er, doch er war dabei nicht 
deprimiert. Ich bin also ein Versager, was soll's?, sagte er, und Bettina, die 
dienstälteste und sehr dicke Kassiererin im Burger King sagte: Ich bin also die dicke 
Twiggy, was soll's? 
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Was sich herausstellte: Gerhard Hellersdorf hatte in der Nacht vorher 
neunhundert Mark vertrunken. In der Bierakademie, einem Lokal, in dem es alle 
Biere der Welt zu trinken gab (außer, sagte Harald, einer Biersorte, die in Indien sehr 
populär sei und die es in der Akademie nicht gebe, ihm verständlich, erklärte er, 
denn jenes indische Bier schmecke wie Ziegenpisse), habe er gesessen, erzählte 
Gerhard Hellersdorf, nachdem er sich beruhigt und mehrere Becher heißen Kakao 
mit Asbach Uralt getrunken hatte, wie so oft habe er in der Akademie gesessen, 
allein, um zu trinken selbstverständlich. Niemand solle, bitte, auf dumme Gedanken 
kommen, weshalb auch sonst würde er in der Akademie sitzen von acht bis elf, frage 
er. Um elf dann sei es passiert. Er sei, das gebe er zu, nicht mehr nüchtern gewesen. 
Die Leute am Nebentisch, zwei Ehepaare aus Köln, wie er am Dialekt habe erkennen 
können, hätten sich über einen gewissen Kare unterhalten, der aus heiterem 
Himmel, ohne Grund vor einigen Wochen aus dem Fenster seiner Wohnung im 
fünften Stock in den Hinterhof gesprungen war; ausgerechnet Kare, sagten sie, der 
ein gesunder Mensch und geschäftlich erfolgreich gewesen sei, habe den Flieger 
gemacht, und das auf eine solche Art zwischen Mülltonne und Betonmischmaschine. 
Sie begreife es nicht, habe eine der Frauen wiederholt gesagt. Ausgerechnet Kare, 
und plötzlich habe auch er nicht begreifen können, warum gerade Kare im Hinterhof 
den Löffel abgegeben hatte, erzählte Gerhard Hellersdorf seinen Angestellten, seinen 
Zuhörern, und auch sonst habe er nichts mehr begriffen. Es sei die Geschichte aber 
noch weitergegangen, nachdem er sich bemerkbar gemacht, eingeschaltet hatte und 
von den Kölnern an ihrem Tisch willkommen geheißen worden war. Ein tragisches 
Ereignis zieht ein weiteres tragisches Ereignis nach sich, sie bläst sich auf, sie bläst 
sich auf widerliche und lächerliche Weise auf, eine solche Tragödie bis zum Nicht‐
Begreifen, bis zum Zerreißungspunkt, an dem nichts zu begreifen mehr übrigbleibt, 
sagte Hellersdorf und trank von dem Kakao mit Kognak. Denn drei Tage nach Kares 
unbegreiflichen, allen Freunden und Kollegen unbegreiflichen Freitod habe Mario, 
Kares Freund, ebenfalls Selbstmord begangen, indem ‐ jünger und ängstlicher als 
Kare ‐ er sich mit zwei Flaschen Schnaps betäubt und sich am Hauptbahnhof in 
Bingen, wo er lebte, vor einen einfahrenden Zug warf! Mario nämlich habe sehr an 
Kare gehangen, Mario habe Kare geliebt, habe einer der Männer gesagt, erzählte 
Hellersdorf, und ihn dabei böse angesehen: nicht das, was er etwa denke, sondern 
gute Freunde seien die beiden gewesen.  

Wildfremde Menschen, murmelte die Kassiererin Bettina, und Khalid fragte: 
neunhundert Mark? 

Fremde seien auch Menschen, rief, wiederhergestellt, mit Glanz in den Augen, 
Gerhard Hellersdorf, fremde Menschen am Nebentisch seien auch Mitmenschen. 
Das fremde Unglück, das unbegreifliche, habe ihn erwischt, als er, nicht mehr 
nüchtern, wie er zugebe, sich gerade in einem solchen Zustand befand, in dem er 
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vom Unbegreiflichen erwischt werden würde, und deshalb habe er, um auf das Glück 
zu trinken, die Kölner zu einer Flasche Champagner eingeladen, eine zweite Flasche 
bestellt, habe Likör für die Damen, Bourbon für die Männer bestellt. Jeder, der sich 
mit den Verhältnissen in der Akademie auskenne, müsse wissen, daß das Bestellen 
von Champagner und Likör und Whiskey ein Stirnrunzeln vom Kellner und 
gehässiges Herübergeschiele von seiten der Stammgäste einbringe, denn wenn die 
Getränke auch auf der Karte standen und vorrätig waren, werde in der Akademie 
naturgemäß Bier getrunken, Bier‐und‐Korn allenfalls. Weshalb er, redete Hellersdorf 
zaghafter wieder, zwei, vielleicht drei Lokalrunden geschmissen habe, um das 
Stammpublikum und das Personal zu befrieden. Den größten Teil der neunhundert 
Mark habe er aber doch vermutlich mit seinen Kölner Freunden verjubelt.  

Ob das alles sei, weiter nichts, was soll's, riefen die Zuhörer durcheinander, um 
Gerhard Hellersdorf zu trösten und wiederaufzurichten. Er aber geriet darüber in 
Zorn: Es sei keine lächerliche Kleinigkeit, alle Tage sich durch das Leben 
hindurchzuwinden. Dort die Blutsaugerin und hier die Zustände, in denen solche aus 
Köln Hergelaufenen einen mit Geschichten von Hinterhöfen und Blutrunst 
anspringen, die nicht zu begreifen waren; die Frau und die Schulden und das Haus 
dort, hier der Zustand und die Gefahr, sagte Hellersdorf, das Hier und Dort ganz 
ruhig mit den Händen deutend im Zorn, daß einem wildfremdes Pack mit Lügen das 
Geld aus der Tasche zieht.  

Später am Tag, während einer Flaute, stellte Gerhard Hellersdorf sich selbst an 
eine Kasse und befahl allen, die zur Schicht waren, die immer besonders 
schmutzigen und widerwärtigen untersten Schubkästen der Chromschränke zu 
säubern, und zwar nicht oberflächlich wie bei einer wöchentlichen, sondern 
gründlich wie bei einer Jahresreinigung zu säubern. In einem der Schubkästen hatte 
Kokos, der Pommes‐frites‐Mann, vor einiger Zeit ein halbverwestes, in silberne 
Fäden gewickeltes Mäuschen gefunden.  
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Vor eine Villa in der Steilen Straße stand eine Miniaturimitation der Ruine des 
Heratempels von Paestum, es gab in vielen Gärten sogenannte Grillplätze mit 
Bänken aus Stein oder wetterfestem Holz; im Sommer, wenn sie morgens 
vorüberging, lagen auf den Rasen Reste von Lampions und bunten Papierservietten 
vom Abend vorher.  

Die Bäckersfrau im Laden in der Staufferstraße, wo sie Brot kaufte, fletschte die 
Zähne.  

Auf dem Weg in die Stadt betrachtete sie die dunklen, goldenen Ikonen im 
Schaufenster des Antiquitätenhändlers. 

Am Maschendrahtzaun von Schott's Gebrauchtwagen saß tagsüber der Mann, 
der wie ein Hund bellte, wie es übereinstimmend hieß. Nur Klaus vom Burger King, 
der seit seiner Scheidung dort in der Gegend wohnte, war anderer Meinung: Der 
Mann, weit davon entfernt, wie ein Hund zu bellen, gebe vielmehr wie ein Gorilla 
Grunzlaute von sich, habe im eigentlichen Sinne eine eigene Sprache entwickelt und 
sei geistig völlig gesund, nur eben wie die Menschenaffen unserer beschränkten 
Wahrnehmung gemäß kommunikationsunfähig; denn Klaus hatte eine Zuneigung zu 
Menschenaffen ‐ klüger als neunzig Prozent des sogenannten homo sapiens sapiens, 
sagte er. Einmal hängte er hinter dem Rücken des Chefs Plakate ins Restaurant, die 
zur Rettung der ugandischen Gorillas aufriefen, stellte sogar Sammelbüchsen auf. 
Hellersdorf, dem es zu der Zeit schlecht ging, bemerkte die deprimiert von den 
Plakaten herabblickenden Gorillagesichter erst, als ein Testkunde der Burger‐King‐
Zentrale ihn fassungslos auf das firmenphilosophisch streng Verbotene aufmerksam 
machte. Ob demnächst, fragte der Burger‐King‐Spion, die Angestellten mit schwarz 
umwickelten Gesichtern hier auftauchen würden, wie er es neulich im Fernsehen 
gesehen habe, so daß er seine Tochter, nachmittags, aus dem Wohnzimmer schicken 
mußte: Er war ein älterer Mann, weit hinter der Zeit, und verlor, Gott sei Dank, 
schnell den Faden. Khalid, der den Testkunden gleich erkannt hatte ‐ er erkannte sie 
immer ‐, hatte nicht gewarnt, denn er ärgerte sich über Klaus' riskanten Einsatz für 
die Gorillas. Scheiß auf die Affen, sagte er, es gibt viele Menschen, denen es 
schlechter geht als den Affen, Millionen, und die beiden stritten sich wochenlang 
über dieses Thema, nannten sich gegenseitig zynisches Arschloch und egoistischer 
Dummkopf. 

Der Verrückte, der bellte wie ein Hund, sagte Peter, sei der einzige Verrückte in 
der Stadt, sichtbar in der Stadt, in der alle Menschen normal waren, vor Gesundheit 
aus den Nähten platzten, was zum Draufspucken und Drauftreten sei, wütend, sich 
mit dem Oberkörper hineinschaukelnd rief Peter: vor den Häusern lebe der Bellende, 
außerhalb der Mauern, zum Zeichen, als Protest, als Verneinung, denn du mußt nein 
sagen, du mußt nein sagen, schrie er, wovon Kai sich nicht beeindrucken ließ. Seine 
Oma sei reichlich gaga und liege auch in der Öffentlichkeit gut im Rennen, vor nicht 
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langer Zeit habe sie ihre Friseuse so fest in den Arm gebissen, daß die Frau mit dem 
Notarztwagen ins Krankenhaus gebracht werden mußte. Mit Omas Gebiß im Arm, 
verstehst, Mensch, die Alte ist einsame Spitze, lachte Kai, der immer lachte, ob er high 
war oder nicht, und verschluckte sich am Rauch seiner Zigarette. Peter verachtete 
Kai und hielt ihn für kindisch und sagenhaft unsensibel, verbrachte aber oft Tage mit 
ihm; er sah Kai beim Husten zu und knabberte an seinen Nägeln. 

Auf dem Spielplatz am Kanalufer standen morgens junge Männer mit 
gesenkten Köpfen zusammen und scharrten im Sand. Sie schienen dort zu sein, um 
im Sand zu scharren, bewegten sich sonst nicht, und was sie, ohne aufzuschauen, 
sprachen, war nur für einander bestimmt.  

Sie lief entlang der Straßenbahngleise, am Kanal entlang, durch die 
Schloßstraße unter den Gerüsten hindurch, über die Große Allee bis zum 
Hauptbahnhof im Schwindel, nahm jeden Tag den gleichen Weg. Das Theater im 
Garten war von Händlern umlagert, die Blumen und Broschüren und afrikanischen 
Schmuck verkauften. Im Dezember war sie einmal ins Theater im Garten gegangen 
und hatte Schauspieler gesehen, die Stöcke wie Gewehre unter den Armen trugen, 
damit ins Publikum zielten und dabei Ratatata machten. Zum Ende hatten sie You 
are the sunshine of my life, gesungen, you are the apple, t‐h‐e  a‐p‐p‐l‐e, of my eye ‐ 

Marianne saß nicht mehr unter den Arkaden in der Einkaufszone, war von den 
Eltern vielleicht in eine psychiatrische Anstalt gebracht, von den Geschäftsleuten 
unter den Arkaden vielleicht in einer Gemeinschaftsaktion von ihrem Stammplatz 
auf den Stufen vertrieben worden. Vielleicht hatte Marianne der Lebenssehnsucht 
nachgegeben und machte ihre Lehre als Bankkauffrau zu Ende, aß am Morgen Brote 
mit Honig und Heidelbeergelee, ließ von ihrer Mutter sich heißen Kakao ans Bett 
bringen und abends mit einem Ei verquirrlten Rotwein, würde zu Mittag Hackbraten 
und Bratkartoffeln mit Speck essen. War die Stadt nicht berühmt für ihre 
Bratkartoffeln mit Speck? Vielleicht war Marianne ins Wasser gegangen, hatte den 
Strick genommen, war der Suizid ihr diesmal gelungen. (Sich die Kugel gegeben, 
wenn ihr Vater ein Jagdgewehr besaß, wie die auf dem Hügel, die Reichen, hatte 
Peter behauptet, alle Gewehre besaßen, mit denen sie in Horden von ihresgleichen 
auf die Jagd gingen, um Hasen zu schießen und später im Jahr Fasanen.) 

Vielleicht hatte die Todesfrau an Gewicht zugenommen, war dick geworden, 
lächelte kein Schädellächeln mehr, lächelte wie die sportliche Gabriele auf gesunde 
Art in einer anderen Stadt.  

Auf einer Bank in der Nähe des Schlosses ruhte sie aus ‐ im Rausch kletterten 
die Fontänen des Schloßgartens und klirrten wie die von Peter geliebte Woodstock‐
Musik ‐, als ein junger Polizist sie fragte, ob alles in Ordnung sei. Vorübergehende, 
frühe Parkbesucher, sagte der Polizist, hätten ihn, da sie schon seit Stunden auf der 
Parkbank säße, auf sie aufmerksam gemacht. Und ob sie gesund sei, vielleicht Hilfe 
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brauche, einen Arzt, ob in der Stadt sie lebe oder zu Besuch sei? Der Polizist war 
freundlich, die Stadt war freundlich zu ihren Bürgern, zu ihren Besuchern. 

Rudi, der Österreicher, der als einziger die Stadt nicht verließ, immer vor dem 
Brunnen stand, im Sommer Telemann spielte, in diesem Sommer, in dem es kaum 
regnete, war ein Spuk gewesen, dachte sie, wenn sie sich erinnerte, spukhaft am 
Nachmittag; wenn sie mit ihm an den Marders, an der alten Frau Marder Flügeltür 
vorbeischlich zum Bett in der Dachkammer, trafen sie Fräulein Mill mit der 
Einkaufstasche. Fräulein Mill lächelte. Rudi hatte oft Lust, Gegenstände in ihre 
Vagina zu stecken, wenn sie mit ihm in der Dachkammer war. Die Möglichkeiten der 
Sexualität seien unerschöpflich, meinte Rudi ‐ naturgegeben begreifst du das nicht, 
sagte er ‐, er sei ein Experimenteur. Das Hineinstecken von Gegenständen wie 
Spraydose (Rudis Deodorant) oder Flöte war eher kalt und wenig geil, doch Rudi gab 
nicht auf. Es gibt, sagte er, keine hoffnungslosen Fälle.  

Rudi war ein sommerlicher, nachmittäglicher Spuk, erinnerte sie sich, der 
immer in der Stadt war, und sie ging zu ihm zum Brunnen und ging mit ihm in den 
Wochen, in denen Peter verschwand, nirgendwo, an keinem ihrer üblichen 
Zufallstreffpunkte zu finden war. Vom Vater aus dem Verkehr gezogen, vom eigenen 
Vater gefangengehalten, meinte Karin düster (das war noch vor den Amsterdamer 
Abenteuern), dummes Zeug, erklärte dagegen Karl, der Penner, als er sich in 
Ottmanns Antiquariat von hinten über sie beugte, nirgendwo sei Peter, sein Geist 
frei in meditativer Penetration, redete Karl kryptisch, dabei aber lauerte er darauf, 
daß sie ihm Auskunft darüber gebe, wo Peter steckte. Doch sie wußte es nicht.  

Mike andererseits wollte immer nur sixty‐nine, was mit seiner Zahnobsession 
zusammenhing. Harald, der Schuhmacher, war von ausgesprochen kräftiger Statur 
und hatte nie Schwierigkeiten, einen Ständer zu kriegen. Er dachte sich die 
merkwürdigsten Positionen aus ‐ alter Schuhmachertrick, sagte er dann, oder, 
glattemang aus dem Kamasutra ‐, doch im Grunde wollte er es hinter sich haben, um 
zu erzählen, Lehrreiches von seinen nepalesischen Freunden und aus dem Reader's 
Digest zu erzählen, damit er all das Falsche in ihrem Leben ‐ du lebst völlig falsch ‐ 
richtig machte. Harald wollte sie retten. (Karin wollte sie auch retten.) 
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Strümpfelbach war das Ziel der ersten Etappe, und sie lernte mehrere 
Strümpfelbacher kennen, denn niemals hielt am Ausgangspunkt, an der Tankstelle 
am Ende der Strümpfelbacher Straße, einer an, der nicht aus Strümpfelbach 
stammte, einer, der weiter fuhr, mit der Ausnahme eines Daimlers mit Koblenzer 
Kennzeichens an einem Morgen. Der Koblenzer fuhr aber auch nach Strümpfelbach, 
um dort wetterbeständige Kunststoffverkleidungen für Türen und Fenster zu 
verkaufen, und wollte die ganze Zeit, daß sie ihn küßte, nur einen Kuß, sagte er, 
doch hielt er nicht an. Die Strümpfelbacher Männer, die sie mitnahmen, fuhren in 
neuen Autos schnell, sie würden die Strecke kennen, im Schlaf, jeden Baum, jede 
Kurve, nur einmal, sagte einer, habe er am Ortsausgang einen Hund überfahren, 
dessen Besitzer taubstumm und im Umkreis bekannt als schizo sei, von Rechts 
wegen nicht frei herumlaufen, nicht seinen Hund frei herumlaufen lassen dürfe, daß 
er nicht schuld hatte am Überfahren des Hundes, trotzdem Ärger noch nach Jahren, 
es mit höchster Wahrscheinlichkeit der Schizophrene gewesen war, der ihm nachts 
einen Lumpen ins Auspuffrohr gesteckt hatte, was er nie habe beweisen können, 
während ein VW‐Kombi‐Fahrer betonte, er fahre seit fünfzehn Jahren unfallfrei, 
nicht ein Kratzer, schnell zwar, man darf sich nur nicht erwischen lassen, doch 
sicher, redete er mit Wärme wie von einer ihm ganz allein zugehörigen Eigenschaft, 
die eine ganze Reihe von Charakterfehlern aufwiegen, ihn restlos erklären müsse. Bei 
dem schweren Busunfall in den Alpen, über den tagelang in der Zeitung, in der 
Tagesschau berichtet wurde, seien mehrere Strümpfelbacher umgekommen, erzählte 
der Lehrer der Hauswirtschaftsschule, eine ganze Familie, ausgerottet, und die 
Tochter vom Dokter Hilser, die bei ihm in der Klasse gesessen hatte, ein ganz liebes 
Mädchen gewesen sei, gelähmt, Querschnitt, das alles, die scheußlichen Tragödien, 
weil der Busfahrer am Steuer einen Herzinfarkt hatte. Der unfallfreie Kombifahrer 
aber meinte, der Busfahrer sei besoffen gewesen, Herzinfarkt, zum Piepen, über die 
Unwissenheit der anderen den Kopf weit ausholend schüttelnd, mehr als zwei Bier, 
sagte er, trinke er nie, wenn er noch fahren müsse.  Auf der Strecke von Mühlen nach 
Herrenbuch roch es nach Brennesseln. Das komme vom Wachsen, dem Wuchern, 
dem Grün, erklärten ihr die Autofahrer, die aus Herrenbuch oder dem benachbarten 
Klingenbuch stammten, am Bergrand stauten sich die Wolken, die dann über 
Herrenbuch niedergingen. Eine Regenecke sei das bis Dürrnheim hinunter, in der 
Gescheites nicht gediehe, Brennesseln ja, verwurmt der Boden, die Kartoffeln größer 
als sonstwo, die Hälfte der Ernte aber ungenießbar, Matsch. Nichts wurde in diesem 
Jahr, sagten sie, in Windeseile breite sich die Fäulnis aus, man könne zusehen, wie 
sie sich ausbreite. Sie waren hilfsbereit in der Gegend, brachten sie bis zur 
Autobahnauffahrt, auch wenn es einen Umweg bedeutete, sorgten sich, wenn es 
regnete. Er sei einmal dabeigewesen, als die Leiche einer Tramperin im Gebüsch auf 
einem Parkplatz entdeckt wurde, erzählte ein Fahrer auf der Autobahn, erwürgt, mit 
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heraushängender Zunge, zugerichtet, wie er alles genau habe sehen können, 
gebissen am Bauch, an den Schenkeln, als die Bullen kamen, zwei Männer die Leiche 
nackt auf der Bahre an ihm vorbeitrugen, eine Schweinerei, ein Schwein, wer so 
etwas tue. 

 
Abends hoffte sie, Peter in der Teestube zu treffen, wo Ernie, der tagsüber die mit 
Gips bestäubte lebende Statue vor der Kaufhalle war, am Klavier Chopin und 
Improvisiertes spielte, die Lehrerinnen Betty und Conny mit untergeschlagenen 
Beinen, den Kopf aufgestützt, über dem Backgammon saßen. Immer, wenn sie die 
Treppen hochstieg, hörte sie Ernie spielen, Pour Elise, vom Kerzenlicht gedämpfte 
Diskussionen am großen, runden, sogenannten Gruppentisch ‐ ich hasse Kerzen, 
sagte Peter, feuchtete immer Zeigefinger und Daumen an, um alle Kerzen in seiner 
Reichweite zischelnd auszulöschen, es gab in der Teestube viele Kerzen in 
wachsüberkrusteten Flaschen ‐, hörte draußen im Treppenhaus sogar das Anreißen 
von Zündhölzern. Alle Teestubenbesucher, die rauchten, zündeten sich ihre 
Zigaretten an der Kerze oder mit einem Streichholz an, Einwegfeuerzeuge waren 
verpönt.  

Peter saß, wenn er da war, nie am Gruppentisch, obwohl er zu allen Themen, 
die dort diskutiert wurden, eine Meinung hatte, gern aus der Ecke, vom Sofa her 
giftige Kommentare den Ignoranten am Gruppentisch hinmurmelte, denn Volker, 
der eigentliche Gruppentischleiter, ein arbeitsloser Setzer mit langen Haaren, der 
Gedichte schrieb und Lyriklesungen organisierte, auch politische Aktionen, war sein 
Feind, Peter in Volkers Augen ein windiger ‐ das dazugehörige Substantiv sprach er 
nie aus. Peter gehörte der biertrinkenden Minderheit der Teestubengemeinschaft an, 
während Volker innerhalb der vegetarischen Mehrheit die militante vegetarisch‐
abstinente Minderheit anführte. Früher hatte Volker für Peter verschiedene Stoffe 
besorgt, hatte, als sie noch miteinander sprachen, zu argumentieren versucht: Dope 
macht frei, Alkohol macht dumm, der endgültige Bruch kam, als Peter Karl, den 
Penner, mit in die Teestube brachte, er und Karl, bereits betrunken, weitere Biere 
tranken, Karl aus seiner melancholisch‐höflichen Art fiel, Edith, ein Sorgenkind 
Volkers, die mit Ernie vierhändig spielte, um ein bißchen Kleingeld bat und, als sie 
nicht reagierte, was sie nie tat, sie unterm Kinn kitzelte und ficki, ficki sagte. Volkers 
Empörung war groß, denn Edith, die nach einer zweijährigen Therapie wieder in die 
Teestube kam, sich in der Teestube wieder daheim fühlte, wie Volker den Erfolg 
seiner Edith gewidmeten Bemühungen beschrieb, erlitt einen Rückfall und verließ 
wieder ihre Wohnung am Königsweg nicht mehr. Auf Volkers Drängen erteilte 
Marlene, die Teestubenpächterin, Karl Hausverbot ‐ er hatte zu alledem in der 
Toilette auf den Fußboden gepißt ‐, doch eine Aussperrung Peters setzte er nicht 
durch, die Aussperrung wurde von Karin, die mit den Teestubenleuten, auch mit 
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Volker, befreundet war, mittels überzeugender Reden verhindert. Warum Volker 
übertrieben feindselig reagierte, ob er empört war, weil er Zärtlichkeit für Edith 
empfand, ob er mit seiner selbstgerechten Aufgeregtheit nicht seine wahren Gefühle 
für Peter kaschierte ‐ ob er von Peter abgewiesen worden war? ‐, darüber wurde in 
der Teestube den Winter lang geredet. Volker sei, sagten manche, im Grunde ein 
Streithammel, ein Stinker, er leide an einer Profilneurose. 

Totes Wissen aus Büchern, tote Gedanken toter Leute, sagte Peter, als sie 
nebeneinander auf der Couch in der Teestube saßen; er dehnte das O lang aus dabei, 
zornig wieder, an ihr vorbei auf das Südafrika‐Plakat starrend, weil sie wieder von 
Wissen gesprochen hatte, davon, daß man alles wissen müsse, um zu wissen, was ist. 
Schon beim Spazierengehen hatte Peter sich über sein Lieblingsthema ausgebreitet: 
den Hebel anzusetzen, um zu begreifen, einzudringen, in die Umgebung 
einzubohren, Besitz zu ergreifen, weswegen sie nichts von wissen müssen hätte sagen 
dürfen. 

Es war in der letzten Zeit nicht gut gewesen zwischen ihnen, vieles war 
schiefgelaufen. Im Regen hatten sie sich verfehlt, am Parkeingang und in der Baseler 
Straße oben, waren aneinander vorbeigelaufen, dachte sie. Mit im Regen gesenktem 
Kopf, mit beiden Händen die Zigarette vorm Naßwerden schützend, hatte sie ihn 
vielleicht nicht gesehen, war im Kreis gelaufen, hatte auf ihn eine Stunde, zwei 
Stunden gewartet, obwohl sie wußte, er war längst nicht mehr hier, am Parkeingang, 
in der Baseler Straße, vor dem Theater im Garten, an den Orten, an denen sie sich 
trafen, denn Peter war nicht geduldig (er hatte keine Pläne), sondern unbeherrscht, 
zornig, sobald ein Hindernis auftauchte. Wenn es ihm nicht gelang, ihrem Treffen 
den Anschein des Zufälligen zu geben. Er war, dachte sie, höchstens einen 
Augenblick stehengeblieben, hatte sich höchstens einmal, unter den Schals, dem 
hochgeschlagenen Mantelkragen hervorschielend, umgesehen und war wütend 
fortgegangen. Es war nicht gut gewesen zwischen ihnen in letzter Zeit, sie hatten 
sich öfter verfehlt, überlegte sie, wegen Karin, die sie aus Abenteuergründen dazu 
überredet hatte, im Gloria Im Reich der Sinne anzusehen, wegen Mohamed, dem 
Schleimscheißer, dem er, Peter, nicht über den Weg traue, dem sie sich in ihrer 
bodenlosen Naivität ausliefere, doch vor allem wegen Louisa, der Prostituierten, 
stand es schlecht zwischen ihnen, als sie in der Teestube nebeneinander saßen und 
sich voreinander fürchteten. 

Sie hörte, wie Conny nebenan mit den Absätzen ihrer Stiefel über den Boden 
scharrte, wenn sie mit großer Konzentration einen Stein bewegte, die Studenten am 
Gruppentisch stritten darüber, ob sie statt des geforderten Thesenpapiers zu Arno 
Schmidt morgen im Seminar ein Statement abgeben sollten zu den neuen 
Obdachlosenbeschlüssen der Stadt, was, wie die eine Seite vertrat, ganz im Sinne 
Schmidts gewesen wäre, während die andere Seite argumentierte, eine solches 
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Statement sei der Arbeit Schmidts gegenüber respektlos, sinnlos, weil ohne 
Wirkung, das Seminar nicht das richtige Forum für zweckgerichtetes politisches 
Handeln. Gesellschaftlich relevanter sei die intensive Auseinandersetzung mit dem 
Werk Arno Schmidts und der darin ausgedrückten Haltung, jenes der Vergessenheit 
zu entreißen, das Erbe zu wahren, sagte einer aus der das Statement opponierenden 
Minderheit, und Reinhard, der Zögling hinter seinem Rücken genannt, der mit 
verschiedenen Seminargruppen in die Teestube kam, auch sonst oft lesend in der 
Teestube herumhing, sagte, er habe nicht die Absicht, die Arbeit eines ganzen 
Semesters zu vergeuden, das Seminar scheinlos abzuschließen; doch außer ihr hörte 
ihn niemand sprechen. Marlene sammelte, eurythmische Tanzschritte dabei übend, 
Aschenbecher ein. Es roch nach nassen Mänteln und qualmendem Stearin. Sie hätte 
nicht vom wissen müssen anfangen, nicht vom japanischen Film, von Karin sprechen 
dürfen, denn diese Dinge, solche Dinge machten Peter zorniger, verwickelt in 
zornige Gedankenketten, so atemlos, daß es ihm weh tat mit nach vorn gezogenen 
Schultern, daß es ihr weh tat, wenn sie mit ihm zusammensaß. Zwar redete Peter 
vom Begreifen, Besitz Ergreifen, Einbohren, doch er verwickelte sich in zornige 
Gedankenketten; er hatte keine Pläne. Immer gleich sah Peter keinen Ausweg mehr.  

 
 

Sie schlief mit Peter im Bett in der Dachkammer in einer Nacht, in der Peter zu 
erschöpft war, mit schwarz gemalten Augen, um noch den langen Weg durch die 
Stadt zu seiner Wohnung am Rand des Industrieviertels zu laufen, in der Zeit, als sie 
Louisa, die Prostituierte, kannte und sie hochmütig war, sich gegenüber Peter 
hochmütig fühlte. Auch wenn ihr Hochmut gegenüber Peters Hochmut, der sich 
gegen die Welt auftürmte, lächerlich klein war, geringschätzte sie Peter wegen 
Louisa, als sie zusammen Kopf an Füßen auf dem Bett lagen und Peter seine Hand 
zwischen ihre Beine legte, geringschätzig Königin! murmelte und zu ihren Füßten 
redete, müde (Stoff fehlte ihm ‐ wie seine Hände gezittert hatten, als er beim 
Spazierengehen eine Zigarette rauchte) ‐ bist du ganz blöd geworden, sie sieht dich 
doch gar nicht, du bist unsichtbar, du kennst sie nicht, vielleicht heißt sie gar nicht 
Louisa? vielleicht trinkt sie nicht becherweise schwarzen Kaffee? sie weiß nicht, daß 
es dich gibt, vielleicht gibt es deine Louisa gar nicht? was ist gut, wenn sie nicht 
wissen, daß es dich gibt, du bist völlig plemplem, wer nicht weiß, daß es dich nicht 
gibt, den gibt es nicht ‐ und weiter und weiter redete er.  

 
Der Däne wohnte direkt am Dam über einem exklusiven Herrenmodengeschäft. Die 
Wohnung, sagte er,  und sah sie immer mit äußerstem Mißtrauen, mit äußerster 
Vorsicht an, hätten friends, Leute, die sich um Dinge kümmerten, ihm besorgt, als er 
zurückkam aus Frankreich, sagte er, aus dem Knast, sagte John vom Univers warnend 
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an dem Abend, als sie den Dänen kennenlernte. Seit fünf Tagen war sie in 
Amsterdam mit Karin, hatte die fünf Tage in maximal möglicher Schweigsamkeit 
und Eingezogenheit, die Karin zunächst zur Weißglut trieb und später dazu, sich 
von ihr ab‐ und sich den Billardtisch‐Leuten zuzuwenden, an den Kanälen 
entlangwandernd verbracht, Karins Zorn und darauffolgende achselzuckende 
Abwendung ignorierend. Karins Enthusiasmus hatte sie nach Amsterdam 
verschleppt: mit ihr die Reise zu unternehmen, hatte Karin entschieden, würde 
Wunder bewirken, eine Veränderung, neue Perspektiven eröffnen, sie brauche eine 
Trennung von Peter. Nötig sei bei einem so verwickeltem Verhältnis die Distanz, 
Klarheit müsse geschaffen werden, sagte Karin, die immer Klarheiten schuf (Karin 
tut Gutes, sagte sie zu Peter) und jede einmal geschaffene Klarheit in der Folge 
beaufsichtigte, damit die Dinge sich nicht wieder trübten und verhedderten. 
Deswegen war es besser, Karin Verwicklungen zu verschweigen, was nicht leicht war, 
denn Karin kannte die Leute, kannte sich aus, wußte ‐ ruckzuck ‐ Bescheid 
(Scheißkönigin, Karin‐Fotze, redete Peter), doch von der Sache mit Louisa wußte 
Karin nichts.  

Sie war nicht wegen Peter nach Amsterdam gefahren, obwohl es nicht gut lief 
zwischen ihnen, oder wegen Louisa. Wegen Rudi, dem Flötenspieler, vielleicht, der 
in jenem Jahr zum Gespenst geworden war. Ganz bestimmt sei sein Freund Rudi 
zum Gespenst geworden, hatte sie an einem Sonntagmorgen Peter erklärt, der auf 
seiner Matratze schlief und sie nicht hörte, ein Gespenst, in das man sich einhüllt, 
wie man sich als Kind in ein Laken hüllt, um Gespenst zu sein. Wie sie und ihre 
Schwester als Kinder sich in Laken gehüllt hatten, um Königin zu sein, 
Schneekönigin, Regenkönigin, hatte sie versucht, Peter zu erklären. Doch Peter 
schlief diesen Sonntag vormittag, nachdem sie die Nacht im Park, in der Stadt 
herumlaufend verbracht hatten, die ganze Nacht hatten laufen müssen, weil Peter 
beim Stehlen von Büchern, beim Klauen eines Buchs, sagte Peter, eines 
medizinischen Buchs nämlich, von einem Ladendetektiv, einem Nazi gefaßt und 
angezeigt worden war, eine Konfrontation mit Renate und Kurt, eine neuerliche 
Mutti‐Vati‐Katastrophe also bevorstand (später dachte sie manchmal, es müsse die 
Nacht, der Morgen nach dem Besuch in Peters Elternhaus nachts, nach dem 
schrecklichen Besuch bei Peters Mutter gewesen sein, doch dies war ein 
Gedächtnisirrtum, Wirrwarr so vieler Katastrophen), so daß es zum Die‐ganze‐
Nacht‐Herumlaufen keine Alternative gab.  

Wegen Rudi, dem Gespenst, vielleicht war sie nach Amsterdam gefahren, 
dachte sie im nachhinein, wenn sie sich erinnerte, vielleicht, um den Dänen zu 
treffen. An ein Gefühl der Entschlossenheit, den Dänen zu treffen, glaubte sie sich 
später zu erinnern, obwohl sie wußte, daß das nicht stimmen konnte, chronologisch 
Unsinn war, denn sie kannte den Dänen nicht, traf ihn erst am fünften Amsterdamer 
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Abend im Univers, auch wenn sie dachte, daß Rudi und der Däne der gleiche 
gewesen sein könnten: in zwei Städten. Sie wußte, daß sie Rudi niemals treffen 
wollte (daß sie vielleicht wegen Rudi die Stadt verlassen, verreisen hatte wollen), 
niemals entschlossen war, Rudi zu treffen. Eher: daß die Entschlossenheit, das Gefühl 
der Entschlossenheit der Grund war für die Reise mit Karin nach Amsterdam und für 
alles, was geschah. 

Die beiden Irinnen, die mit ihnen auf dem Zimmer waren und für alle Schinken 
und Schokolade stahlen, hatten vergessen, wie lange sie schon in Amsterdam waren, 
und antworteten auf Karins Fragen nicht, verstanden die Karin‐Fragen nicht. Woher 
sie kamen? Was sie vorhatten? Aus welchem Grund sie in Amsterdam waren? Ob sie 
das Van‐Gogh‐Museum besucht hatten? Die beiden Irinnen sprachen von anderem. 
Von welchen Läden, Supermärkten man sich fernhalten müsse, von solchen 
andererseits, bei denen es kinderleicht war, Dinge zu organisieren, von Caddy, der 
Songwriterin, sprachen sie, wenn Caddy, die fünfte Mitbewohnerin, nicht im Zimmer 
war, sangen ein Lied, das Caddy komponiert und zu dem der Texaner ‐ wißt ihr noch, 
der im Vondel‐Park immer laut vorgelesen hat, der ist letztes Jahr oder vor zwei 
Jahren oder so in der Prinsengracht ertrunken ‐ die Worte geschrieben hatte. Es hieß 
Greed and the City. Nachts waren die beiden Irinnen unterwegs, stahlen vormittags 
und schliefen tagsüber, so daß es nicht viele Gelegenheiten für Karins Klarheit 
schaffenden Fragen gab, vor allem nachdem Karin sich den Billardtisch‐Leuten 
zugewandt, sich in Abder verliebt hatte und damit begann, John und seiner Frau 
Billie, die das Univers führten, bei der Zubereitung des Frühstücks für die Gäste zu 
helfen. Caddy schlief auch meistens. Ihr gehörte das obere eines der beiden 
Doppelbetten. Darunter teilten sich die beiden Irinnen eine Koje, während Karin 
und sie das zweite Doppelbett belegten: Karin schlief oben, und in manchen 
Nächten, wenn Abders Zimmer von seinen Brüdern oder anderen aus der Gruppe 
vom Billardtisch gebraucht wurde oder die Bullen herumschlichen um das Haus, in 
dem er wohnte, nahm Karin ihn mit in ihr Bett. Es gab noch ein Einzelbett im 
Zimmer, in dem sich an einigen Tagen Billies Bruder Georgie versteckte, der ‐ wie 
alle Mitbewohnerinnen, selbst Caddy, übereinstimmten ‐ seine Schwester ausnutzte 
und Gestank verbreitete. 

Im Mittelpunkt der Billardtisch‐Gruppe stand Abder, der Marokkaner, in den 
Karin sich verliebte (und später in Marokko heiratete, weil sie ihn liebe, sagte Karin, 
weil sie ihm verfallen, ihm hörig sei, hieß es zu Hause, in der Stadt), weil, wie Karin 
ihr morgens, während die Irinnen Eßwaren auspackten und Caddy mit dem 
Oberkörper vom Bett baumelte, um sich aus der aufgerissenen Packung ein 
Würstchen zu angeln, erzählte, definitiv der beste Tänzer in Amsterdam oder in 
Europa sei und sagenhaft im Bett sei, weil Tanzen ihre Leidenschaft sei und sie mit 
ihm französisch spreche und weil Abder sensibel sei, sensitif, sagte sie auf 
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französisch, woraufhin die Irinnen, die ihre Beute begutachteten und sich 
wunderten, wieso sich darunter ein Packen Kunst‐Postkarten befand, von ihrer 
Tätigkeit hochblickten und Georgie, von dem bis dahin nur ein Schuh unter der 
Decke hervorgesehen hatte, sich aufrichtete, den Finger in den Mund steckte und 
Kotzgeräusche machte, im Hinausschlurfen meckernd lachte und sich zwischen den 
Beinen rieb. Sie hörten ihn draußen weiter meckern und prusten. 

Nachdem Karin mit Abder ging, gehörte sie uneingeschränkt zu der Gruppe, 
die nachmittags und abends um den Billardtisch herum im sogenannten 
Frühstücksraum stand und sich nach außen abschirmte, auch wenn sie an den 
Rändern ausfranste, einzelne Mitglieder mit Außenstehenden Gespräche führten, 
mit dem Dänen etwa, der keinesfalls zur Gruppe gehörte, niemals Billard spielte, 
gemurmelte Gespräche, die mit einem Handschlag endeten. Manchmal luden die 
Billardspieler auch einen Außenstehenden ein, mit ihnen zu kommen, wenn sie nach 
dem Spielen spätabends zum Essen gingen und hinterher die Tour machten, wie 
Karin es nannte, durch die Diskotheken und Bars, um zu tanzen und zu trinken bis 
morgens, denn die Billardspieler waren reich. Morgens nahm Karin eine 
Aufputschpille, die Ingo, der Weltklassebillardspieler aus Hamburg und Freund der 
Rothaarigen, ihr gab, oder trank einen Wodka‐Orange, um Billie beim 
Frühstückmachen und Abkassieren zu helfen, und bei alledem fand Karin, die 
Gierige, noch Zeit, Erfahrungen zu sammeln, sagte Karin, das Leben, sagte sie, komm 
mit, geh einmal aus dir heraus, redete noch zu ihr, während sie hin und her sprang 
zwischen der unglaublich schmutzigen Küche und dem Billardtisch und an Ingo, an 
Abders Brüder, an Arne und Frank und alle, die dazugehörten, Drinks verteilte und 
mit Abder schmuste, fand noch die Zeit, mit ihr zu reden: Komm mit. 

Vom fünften Tag an ging sie mit dem Dänen. Sie gingen vom Univers zu seiner 
Wohnung am Dam, wo sie mit ihm schlief. Er wollte auch Gegenstände in ihre 
Vagina stecken, und die ganze Zeit klingelte das Telephon. Sie liefen zusammen über 
Brücken zum Coffee‐Shop, wo der Däne mit Leuten sprach. Später gingen sie ins 
Kino, um sich einen jugoslawischen Kriegsfilm anzuschauen. 
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Karins Vater, der Banker, war ein Politiker, der im Hintergrund agierte, der 
hinter den Kulissen die Fäden in der Hand hielt, an denen die Marionetten im 
Rathaus zappelten: das wurde erzählt. Manche sagten: An den Fäden zappelten die 
Marionetten in der Landesregierung, der Wirtschaftsminister war ein alter Kumpan, 
eine von Karins Vater geschaffene Kreatur, und die einflußreichste Gruppierung 
innerhalb der Partei hatte er fest im Griff, und auch: Einfluß in Bonn! Sein Hobby, 
Tennisspielen, ließ Karins Vater sich etwas kosten. Seinen Klub Grün‐Weiß werde er 
zum führenden Klub der Stadt, die Stadt zur führenden Tennisstadt, Tennis zu 
einem Volkssport machen, soll er gesagt haben. So stehe es in den Neuesten 
Nachrichten, berichtete Marlene, die mit Karin in der Teestube ein besonderes, ein 
Vertrauenverhältnis als ältere Freundin hatte und Karin bei ihrem Vorhaben half, 
sich von ihrem Elternhaus, von ihrer Herkunft, sagte Marlene immer, zu lösen. Und 
eine politische Perspektive sollte Karin erlernen, was allerdings nicht zu Karins 
Plänen gehörte, auch wenn sie Marlene reden ließ und oft Conny und Betty, die sie 
auch ihrer Herkunft wegen für eine subversive Haltung zu gewinnen versuchten: 
hinter ihrem Rücken zeigte Karin ihnen den Finger und erklärte, das alles sei ihr 
schnurz, und vielleicht sei es eine subversive Haltung mit dem Parteifreund des 
Vaters im Bett (unter der Dusche), aber, sagte sie, der Parteifreund sei ein Süßer, ein 
Teddybär. Das Gelände, auf dem der Tennisverein von Karins Vater sein Klubhaus 
und seine Plätze hatte, wurde zu jener Zeit neu gestaltet, die Plätze neu angelegt, das 
Haus neu errichtet. Es handele sich um einige geringfügige Umbauten, sagte Karins 
Vater in den Neuesten Nachrichten,las Marlene in der Teestube laut vor und: Karins 
Vater sei ein liberaler, dem Neuem aufgeschlossener, dabei Werten verpflichteter 
Kopf, wie die Stadt ihn brauche. Karin nannte den Herausgeber der Neuesten 
Nachrichten Onkel Watschel, weil er, erzählte sie, nach dem Essen, nach jeder 
Mahlzeit wie ein Otter watschele. Der Architekt, der den Auftrag zum Neubau des 
Klubhauses erhalten hatte, war ein Freund von Peters Vater, den Peter "das Albertle" 
nannte. Onkel, sagte Peter, habe es bei ihm in der Kindheit nicht gegeben, seine 
Mutter habe er Renate in der Kindheit, seinen Vater Kurt genannt. Das Albertle war 
Renates, der Königin, Partner beim Tennis und ihr Geliebter seit Jahren, ein von 
Peters Vater herbeigeführtes Verhältnis, ein von Peters Vater, der sich außerstande 
gesehen habe, Renates sexuellen Ansprüche zu erfüllen, eingefädeltes Verhältnis, 
erläuterte Peter, als sie an einem Nachmittag zusammen um den Maulbeersee 
gingen, zehn‐, zwanzigmal um den Maulbeersee herumliefen, ein Verhältnis, sagte 
Peter, das Kurt, dem Kontrollfreak, dem Gefängnisbaumeister (und dem Langweiler, 
dem Angsthasen, sagte er auch), den Renates sexuelle Gier, ihre Neigungen 
überforderten, in den Kram paßte, genau wie dem Albertle, dem natürlich 
masochistischen, von der Veranlagung her jene Neigungen und das Verhältnis in den 
Kram paßten, redete Peter am Maulbeersee, doch sie glaubte ihm nicht. Er erfand 
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die Dinge aus Haß, er log. Er redete zum Boden hin. Er log, um die Wörter 
durcheinanderzubringen. Später, zur Zeit der Mutmaßungen über Karins 
Amsterdamer Aufenthalt, wurde vom Klubhausskandal geredet, wenn jemand sagte: 
Karins Vater. Um versickertes Geld ging es im Klubhausskandal, um Steuerbetrug, 
um einen verschwundenen libanesischen Hotelbesitzer, um eine am Vereinsvorstand 
vorbei entschiedene Auftragsvergabe und um Schwarzarbeit ging es, und je 
nachdem, wie und von wem der Klubhausskandal am Gruppentisch erklärt wurde, 
änderte sich die Reihenfolge der Hauptwörter und ihre Beziehung zueinander. Vor 
dem Klubhausskandal hatte es den Sekretärinnenskandal gegeben. Karins Vater 
arbeitete vierzehn oder sechzehn Stunden am Tag ‐ sie habe ihren Vater, erzählte 
Karin, immer dann gesehen, wenn er von seinen Reisen zurückkehrte, wenn er drei‐ 
oder viermal im Jahr immer frühmorgens von einer Reise zurückkehrend zu ihr ins 
Schlafzimmer kam, um Schmuckstücke und bestickte Blusen zu überreichen, bevor 
sie zur Schule ging, als Karin noch zur Schule ging ‐ und sonntags auch. Es war ein 
Sonntag gewesen, als sie vom Bahnhof zur Bank, zu seinem Büro lief, nachdem 
Karins Mutter ihr am Telephon den Weg gewiesen hatte (und sprechen Sie mit 
meinem Mann, ich möchte davon nicht hören), von Karin nichts hatte wissen wollen 
(und ja, mein Mann ist in der Bank, mein Mann arbeitet), vom Bahnhof mit der 
Reisetasche über der Schulter durch die Fußgängerzone lief, weil Karin sie bauftragt 
hatte, ihren Eltern, ihrem Vater Bericht zu erstatten davon, daß sie nicht nach Hause 
kommen, nicht nach Hause zurückkehren würde, nie mehr (doch nach ihrem 
marokkanischen Sommer kehrte sie nach Hause zurück). Da Karins Vater nicht nur 
ein Workaholic und machtgeil war, sondern auch ein Pedant und Methodiker, der, 
erzählte Marlene, wenn ein Ordner nicht an seinem Platz stand, ein Brief einen 
Tippfehler aufwies, zu aufbrausendem Jähzorn und Gewalttätigkeit neigte, hatte es 
vor dem Klubhausskandal den Sekretärinnenskandal gegeben: daß, als eine der 
Sekretärinnen von Karins Vater eine Tasse Kaffee über eine Akte, eine vorbereitete 
Rede, über den Schreibtisch, über das rechte Knie von Karins Vater und die Hosen 
eines Besuchers versehentlich ausgegossen hatte, Karins Vater in der Wut der 
Sekretärin den Mittelfinger (den Unterarm) gebrochen hatte mit seinen bloßen 
Händen, der Vorfall daraufhin unter den Teppich gekehrt, vertuscht, Schweigen 
erkauft worden war, mußtmaßten Conny und Betty, vor den Wahlen.  
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Es war kein Zufall, daß Kai im Krankenhaus lag, im Koma, hörte sie, und Peter 
zur gleichen Zeit verschwunden war. Aus Sorge glaubte sie nicht an einen Zufall. Sie 
ging zu Karl, der nicht mit ihr sprach, aus Sorge und später zu Moni, Kais Freundin. 
In der Teestube argumentierte Volker, als Peter an den Treffpunkten nicht erschien ‐ 
verschollen, untergetaucht, eingesperrt war, als niemand wußte, was mit ihm los war 
‐, daß Kai, der Patex‐Schnüffler, immerhin ein Freund von Peter gewesen sei, daß die 
beiden zusammen auf dem Hügel aufgewachsen waren, daß die beiden sich 
gegenseitig beeinflußt, sich gegenseitig ins Verderben gezogen hatten, sagte Volker, 
der in den Augen der Teestubenbesucher immer mehr zu einem Schwätzer und 
Spießer wurde. Es wurde geredet: daß er seine angemaßte Position am Gruppentisch 
und in der Teestube nicht halten würde können, er abgesägt und rausgeekelt werden 
solle. Moni jedenfalls hatte Kai gekannt. Er war, wie sie sagte, nicht in der Stadt 
aufgewachsen, sondern von außerhalb hereingekommen und bei seiner Großmutter 
untergeschlüpft. Als er noch Geld hatte, hatte er mit Peter in engem 
Beschaffungsverhältnis gestanden. Somit selbstverständlich auch in einem 
Freundschaftsverhältnis. Als sich Peter und Kai in letzter Zeit trafen, berichtete 
Moni, hätten sie sich im Rausch seltene Wörter zugeschrien, sich dabei zu 
übertrumpfen versucht ‐ wie die Affen, meinte Moni abfällig, vernünftig. So sei es 
gewesen, bevor Kai zum Billigsten griff, weil ihm nichts anderes übrigblieb, weil er 
abgebrannt war und zu luschig, sich Geld zu beschaffen, auch schon zu 
heruntergekommen und häßlich, um auf den Strich zu gehen. Kais Großmutter habe 
völlig den Verstand verloren und sei von der Familie ins Heim abgeschoben worden, 
als Quelle und Quartier weggefallen. Moni habe ihn noch ein paarmal bei sich zu 
Hause aufgepäppelt, doch da sie genau wie Peter auf die Patex‐Schnüffler aus der 
Lagerhausgegend (die sogenannten Lagerhaus‐Zombies) eine Wut gekriegt hätte,  
später dann nicht mehr. Karl, der wissend tat, als sie ihn an der Parkbank besuchte 
aus Sorge, der an dem kalten Morgen unter Zeitungen auf seiner Bank lag, Zeichen 
mit den Händen vor seinem Gesicht machte, nichts sprach. 

Dabei hatte sie sich lange Zeit keine Sorgen um Peter gemacht, hatte ihn 
geringgeschätzt, nichts mehr mit ihm zu tun gehabt. Wegen Louisa, die jeden 
Donnerstag in den Burger King kam mit ihren Freundinnen, um mehrere Becher 
Kaffee zu trinken mit zwei einheimischen Freundinnen ‐ Billignutten, sagte Klaus 
einmal, und Bettina, die Kassiererin, schrie ihn an: Na wenn schon? Und er, Klaus, sei 
mit seinem erbsengroßen Gehirn überhaupt nicht in der Lage und Kondition, etwas 
zu begreifen. Doch eigentlich war auch Klaus froh, wenn die Koreanerin, wie alle sie 
nannten (doch sie wußte, daß Louisa aus Thailand stammte) mit ihren Freundinnen 
hereinkam, die Burger‐King‐Angestellten waren stolz darauf, daß Louisa zu ihnen 
kam, um Kaffee zu trinken, auch Klaus, der Billignutten sagte und noch Schlimmeres 
später, der doch nicht böse war auf Bettina, obwohl sie ihn am Schluß ihrer Tirade 
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noch einen Horst‐Eberhard genannt hatte, was unter den Kollegen aus vergessenem 
Grund als schwere Beschimpfung galt. Louisa war am Donnerstagabend immer mit 
Anette und Lilly zusammen, die klein und dünn waren und wie Zwillingsschwestern 
aussahen, solange Anette nicht ihre schwarze Perücke abnahm, unter der kurze 
blonde Stoppeln zum Vorschein kamen, um, den Kopf auf die Arme gebettet, am 
Tisch eine Weile zu schlafen. Manchmal brachte Louisa außer Anette und Lilly eine 
Freundin mit, deren Namen niemand wußte und die jedesmal, wenn sie mitkam, 
sturzbetrunken war. Jedesmal trug Louisa, den Arm fest um die Taille der 
Betrunkenen geschlungen, sie zur Toilette, um sie wieder hübsch zu machen, sagte 
Louisa lächelnd, flößte ihr danach, sie weiterhin umschlingend, Kaffee ein und 
Pillen, wobei es Louisa Mühe machte, die Betrunkene zum Schlucken zu bringen. 
Was an Louisa gleich auffiel, war die Art, wie sie den Kopf bewegte, und die Gesten 
ihrer Arme und Hände, großartige Gesten, wie Klaus sagte, immer noch ein wenig 
spöttisch, sich versteckend. Gerhard von Hellersdorf war nach dem Neunhundert‐
Mark‐Unglück wieder verbittert und den ganzen Herbst über kein Freund von 
Louisa. Seine Lippen waren starr, und an manchen Donnerstagen, wenn Louisa im 
kurzen Rock und dem knappen Jäckchen in hohen Schuhen hereinstakste und 
lächelnd mit weiten Gesten sich mit den Freundinnen unterhielt ‐ Anette und ich 
müssen das durchsprechen, sagte sie mit Lispelakzent an der Kasse beim 
Kaffeeabholen, als sei es das Selbstverständlichste: die Anette, die schmiedet dumme 
Träume ‐, fauchte er: Mag sie sich den Arsch abfrieren, doch alle wußten, daß sein 
Zorn sich gegen die jugendlichen Kunden richtete, die Kälte und Schmutz 
hereinbrachten, gegen die oben und das Kopfwackeln, das ihn seit einiger Zeit 
befallen hatte. Aus einer perversen Lust heraus, so Klaus, der psychologisch 
Geschulte, gab von Hellersdorf Louisas Schönheit, Louisas Stimme, die Schuld an all 
dem, eine, sagte Khalid, um und um gedrehte Ausrede.  

Zu der Zeit, als sie sich um Peter keine Sorgen machte, saß sie, wie sie im 
nachhinein sich erinnerte,  oft nachmittags bei Frau Marder, um Dinge anzuschauen. 
Wenn sie nach Hause kam und die Treppen hochstieg, steckte Frau Marder den 
Kopf, die Schildkrötenaugen lagen tief in den Schildkrötenhautfalten, aus der Tür, 
sie zu sich winkend, hereinwinkend, auf kranken Beinen im Schildkrötengang durch 
die Diele ins Wohnzimmer ihr voranging, zum Wohnzimmerschrank, zur Vitrine 
kroch, um die Dinge hervorzuholen zum Anschauen: Sie holte den Karton mit den 
leeren Parfümfläschchen hervor, Kristall, Vergoldung, die Parfümfläschchen aus 
ihrer Jugend, aus ihrer Ehe. Fünfzig Fläschchen aufgereiht in der mit Chinapapier, 
wie Frau Marder es nannte, ausgelegten Schachtel, die für Frau Schmidt bestimmt, 
der Aufwartefrau seit fünfundzwanzig Jahren, Frau Schmidt, zugedacht waren, wenn 
Frau Marder ‐ wenn ich einmal nicht mehr bin, sagte Frau Marder; das gelbe 
Teerosenservice würde die Schwiegertochter erhalten. Frau Marder wird nicht 
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unvorbereitet sterben, nicht zulassen, daß Fremde ‐ Pflegerinnen, ein Gärtner im Fall 
einer guten Bekannten ‐ Wertvolles befingern oder gierige Menschen wie die sich 
freundlich, zutunlich besorgt stellende, dabei heimtückisch auf Besitz lauernde 
Nachbarin Frau Ensslin die Uhr, die Anrichte, den Teppich aus dem Haus schaffen, 
wird geordnet sterben, sagt Frau Marder, die Dinge ordnen, solange noch Zeit ist. Im 
des Herbstnachmittags schaute sie die große und die kleine Vase in der Diele an, die 
zu schwer waren, um herangeholt zu werden, umkreiste hinter Frau Marder her in 
der Diele die große und die kleine Vase, denn die Vasen hatten eine Geschichte, die 
Frau Marder immer und jedesmal kurzatmig vor Haß erzählte. Ursprünglich sollte 
Frau Anna Schmidt die große und die kleine Vase erhalten, wenn Frau Marder 
einmal nicht mehr war, und einhundert Mark für ihre Treue, sagte Frau Marder, 
obwohl Frau Schmidt auch die Jahre über das eine oder andere, erst neulich einen 
Stapel guter Bettlaken, geschenkt bekommen hatte, was auch in Rechnung zu stellen 
sei. Frau Anna sei jedoch schlampig geworden beim Reinemachen und impertinent, 
wie die Menschen frech und böswillig werden, wenn man alt wird, und sie glaube, 
flüsterte Frau Marder, Frau Anna bestehle sie, auch wenn sie ihrer kranken Augen 
und kranken Beine wegen dies nicht beweisen könne. Frau Marder weinte ein 
bißchen. Um die Hinterhältigkeit von Frau Anna Schmidt nicht zu belohnen, habe 
sie das Testament geändert und werde der Aufwartefrau weder die große und die 
kleine Vase noch die einhundert Mark hinterlassen ‐ die Fläschchen aber, denn sie 
ließe sich nichts nachreden, sagte Frau Marder.  

Während die Parfümfläschchen ursprünglich Fräulein Mill bekommen sollte, 
wie Fräulein Mill ihr erzählte bei ihrem einzigen Gespräch kurz nach dem Einzug in 
die Mardersche Villa, das viel zu vertraulich gewesen war, als daß sich ein Gespräch 
wiederholen hätte können ‐ sie grüßten, und Fräulein Mill lächelte, wenn sie 
einander auf der Treppe begegneten. Fräulein Mill, sagte Frau Marder, ohne die 
Parfümfläschchen oder andere, Fräulein Mill vielleicht zugedachte Dinge zu 
erwähnen, sei zugeknöpft und führe Böses im Schilde, wie zugeknöpfte Menschen 
oft hinterhältig seien; und sie stimmte Frau Marder zu. Sie lasse sich aber, sagte Frau 
Marder, nicht täuschen. 

Andere Dinge waren: die Bilder ihres Mannes, ihres Sohnes. Mein Mann in 
Rußland, sagte Frau Marder, mein, der Kleine, zum Fasching, als Cowboy, mein 
Vater, meine Mutter, sagte Frau Marder gleichgültig, und ein silbernes Kreuz ihrer 
Mutter und die von der Schwiegertochter geschenkten Teller und Porzellanfiguren, 
die Dinge, die gleichgültig waren, nichts mit ihrem Leben mehr zu tun hatten, zur 
Abiturfeier, damals, sagte Frau Marder fremd, beinahe höhnisch. Nur die 
Haßverhältnisse, die Gegenwart der letzten Jahre, die Wutverhältnisse hatten noch 
mit ihr zu tun, mit Frau Marders Leben. 
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Manchmal in der Erinnerung verwechselte sie die Zeit, in der sie an 
Nachmittagen bei Frau Marder saß im Halbdunkel, mit der Zeit, in der sie Peter im 
historischen Viertel sah, wenn sie zur Arbeit ging, oder durch die Scheiben des 
Restaurants Peter sah, der zusammen mit seinem Vater ging, der Arm des Vaters, des 
Architekten, um Peters Schulter, vertauschte Louisas Fernbleiben ‐ die Klärung der 
Louisa‐Angelegenheit, wie Klaus mehrmals trotzig sagte ‐ mit der Zeit, als sie nicht 
mehr mit Peter ging. Sie verwechselte Peters Verschwinden und die Nachmittage bei 
Frau Marder mit einer späteren Zeit, als Peter sie nicht erkannte, mit seinem Vater 
zusammen vorüberging. Als Harald, der doch erst spät, wie sie sich genau und ohne 
Undeutlichkeiten erinnerte, über Peter Bescheid wußte, sich erst spät auskannte, 
sich einmischte: daß sie nicht Peter, sondern einen anderen im historischen Viertel 
gesehen habe (Harald wollte sie retten). Und Karin war in die Stadt 
zurückgekommen, lebte wieder in der Stadt, drehte alles zu sich, drehte alles zu sich 
hin und redete zu dieser Zeit oder zu einer späteren Zeit: das muß gewesen sein, als 
sie ihn gefunden haben, redete Karin und drehte auf entsetzliche Art alles zu sich 
hin: ach, wäre ich nicht gegangen.  
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Der Marokkaner Abder kam nie in die Stadt, weshalb man auf Spekulationen 
angewiesen war. Ob es Karin gelungen war, ob es Karin gelingen würde, Abder zu 
retten. Ob sie Abder, der aus Marokko, vor seiner reichen Familie geflohen war, 
rettete und die Brüder, die Freunde. Karin hatte vielleicht den Überblick verloren, 
dachte sie, wenn sie Karin nachts im Bahnhofsrestaurant traf. Vielleicht hatte Karin 
nicht herausgefunden, wo der Hebel anzusetzen war, um Abder zu helfen, ihm aus 
der Lage zu helfen, sagte Karin und tat so, als wüßte sie über die Lage Bescheid, doch 
wie sie sich zu erinnern glaubte, redete Karin unbestimmt: das kriminelle Leben, das 
ungesunde Leben, so drückte Karin sich vielleicht aus, wenn sie an immer dem 
gleichen Tisch im hinteren Zimmer des  Bahnhofsrestaurants saßen. Trotz alledem 
hatte Karin vielleicht die Übersicht verloren über ihre Zuständigkeiten, denn in 
ihrem Leben in Amsterdam zu der Zeit war sie Empfangsdame im Univers und 
Zimmermädchen, machte das Frühstück, war sie für Billie und John (und Georgie) 
da, zuständig, die Dinge für Billie und John (und Georgie) in Ordnung zu bringen. 
Nachts ging sie mit der Billardtischgruppe, tanzte und trank Bloody Marys. Sie war 
mit Abder zusammen. Bis der nächste Zug zurück nach Amsterdam ging, saßen sie 
zusammen.  

Bevor es losging mit den Amsterdamer Scherereien  (so Karins Mutter), vor 
Karins marokkanischem Sommer (mein marokkanischer Sommer, sagte Karin bei 
ihrem letzten Bahnhofsbesuch) traf sie Karin bei den Kunstbüchern in der 
Staatsbibliothek. Karin tut dabei flüsternd immer überrascht, wenn sie sich sehen, 
um ein Regal biegend oder eben in diesem Moment von den Karteikarten 
hochschauend, dabei ist es unvermeidlich, daß sie sich in der Staatsbibliothek 
treffen, und vorhergesehen (weil Karin Bescheid weiß), und sie wußte, daß sie dann 
mit Karin nach Hause, in das Haus, in dem Karin zu der Zeit bei ihren Eltern lebte, 
gehen würde, sie könne dort, sagte Karin immer, erst einmal duschen und dann 
essen von dem, was Karin aus dem Kühlschrank heranschleppte: Joghurt und 
Wurstbrote und Salate. Immer gingen sie zusammen von der Staatsbibliothek über 
die Brücke zum Haus von Karins Eltern.  

Daß sie mit Karin von der Staatsbibliothek zu Karin nach Hause lief, um dort 
zu duschen und zu Abend zu essen in Zeiten, wenn sie nachts allein schlief, 
niemanden mit sich nahm zur Marderschen Villa, heimlich, die Treppen zu ihrem 
Zimmer hochschleichend, das Mit‐Karin‐Laufen machte Peter wütend, weil er auf 
Karin immer wütend war, auf das Karinhafte, sagte Peter, das ihn erstickt habe, als er 
noch mit Karin zusammengewesen war. Karins Instinkte, sagte er oder: Karins 
Killerinstinkte oder, wenn er in schlimmem Zustand war: Karins karinhafte 
Killerinstinkte, und sie zum anderen würde Karinhaftes sich aneignen, wenn sie nach 
einem zufälligen Treffen in der Staatsbibliothek wie ein Hündchen, sagte Peter, 
Karin ins Elternhaus folgte, um sich füttern zu lassen wie eine streunende Katze, wie 
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Karin ihn, Peter, ebenso gefüttert habe, als sie noch zusammen gingen. Dabei haßt 
sie uns, sagte Peter, mit ihrer Fürsorge haßt die Königin Fürsorge Fotze uns, sagte er 
in schlimmen Zuständen, uns und uns alle, merkst du das nicht. In der Teestube 
nickte sie Karin zu, die immer mit Marlene viel zu bereden hatte, wie sie Fräulein 
Mill im Treppenaufgang der Villa zunickte, die Teestube war nicht der Ort, wo sie 
Karin traf und mit ihr zusammen wegging. Es war unter den Teestubenleuten nicht 
üblich, zusammen wegzugehen, und erst am Ende, als sie Peter im Regen durch den 
Park folgte, als sie Peter durch die Fußgängerzone nachlief, traf sie ihn in der 
Teestube, und sie rauchten und verließen die Teestube zusammen, als sie zum 
letzten Mal mit Peter ging. 

Mit Karin zu gehen sei ein Verrat, in die Wärme ein Verrat an ihrem Vorhaben, 
sagte Peter, der sonst immer verächtlich redete und keine Ziele kannte, für den 
Ideen Verrat waren wie das Materielle, wie die Häuser (die Gefängnisse), der 
Gedanken genauso verachtete wie die Dinge (es sei denn, es handelte sich um 
Rauschstoffe), hochmütig redete und wütend ‐ weil er es nicht aushielt mit seinem 
Reinheitsfimmel, dachte sie ‐ redete er dann von Verrat. Dazu hatte er kein Recht! 
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Die Löcher in der Tür, sagte der Däne, seien Einschußlöcher. Die Cops, sagte er, da 
sei er weit weg, nicht in der Wohnung, gar nicht in Amsterdam gewesen. Ein Tip von 
Freunden, daß sie es diesmal ernst meinten, ihn drankriegen wollten diesmal, sagte 
er, unter allen Umständen, koste es sein Leben. Und da sie nichts gegen ihn in der 
Hand gehabt hätten, nichts als heiße Luft ‐ couldn't prove a thing, sagte der 
Amerikaner mit dem Aktenkoffer, der dabeisaß in der Wohnung am Dam, als der 
Däne erzählte ‐ hätten sie ihn gern ermordet. Einfach so, sagte er und schnalzte mit 
den Fingern, woraufhin der Amerikaner, der sich ärgerte, meinte: They're doing their 
job, und der Däne lachte. Der Amerikaner lachte nie und sprach selten. Der Däne 
sprach englisch mit dareingemischten deutschen Wörtern, sagte nicht: They would 
have killed me, sondern: They would have kaltgemacht mich, dann lachte er. Der 
Amerikaner war schwarz und groß, fünfzig Jahre alt. Der Däne war achtundzwanzig. 
Zwischen dem Amerikaner und dem Dänen herrschte eine Anspannung wegen ihr, 
weil sie in dieser Amsterdamer Zeit mit dem Dänen ging und in der Wohnung, im 
Bett war nachmittags. Der Amerikaner ärgerte sich über den Dänen, weil der, so sie 
ihn reden, an der Tür lauschend, wenn sie im Schlafzimmer nebenan darauf wartete, 
daß das Geschäft abgeschlossen wurde, weil der Däne in der Meinung des 
Amerikaners business und broads nicht streng genung trennte, immer eine Nutte in 
des Dänen Bett herumlag, immer irgendeine pussy, vor der er, der Däne, glaubte 
prahlen zu müssen, was einmal und vielleicht schon bald zu ernsten Nachteilen 
führen würde, serious disadvantages, sagte der Amerikaner, der stets, auch wenn er 
sich ärgerte, ruhig, mit gewählten Worten sprach. Dabei trennte der Däne das 
Geschäft vom Ficken, befahl ihr, im Schlafzimmer schweigend zu warten, wenn 
Geschäftsfreunde ihn besuchten, der Amerikaner mit dem Aktenkoffer oder etwa Jan 
und Baby, die immer zu zweit kamen. Der Däne war kalt, wenn er ihr befahl, der 
Geschäfte halber nebenan auf ihn zu warten. Still, bis er zu ihr kam. Überhaupt, 
dachte sie später, war der Däne ein kalter Mensch gewesen, so gesehen war es 
unverständlich, daß sie ihn in der der Erinnerung mit Rudi, dem Österreicher, 
verwechselte. Wie Rudi zwar war der Däne ein Experimenteur: er wollte seinen Penis 
ganz in ihre Kehle stecken und sagte, die Würgreflexe seien nur die "Macht der 
Gewohnheit" auf deutsch, und ein Mädchen könne sich die Würgreflexe 
abgewöhnen, sagte er auf deutsch. Er wollte Gegenstände (Dildos, eine Mini‐
Sofortbildkamera) in sie hineinstecken, doch er war, anders als Rudi, kalt, und er 
schmatzte und pfiff durch die Zähne und redete beim Sex, so daß sie erschrak. 
Manchmal nachmittags im Bett legte der Däne, während sie fickten, ein Bild von 
Maria neben ihren Kopf auf das Kissen, ein Bild seiner Freundin Maria, die verreist 
war. Seine feste Freundin Maria, erzählte der Däne ihr, hatte früher in verschiedenen 
Folkläden in Amsterdam Gitarre gespielt, vorm Bahnhof perlenbestickte Blusen an 
die Touristen verkauft. Der Däne vermißte Maria. Im Univers hatte Maria 
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Hausverbot, einer Sache wegen, die zwischen ihr und der Billardtischgruppe 
vorgefallen war, wegen eines ruinierten Deals, einer bösen Geschichte, wie es hieß, 
von der aber niemand Genaues berichtete. Der Däne war auch ein geschickter 
Billardspieler; er kannte sich aus mit den Mentalitäten und hatte Freunde und 
Verbindungen überall in der Stadt. Breitbeinig kam er, wenn Maria verreist war, ins 
Univers, und sie konnten ihm das Haus nicht verbieten, auch wenn ihn niemand dort 
haben wollte, weil er undurchsichtig und eine Ratte war ‐ hatte er tatsächlich 
Verbindungen, spekulierten die Betrunkenen,  gab es die Freunde wirklich? ‐ und, 
wie sie den Amerikaner hatte reden hören, ein dänischer Motherfucker. Nachdem sie 
den Dänen im Univers kennengelernt hatte, ging sie mit ihm. Einmal sahen sie im 
Fernsehen über die Menschenopfer der Azteken an; oft am Nachmittag schliefen sie 
zusammen.  
Sie hörte, daß Nesto und Diamantino auch nicht mehr in der Stadt waren. Daß sie 
vielleicht noch in der Stadt waren andererseits, untergetaucht waren, und zwar aus 
den Gründen: Nesto und Diamantino hatten keine Arbeit mehr, waren entlassen 
worden im Zuge eines Abbaus der Fabrik, einer Teilschließung des Werks und einer 
Verlagerung eines Teils der Produktion an einen anderen, kostengünstigeren 
Standort, wie es hieß, und zweitens sollen sie zusammen mit ihrem Onkel Paolo und 
anderen in eine Geschichte verwickelt gewesen sein, die ein Untertauchen, falls sie 
stimmte, notwendig und wahrscheinlich machte. (Die Geschichte soll etwas mit dem 
Brand des Lagerhauses zu tun gehabt haben in der Nacht des Weinfests, in der alle 
Welt sich in die helle und laute Innenstadt drängte ‐ sogar Frau Marder ging abends 
zum Weinfest und kam beduselt zurück, tappte auf kranken Füßen, von Sohn und 
Schwiegertochter aufrecht gehalten, durch den Garten. Und so hieß es, vor der 
Brandlegung habe es eine Schlägerei gegeben zwischen den Portugiesen und den 
Obdachlosen der untersten Kategorie, wie Karl das nannte, den Lagerhauszombies, 
eine Schlacht mit Flaschen und Messern, wie in jedem Jahr in der Nacht des 
Weinfests etwas von der Art geschah weiter draußen; die Neuesten Nachrichten 
brachten am nächsten Morgen gleich eine Chronologie der letzten zehn Jahre.) 
Nesto und Diamantino, als sie das letzte Mal, ein paar Wochen vor dem Weinfest, 
zum Essen in den Burger King kamen, noch freundschaftlich, sagten, einander 
zugewandt, einander ergänzend: Ein Scheißleben in der Stadt, in dieser Stadt. In der 
Stadt kommt alles immer verkehrt herum raus. Wie in einem Scheißtraum. Sagten: 
Hier, in der Stadt, gibt es nur verdrehte Tatsachen, durch viele Reden. Und: 
Hauptsache, man hat noch die Familie!  
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In den Zeiten, in denen sie allein schlief, wenn sie Karin nachmittags in der 
Staatsbibliothek traf, lag sie nachts wach, erregt von dem Essen, das Karin vor sie 
hinstellte: kalter Braten auf Brotscheiben und Früchtequark, Laugenbretzel mit 
Butter. Die Erregung entstand im Magen durch die ungewöhnliche Nahrung und den 
Tee, den sie in Karins Zimmer getrunken hatte (Karin legte Platten auf und reckte 
sich vor dem Spiegel), und breitete sich im Körper aus, drückte gegen die Augäpfel. 

Die Glieder wuchsen, lösten sich ab, nervös, taumelnd in der Stadt, nachts, die 
Augen gaben dem Druck nach und zerplatzten. Über die Dächer am Steilen Hügel, 
selbständig, mächtig ermahnen sie sich gegenseitig: Reiß dich zusammen, kichernd, 
die Jagd durch den Garten, immer wieder ums Haus herum, um die Mardersche Villa 
herum, ich bin schon da, schreien sie. Durch die Stadt nachts; man weiß ja, wohin, 
höhnen sie. Hände am Fädchen. Haben ihren Namen, alle haben den Namen. Zu 
viele Löffel bittere Kaffeekörner, gefriergetrocknet am Morgen, süßer Tee und 
Bienenstich, safttriefen‐klebrige Birnen mit Karin, der Schönen. Etwas lacht sich 
schief, ganz zerhackt, glatt durchgehauen. Noch mehr Fädchen. Köpfchen, singende 
Köpfchen: Spannenlanger Hansel, nudeldicke Dirn, gehn wir in den Garten, 
schütteln wir die Birn ... spannenlanger. Niemand zerdehnt sich zu einem solchen 
Fädchen, durchs Dachfenster, durch die Krone des Birnbaums, durch die Krone des 
Walnußbaums, durchaus nicht am Steilen Hügel, am Mörikesteig. Die Augen stoßen 
im Park sich schmerzhaft an den safttriefend‐klebrigen Blättern, an den scharfen 
Rändern. Dort proben sie Musik, eine Symphonie!, ein Chor! Es ist gar nichts, die 
Fäuste zu ballen, die Nägel in die Haut zu bohren. Von dort oben berührt man sich 
nicht, zu weit, die Entfernungen sind zu groß! Nicht die ganze Zeit können sie alle 
einander wie blöde hinterherjagen, flüssig werden, sich verflüssigen, nicht die Zeit. 
Immer das gleiche, nachts, wenn sie wachliegt zu Karinzeiten, zu Fütterungszeiten. 
Sie schrien und reißen sich los und dehnen sich, lassen die Augen zurück, laßt die 
Augen in Ruh!. Alles drängelt sich vor dem Fenster, auf der Fensterbank, klopfen an 
die Scheibe. Fädchendünnes Getue, alle miteinander, drängeld, hilfeschreiend. 
Dummheiten! Es ist kein Singen, kein Chor, nur Streiten und Zanken, Gezeter und 
Wut, ein Auseinandergezerre, Auseinanderreißen! Nicht wie der Rausch am Tage, 
kein Spaziergang,  Erschöpfungsrausch. 

Kompliziertes Denken nachts, wach, im Krankhaften, in zerhacktem Zustand, 
Fädchen noch. Kompliziertes Denken der einzelnen, vor sich hin schimpfend, vor 
sich hin brammelnd, an den vergangenen Tag. Eins stellt dem andern ein Bein (eins 
hat mit dem andern nichts zu tun). Schlimmer: ineinanderfließen. Sie berühren sich 
mit spitzen Fädchenfingern, Fädchenfingerspitzen.  

Sie stehlen den Namen, sie laufen durch die Stadt und machen Lärm, zuviel 
Geschrei, die Zukurzgekommenen. Johlend in der schlafenden Stadt, kreischend: 
Kennst den? Hast gehört? Wußtest du? Wußtest du? Prustend, am Lachen 
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schluckend, keuchend. Manchmal kriechen sie durch die Stadt, dicht am Boden 
entlang, schlängeln sich dicht am Rindstein entlang, bäuchlings über die Treppen, 
die Geheimtreppen, leise, wenn eins um die Ecke kriecht. Die Augen stoßen sich in 
der Straße an den Sandkörnern, am Licht. 

Manchmal wurde ihr schlecht, wenn sie wachlag, lehnte sich ihr Magen auf 
gegen das Ungewöhnliche, gegen den mit Karin verbrachten Abend. Fräulein Mill in 
der Kammer nebenan schlief, wenn sie durch die Diele zum Klo ging, von den 
Krämpfen vornübergebeugt und frierend. Um den Mageninhalt herauszuwürgen 
kniet sie vor der Kloschüssel, halbverdaute und bittere Brocken und Schleim. Immer 
wieder zieht der Magen sich im Reflex zusammen, auch wenn nichts mehr 
übriggeblieben ist. Nur allmählich lassen die Krämpfe nach.  

Manchmal kotzt sie zwanzig Minuten lang, bis sie das Bohnerwachs wieder 
riechen kann, Frau Marders Sütterlinbuchstaben an der Wand wieder erkennen 
kann. Es wird schlimmer mit Frau Marders Beinen, denkt sie, Frau Marder ist blau 
im Gesicht, an der Stirn und an den Schläfen ist Frau Marders Gesicht blau, denkt 
sie, im Klo knieend, erleichtert darüber, daß das Kotzen vorbei ist, aus Dankbarkeit 
denkt sie an Frau Marders Gesicht, gutes Gesicht, azuren. Mit den Zwillingen im 
Erdgeschoß, mit Frau Marders Enkelkindern könnte sie Ball spielen im Garten, wenn 
die Sonne schien, wenn morgen die Sonne schien, mit der Schwiegertochter 
sonnenbaden, den Zwillingen, die vielleicht gar nicht dumm waren, helfen, sie 
belehren! 

Wenn sie bei Fräulein Mill an die Tür klopfen würde, Frau Fräulein Mill, die 
nachts schlief, jetzt, weit nach Mitternacht, aus dem Schlaf wecken würde, um von 
Louisa, der Prostituierten, zu erzählen, mit Fräulein Mill zusammen, wispernd, 
gemeinsam in der Kammer flüsternd von Louisa, der Begehrten, sprechen würde. 
Denn die Menschen, dachte sie nach dem Kotzen unterm Dach der Villa, die sich 
nicht auskannten und nicht Bescheid wußten, kannten sich heimlich aus und wußten 
heimlich Bescheid und lebten den Heimlichkeiten gemäß. (Es scheint nur so, sagte 
Harald, als sie im Bett lagen, kurze Zeit, bevor er die Stadt verließ, daß hier alles 
prima funktioniert, in Wirklichkeit, sagte er, kracht hier alles ständig zusammen. 
Andauernd, sagte er.) Chimärisches Denken. Das Wachliegen, der krankhafte 
Zustand, war die Folge des Essens mit Karin (seltener mit Harald), die Karinorgie 
(die Schuhmacherorgie), sagte Peter, das Alleinsein nachts war die Folge des Verrats, 
sagte Peter, wozu er kein Recht hatte.   
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Peter nannte seine Wohnung eine konspirative Wohnung, was unerklärlich war, 
denn außer ihr ‐ nachdem seine Mutter ihre unerbetenen Besuche eingestellt hatte ‐ 
kam dort, wie sie wußte, nie jemand hin. Er suchte seine Freunde und neue Freunde 
an den Orten, wo sie mit Wahrscheinlichkeit anzutreffen waren, bewegte sich 
zwischen strategischen Punkten in der Stadt mit großen Schlenkerschritten, 
entschlossen und die Hände tief in den Manteltaschen: zwischen gewissen 
Straßenkreuzungen, dem Bahnhofsvorplatz, dem Ufer des sogenannten 
Maulbeersees im Park, dem Kuhstall, als er dorthin noch ging, zwischen der 
Teestube und dem Gemeindesaal der Laurentiuskirche, auch Orten, die sie nicht 
kannte. Nachts lief er zielbewußt mit gesenktem Kopf, so daß die Haare ihm die 
Augen verdeckten, lief den Freunden und Fremden hinterher, die niemals zu ihm 
kamen in die Wohnung im Industrieviertel, weshalb es unverständlich war, wenn er 
von einer konspirativen Wohnung sprach, forderte, den Freunden hinterherlaufend, 
die Experimente und Erkenntnisse, doch dann hielt er es nicht lange aus an einem 
Ort, denn er hatte keine Geduld. Er schlafe selten, sagte er, als sie mit auf der 
Matratze in der Wohnung saß. Er brauche keinen Schlaf, sagte Peter, dafür sei keine 
Zeit.  

Sie hingegen war müde von der Arbeit und hätte sich gern auf der Matratze 
ausgestreckt, doch das würde Peter nicht zulassen, er würde aufstehen und sich ans 
Fenster stellen, die Unterlippe wie ein Kind nach vorn geschoben und sich wie ein 
Kind selbst umarmend, mit empört glitzernden Augen zu ihr herübersehen. Weil sie 
seine Reaktion voraussah, blieb sie neben ihm sitzen und sprach nicht von der 
Arbeit, denn sie wußte, daß ihn Menschen, die für ein wenig Lohn Geld 
entgegennahmen von Menschen wiederum, die für das Geld krank‐ und 
irrsinnigmachende Stoffe, von Lügnern so genanntes Essen eintauschten, nicht 
interessierten. Menschen, sagte er immer, die wie dein Mohamed sich suhlten in 
ihrer Degradierung und fröhlich waren in ihrer Schande, grinsende, singende 
Sklaven ‐ darüber, sagte er oft, gebe es weiter kein Wort zu verlieren.  

Dafür erzählte Peter, neben ihr an die Wand lehnend, von Renate, seiner 
Mutter, der alten Fotze, von den neuesten Gemeinheiten vielmehr seiner Mutter, 
von ihren neuesten Verfolgungen. Seine Mutter, berichtete er, lasse ihn beschatten, 
habe Spürhunde auf ihn gehetzt. Gestern, sagte er, hätten sie vor dem Haus 
gestanden, zwei Schläger, ihm aufzulauern, ihn einzufangen, nachdem sie, da war er 
sich sicher, seit Tagen bereits ihm gefolgt waren. Seit drei Tagen, wie er jetzt wisse, 
hätten sie jede seiner Bewegungen beobachtet, jeden Schritt, den er gemacht habe, 
sein ganzes Leben registriert und notiert ‐ und weitergeleitet, Meldung gemacht!, 
rief er, das Ausmaß dieses Schreckens sei ihm erst, als er sie vor dem Haus habe 
stehen sehen, zu Bewußtsein gekommen, als er fortgelaufen sei, bevor sie ihn 
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bemerkten, als er ihnen entkommen sei, erst nach und nach begreifend, erst nach 
und nach das Ausmaß seiner Wut erkennend.  

Am Nachmittag war Herr Schweinzer, ein Stammkunde im Burger King, der 
Bier trank, mit einer Gruppe junger Männer in Streit geraten, die auch oft ins 
Restaurant kamen, um Kaffee zu trinken und zu diskutieren. Der Streit brach aus, als 
einer der jungen Männer mit dem rechten Arm weit ausholte, um die Größe einer 
Sache zu demonstrieren, und dabei mit der Glut seiner Zigarette Herrn Schweinzer, 
der am Nebentisch saß, am Ärmel streifte. Normalerweise war Herr Schweinzer ein 
freundlicher Kunde, der nach dem dritten oder vierten Bier mit dem leeren Becher 
zur Kasse kam und sagte: Liebes Fräulein, Schweinzer der Name, Postinspektor im 
Ruhestand, noch einmal vom selben, schöne Dame, oder ähnliches, doch an diesem 
Nachmittag reagierte er zornig. Man könne, redete er zur Wand hin, nicht einmal 
mehr in Ruhe, in dieser Stadt, ein Bier trinken, in diesem Land, ohne daß einem der 
Anzug ruiniert werde. Von Leuten, die statt zu arbeiten, die nicht der Arbeit halber 
hier waren, offensichtlich den lieben Tag lang nichts zu tun hätten, als 
herumzulungern und zu kauderwelschen, redete er, ohne sich dem Gegner 
zuzuwenden. Die jungen Männer versuchten ihn zu beschwichtigen, dann zu 
ignorieren, bis sein Monolog lauter, kreischender wurde. Maul halten, riefen sie 
schließlich, so ein Knacker ‐ in Deutschland sich zu benehmen wie daheim auf dem 
Marktplatz ‐ Arschgesicht, meine Fresse, Scheißbiertrinkernazi, riefen sie ‐ 
Schmarotzer, Maden im Speck, am hart erarbeiteten Wohlstand. Gerhard von 
Hellersdorf, der sich den ganzen Tag im Büro versteckt hatte, schickte Khalid hinaus, 
um den Frieden wiederherzustellen.  

Khalid hatte Herrn Schweinzer, der ein dünnes Männchen war, auf seinen 
Armen zur Tür hinausgetragen.  

Zwar sagte Peter oft, die Sprache sei ein äußerst unvollkommenes Instrument, 
weder zur Verständigung zwischen Individuen geeignet noch zum Begreifen, ein 
trostloser Versuch der Biologie, dabei in ihrer stammelnden Hilflosigkeit alle 
anderen Stimmen, alle tieferen Erfahrungsweisen überschreiend, niedermachend, 
abtötend, kurz: ein Witz sei die Sprache, sagte Peter oft. Doch er redete gern. An 
diesem Abend hatte er einen Plan: es war wichtig, es war ein Plan noch für diese 
Nacht, und sie sollte an der Ausführung beteiligt sein. Die Königin habe die Spione 
auf ihn angesetzt, erstens. Weil die Königin, dumm, wie sie war, annehme, zweitens, 
er sei ein Junkie, ein zitternder, winselnder, wimmernder Abhängiger, so, wie sie es 
im Fernsehen sehe, die dumme Kuh, sagte Peter (er ahmte die Stimme seiner Mutter 
nach): ein Rauschgiftsüchtiger. Die Rauschgiftsüchtigen, quäkte Peter, sie stehlen 
und rauben für das Rauschgift, waschen sich nicht. Darüber hinaus, sagte Peter, 
reiche das Denk‐ und Vorstellungsvermögen der Königin nicht, weshalb er, drittens, 
heute nacht, obwohl nebensächlich im Grunde die Dummheit der Königin, 
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hingehen, nach Hause, ins Haus gehen werde, um ein für allemal klarzustellen, 
seiner Mutter begreiflich zu machen, daß er nicht abhängig sei. Auch vom Heroin sei 
er nicht süchtig gewesen, sagte Peter, in der Zeit, als er im Knast gesessen habe, denn 
nur unfreie Menschen würden süchtig, jämmerliche, weswegen Heroin ein Stoff nur 
für unfreie Menschen sei, was er seit langem wisse. Nur abhängige Menschen, werde 
er der Königin zum letzten Mal erklären, sind abhängig. Der Plan war: daß sie 
zusammen vom Industrieviertel in die Stadt liefen bis zur Haltestelle der 
Straßenbahnlinie neun vor dem Kaufhof, von dort mit der Straßenbahn zum Hügel 
fuhren; eine Reise.  

Peter lief krumm, mit einem Bein auf dem Bürgersteig, mit dem anderen auf 
der Fahrbahn, hoppelte auf diese Weise die ganze lange Konradsweiler Straße 
entlang, an hellen Tankstellen vorbei und zögernd durch die scharfen Schatten, die 
die sogenannten Fingerle warfen, drei schmale Betontürme mit Schießscharten, die 
der Überwachung dienten in der Zeit, bevor die Konradsweiler Haftanstalt wegen 
irreparabler baulicher Schäden abgerissen worden war. Beim Hoppeln redete Peter 
vom Erkanntwerden der Menschen in der Musik, der wirklichen Sprache, und von 
der Nacht einerseits, vom Hineinschnüffeln der Machtmenschen andererseits in die 
Gehirne und die Nerven, um abzutöten. Sie konnte ihn nicht gut verstehen, denn 
gleichzeitig drehte und wendete er den Kopf in alle Richtungen, sah hinter sich und 
sprach dann wieder zum Boden, das Hineinkriechen der Königin in seine Gedanken, 
sagte Peter, und in des Raumes Weiten die leuchtenden Kugeln als jene blitzenden 
Sterne, murmelnd deklamierend, die unendlichen Augen, die die Nacht in uns 
geöffnet, doch in dieser Nacht hingen die Wolken tief über den Miethäusern, als sie 
von der Konradsweiler in die Prinz‐Eugen‐Straße abbogen, und gab es keine Sterne. 
In der Prinz‐Eugen mußte Peter die Tore und die schmalen Durchgänge zwischen 
den Häusern untersuchen, alle Stellen, wo sich die Dunkelheit gegen das Licht der 
Straßenlampen ballte, mußte mit einer angekohlten Latte in den Müllbehältern am 
Aldi‐Markt stochern und auch auf den leeren Aldi‐Parkplatz hinauslaufen mit den 
Armen. Der Verkehr war noch stetig, denn die Straße führte zur Stadt hinaus, war 
zudem für die Einheimischen eine Abkürzung zum Flughafen. Menschen waren nur 
wenige unterwegs. Vor den Lokalen stiegen einzelne aus Taxis. Zwei ältere Ehepaare 
deuteten mit ausgestreckten Armen, sie waren fremd in der Gegend, tuschelnd. 
Peter mußte laut die mit Kreide geschriebenen Mittagsmenüs und Ankündigungen 
von Weinfesten lesen, Weinkönigin, las Peter laut, und Plakate, Plakatfetzen an 
Brandmauern: Hallenhandballturnier, Ahoi! (schrie er), eine Seefahrtschau in der 
Hebbel‐Halle, und die Namen der Sängerinnen und Sänger zum Festival der 
Volksmusik, auf einem schmutzigen Eckchen die letzten Wörter einer Anzeige "... 
des grands soleils" und sang "des grands soleils, des grands soleils" bis zur Kaufhalle.  
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In der Straßenbahn saßen sie von einander entfernt im leeren Wagen, ließen 
leere Bänke zwischen sich, als hätten sie nichts miteinander zu tun. Peter war jetzt 
still; sie sah erinnerte Gesichter in den Spiegelungen, wenn sie nah mit den Augen 
ans Fenster heranging, einige Gesichter über den Bäumen und Antennen, das kam 
von der Müdigkeit.  

Das Haus war flach, modern mit Glaswänden und einem spitzen Ziegelkeil als 
Eingang, mit harten Lichtern und einem leeren Garten: nur ein Stangengebilde stand 
darin, das schräg zum Haus hin wuchs und sich dort an einer der abfallenden Ecken 
festhielt. Peter, der, seit sie auf dem Hügel waren, nicht gesprochen hatte, starrte das 
Ding im Garten an, erschrocken sah er daran hoch und zum Haus hinüber. Daß 
Peter erschrak in dieser Nacht, dachte sie später, war vielleicht ein Hinweis auf sein 
Vorhaben, ihm selbst nicht bekannt; daß das, was im Haus dann geschah, als seine 
Mutter die Tür öffnete, als er furchtsam, sie an der Hand fassend, ins Haus 
hineinging, durch den erleuchteten Keil, zur Küche, ihre Hand nicht losließ, 
vielleicht seinen Entscheidungen, seinem Leben die Richtung gab (endgültig) ‐ wie 
es endete. Peters Mutter, die Junggebliebene, hatte seinen Namen gesprochen, hatte 
eine Weile im Morgenmantel, sich mit den Armen selbst umschlingend in der 
Küchentür gestanden, hatte sie nicht wahrgenommen, auf Peter, der vor dem 
Kühlschrank kniete, hinuntergeschaut, daß seine Besuche so nicht mehr 
hinzunehmen, daß Kurt mit ihm sprechen wolle. Er habe Hunger wie ein Wolf, sagte 
Peter, nachdem seine Mutter gegangen war (sie kam nicht wieder), überhaupt 
wölfisch fühle er sich, zum Reden wieder aufgelegt und gestikulierend, doch immer 
noch furchtsam; aß Kartoffelsalat und rosige Krabben mit den Fingern, wie er es 
gewohnt war, trank Bier und Campari, abwechselnd schluckend (sie blieben nicht 
lange).  

Es war ein Fehler gewesen, dachte sie später, zu der Zeit, als sie Peter durch die 
Scheiben des Restaurants am Arm seines Vaters glaubte gesehen zu haben, Peter um 
Mitternacht ins Haus seiner Eltern zu begleiten. Sie war auf Peter hereingefallen; 
anstatt ihm zu mißtrauen, war sie auf seine Spiele hereingefallen; obwohl sie 
Bescheid wußte: Ihm nachzugeben wie immer, wie alle ihm nachgaben, war ein 
Fehler gewesen. Es hieß: Peter nehme all seine Freunde einmal mit, nachts, in sein 
Elternhaus, um sie seiner Mutter vorzustellen, um die dünnen Nerven seiner Mutter 
mit Hilfe des Angesichts des jeweiligen Freundes, des jeweiligen neuen Freundes 
weiter zu zerrütten. Einen Zermürbungskrieg führe Peter gegen seine Eltern, setze 
ein eine Strategie des Terrors gegen seine Mutter, die, obwohl, wie alle wußten, jung 
geblieben, mit neuem Schrecken konfrontiert wurde, wohin sie den Fuß setzte, und 
in Angst lebte. Versteh doch, hieß es, Peter verfolge ein Ziel, hieß es. Peter plane 
einen Matrizid, meinte Rheinhard, der Zögling, den keiner leiden konnte und der 
immer lesend herumhing, in unerwarteten Momenten etwas zu sagen wußte.  
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Jan und Baby, die Düsseldorfer, waren im Drogenhandel nebenberuflich, sonst und 
in der Hauptsache als Taschendiebe tätig. Anders als die beiden Irinnen, die Essen, 
Mittel zum Leben stahlen und dabei nicht immer klug vorgingen, Fisch in 
Tomatensoße, Fisch in Senfsoße, dazu Organgenmarmelade von ihren 
Unternehmungen mitbrachten, so daß Caddy vom oberen Bett herunter maulte: Wo 
ist das Brot, wo ist die Butter?, waren Jan und Baby professionell, und sie lebten gut. 
Billie und John (sogar Georgie) mochten die Düsseldorfer. Sweet kids, sagte Billie, die 
sich mütterlich vor allem Babys annahm, poor boy, sagte Billie, und John, der 
Intellektuelle, meinte, daß in Jan und Baby interessante Möglichkeiten steckten, 
something, man müsse abwarten, deutete John an, was er gern machte: nichts 
Konkretes auszusprechen, mit der Hand zu flattern, mit dem Zeigefinger Kreise in 
der Luft zu ziehen, große, vieles umfassende Kreise, auf eine solche Weise, daß, 
obwohl er nur andeutete, das Handflattern, die Kreise in der Luft bedeutungsvoll 
waren. Beim Gernhaben ‐ sogar Georgie schnorrte Gulden und Mark von Jan und 
Baby ‐ durften die Univers‐Gäste und die Univers‐Betreiber nicht wahrhaben, daß Jan 
und Baby mit dem Dänen Geschäfte machten, mußten sie die Tatsache, daß der 
Däne mit Jan und Baby in einem Vertragsverhältnis stand, aus ihrer Wahrnehmung 
ausschließen, mit ihnen in seiner Wohnung zum Abschluß sogar eines Deals sich 
einen reinzog, durfte das Univers nicht wissen wollen. 

Wenn sie sich im nachhinein an Jans Geschichte erinnerte, gab es, da Peters 
Bild sich vor die Erinnerung an Jan schob, eine Konfusion, wessen Geschichte Jans 
Geschichte in der Wirklichkeit war, eine nervöse und Übelkeit erregende Konfusion, 
die sie um jeden Preis entwirren wollte. Denn sie war ja nicht um den Dänen zu 
treffen nach Amsterdam gefahren, um vor dem Flötenspieler wegzulaufen. Die 
Verkehrtheit in ihrem Leben, das unglückselige Hin und Her sei der Grund, 
weswegen sie nach Amsterdam gefahren war, sagte Harald, den sie in der Nach‐
Amsterdamer Zeit wiedergetroffen haben mußte, obwohl Harald sich nur 
vorübergehend in der Stadt aufhielt und gewiß nach Asien, nach Katmandu 
zurückgekehrt, vielleicht nach Bangkok ‐ die brodelnde Metropole, sagte Harald ‐ 
gegangen war. Die ganze Harald‐Geschichte vergrößerte die Ungenauigkeit und die 
Konfusion. Nachdem sie aus Amsterdam zurückgekehrt war, hatte sie mit Harald 
geschlafen in der Villa und mit ihm geredet ‐ komm mit, hatte Harald gesagt und ihr 
Ratschläge, den Ingenieur und die Schwiegertochter, den Marderschen Garten 
betreffend gegeben, da muß man ganz konsequent sein, sagte Harald immer ‐, und 
sie hatte mit ihm beim Italiener draußen auf dem Gehsteig gesessen, zu der Zeit, als 
Harald Bescheid wußte. Wieso wußte Harald Bescheid?  

Natürlich waren sich Jan und Peter im Äußeren ähnlich, wenn auch Jan niemals 
ohne den dünnen, kurzgeschorenen Baby war, so daß ein tatsächliches Bild von Jan 
(ohne Baby) in der Erinnerung gar nicht möglich war. Jan kam aus einer reichen 
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Familie, einer Unternehmerfamilie, hieß es. Jans Vater produziere ein 
Vitaminpräperat für Schweine, ein dem Schweinefutter beizumischendes Pulver, das 
Vitamine und sonstige für  Schweine gesundheitserhaltende Stoffe enthielt, womit 
Jans Vater Millionen verdient habe und noch verdiene. Nicht Jan selbst sprach von 
seinem Unternehmervater, nur einmal, high, erzählte er: daß die Rezeptur für den 
Stoff, der die Schweine gesund erhielt, geheim sei, eine Geheimrezeptur, eine 
Geheimrezeptur, sang er, berauscht, so geheim wie das Rätsel der Sphinx, so geheim 
wie ein Atomforschungswaffenprogramm, ein Atomwaffenforschungsprogramm, so 
geheim wie das Geheimnis der Welt. Dann lachte er, kreischte und spuckte, fiel zu 
Boden und umschlang sich mit seinen eigenen Armen, nach Luft ringend. Baby 
sprach auch nicht viel von Düsseldorf. Doch alle wußten über die Entführung 
Bescheid, und alle wußten von dem Verein, dem Jan vor einigen Jahren angehört 
hatte, einem Jugendverein der rechten Szene sagten die einen, einem Geheimbund, 
der sich der Erforschung sogenannter Kraftzentren, kultischer Orte, germanischer 
und keltischer Heiligtümer der vorchristlichen Zeit widmete, erzählten andere, und 
auch Reisen organisierte, sagten sie, zu solchen Kraftzentren der indianischen 
Mythologie auf dem nordamerikanischen Kontinent. Zunächst aber, so erfuhr sie in 
der Zeit, als sie Karin kaum mehr zu Gesicht bekam, höchstens daß sie sich vor dem 
Aufbruch der Billardtischgruppe über den ganzen Raum hinweg zuwinkten, bevor 
Jan sich für Strahlen und Kraftfelder zu interessieren begann und mit 
Gleichgesinnten in Belgien, auf Gotland bei Sonnenaufgang um heilige Steine ‐ der 
ganze Dreck, sagten die einen, die auch sagten: Spinner! und Arschlöcher!, aus deren 
Klauen Jan entronnen war ‐ herumtanzte, in heiligen Höhlen nachtwachte, vor 
diesen spirituellen Erfahrungen und Geistesexperimenten, die Jan gegen den 
Stumpfsinn seines Amsterdamer Lebens eingetauscht hatte, als Jan praktisch noch 
ein Kind war, gab es die Entführung. Das Merkwürdige an der Geschichte war, daß 
sie kein Ende fand, obwohl sie als richtige Entführungsgeschichte begonnen hatte: 
Drei Millionen Mark sollte der Düsseldorfer Schweinekraftfutterfabrikant und über 
seine Heimatstadt hinaus bekannte Förderer des Pferdesports und der 
philharmonischen Musik bezahlen, um seinen Sohn Jan lebend und unversehrt 
wiederzubekommen, forderte die Stimme am Telephon von Jans Mutter, die 
schwach und blaß und nach den Anweisungen der Kriminalpolizei handelnd, neben 
dem Apparat sitzend auf den Anruf der Entführer gewartet hatte. Jans Mutter war 
bekannt als eine Mäzenin des Dressurreitens und eine begabte, wenn auch nicht 
öffentlich in Erscheinung tretende Violinistin. Am Schulhof hatten sie Jan 
abgefangen, vor der Schule in ein Auto gelockt, wie die Polizei rekonstruierte, 
mindestens drei mußten es gewesen sein, sagte die Polizei. Es wurde, wie es 
geschieht, ein Lebenszeichen verlangt, eine Autobahnbrücke als Übergabeort für das 
Lösegeld in nicht registrierten Scheinen vereinbart, und mehrmals noch riefen die 
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Entführer an in den Tagen zwischen der Entführung und dem Tag, an dem abends 
um sieben Uhr der Vater selbst das Geld übergeben und erfahren sollte, wo er seinen 
Sohn finden könne, um mit Nachdruck vor dem Einschalten der Polizei zu warnen, 
wie es immer geschieht. Doch der mit Banknoten gefüllte Koffer wurde, nachdem 
der Vater ihn vereinbarungsgemäß an einer bestimmten Säule abgestellt hatte, nicht 
abgeholt, kein verdächtiges Fahrzeug tauchte in der von zahlreichen Polizisten 
beobachteten Gegend der Brücke auf. Jan wurde zwei Tage später auf einer 
Autobahnraststätte gefunden, und er war unversehrt, es fehlte ihm nichts, hieß es; 
daß er verwirrt sei, unter einem Schock stehe, folgerte man später aus der Tatsache, 
daß er nichts erzählte, von den fünf in den Händen der Kidnapper verbrachten 
Tagen nicht sprach und nicht berichtete, an welchem Ort die Entführer ihn 
gefangengehalten hatten. In den Tagen und Wochen nach der Entführung sprach er 
weder zu den Beamten noch zu den Psychologen, nicht zu seiner Familie, so daß die 
Polizei, zumal sie nicht den geringsten Hinweis aus anderer Quelle hatte, aufgab, der 
Entführer je habhaft zu werden, und den Fall wenn auch nicht offiziell, so doch 
tatsächlich für abgeschlossen betrachtete. Vielleicht verschaffte es Jan (und Baby) 
Heiterkeit und einen Genuß mit seiner Kindheitsgeschichte, die kein Ende hatte, in 
Amsterdam als Diebe und nebenberufliche Dealer gut zu leben, überlegte sie, sich 
erinnernd, und diese Überlegung half, wieder zu unterscheiden zwischen Jans Bild 
und Peters Bild, denn Peter besaß keine Heiterkeit. Geschichten ohne Ende 
amüsierten ihn nicht, halbe Sachen, wie er sagte. Mariannes Geschichte, die eine 
Geschichte ohne Ende war an dem Tag, als Marianne verschwand und in der Stadt 
nicht mehr an ihrem Stammplatz saß, auch nicht wiederkam, machte ihm angst 
(machte ihn wütend). Und dann war es vielleicht eine Lüge, dachte sie später oft, 
dieses Bild von Jan und Baby, und in Wahrheit und Wirklichkeit gab es dieses Bild 
nicht und gab es keine Entführung und keinen Geheimbund, gab es nur die 
Erinnerung an die Stimmen im Univers, das Hämmern der Musik im sogenannten 
Frühstückszimmer und aus allen Räumen und Tag und Nacht, an Amsterdam und 
die Billardspieler und daß Karin nur noch wenig mit ihr sprach, sich gar nicht mehr 
um sie sorgte. Die Erinnerung, daß Karin später aus Amsterdam kommend nachts im 
Bahnhofsrestaurant Gespräch und Hilfe und Geld forderte. 
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Nachts, in der letzten Stunde, nach dem Zuschließen, stand Gerhard von Hellersdorf 
in der Tür zum Büro, sich mit beiden Händen oben am Rahmen festhaltend, 
schaukelnd. Auf dem Tresen zwischen den Kassen hockte Klaus; Koko, der Pommes‐
frites‐Mann, tat so, als reibe er den Apfeltaschenkasten blank, schaute dabei aber auf 
den Boß, und Khalid und die Kassiererin Bettina lehnten am Arbeitstisch und 
schauten auch zu ihm hin, denn Gerhard von Hellersdorf redete. Draußen, hinter 
dem Rücken von Klaus stand Willi, der manchmal nach dem Zuschließen bleiben 
durfte, weil er kein Obdachloser war und er Gerhard von Hellersdorf einmal, vor 
langer Zeit zwar, einen Gefallen getan hatte ‐ einen mit Regina, Hellersdorfs Frau, 
mit der Scheidung zusammenhängenden Gefallen, wurde gemutmaßt, und neben 
ihm Louisa, die längst nicht mehr hier war, in einem anderen Stadtteil oder in einer 
anderen Stadt lebte und arbeitete, an diesem Abend gekommen war, um zu 
besuchen wegen Erinnerung, sagte Louisa, und Klaus, obwohl er vor nicht langer Zeit 
noch bei einem Gespräch über Louisa ganz böse (dabei war er nicht böse) von dem 
Louisa, von Louisa, der Schwuchtel, der Lüge, geredet hatte, saß ganz steif vor 
Furcht, daß sie so nahe war. Mit Erich van Däniken und den Geheimnissen der 
Pyramiden hatte seine Rede begonnen, war dann zum Drogenhandel, der 
Kriminalitätsrate, Prostitution in südamerikanischen Hafenstädten übergegangen, 
doch während er sich der Augenpaare eins nach dem andern vergewisserte, von der 
Küche durch die offene Passage in den Kassenraum, ins Restaurant, zuletzt 
Mohamed, der als einziger bereits umgezogen in weißem Hemd und Anzugjacke aus 
dem Fahrstuhl kam, fixierte, sprach Hellersdorf von seiner Sorge, nämlich: die Reise 
der Schwester nach Südamerika, nach Peru oder nach Argentinien, in ein Land, sagte 
er, doch welches Land, Kolumbien vielleicht, sagte er, habe er vergessen, wegen Suff, 
gab er zu, von welcher ihm die Schwester vor zehn Tagen oder zwei Wochen erzählt 
habe, von ihren Plänen und einem Fallschirmspringertreffen, und er erinnere sich, 
wie er alles und die Reisetage und Reiseorte gewußt habe, doch nur daran, daß er es 
gewußt hatte, erinnere er sich, an das Gewußte selbst erinnere er sich nicht, und ob 
sie verstünden, nach zwei oder sechs Räuschen in der Bierakademie. In dieser 
ganzen seither vergangenen Zeit habe er von seiner Schwester keinen Brief, keinen 
Anruf erhalten, wie sonst üblich zwischen ihnen, fügte er hinzu, immer habe seine 
Schwester, die zwar abenteuer‐ und gefahrensüchtig sei, ihn wissen lasse, wo sie 
steckte und wie es ihr erging, die zwar stets auf Katastrophen aus, doch seine einzige 
Schwester sei, die an ihm hänge, weshalb er in größter Beunruhigung und Furcht sei 
und wissen wolle, was er tun sollte. Es lief in dieser Nacht jedoch nicht wie immer 
ab. Vergebens wartete Hellersdorf auf das übliche und notwendige Sich‐um‐ihn‐
Scharen seiner Zuhörer, seiner Untergebenen, wartete vergebens auf das gute 
Zureden, die Vernunft, die sinnstiftenden Wörter, ihm aus der Patsche zu helfen, in 
dieser Nacht gab es einen Knick im Ablauf, zerbröselte das Eingeübte. Auflehnung, 
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dachte sie später, vielleicht war es eine Revolte gewesen anders als die Schlachten, 
die sie spielten, kein Spiel. Es war Khalid, der anfing. Er werde dem Özer ein Messer 
in den Bauch stecken, dem Wahnsinnigen, der ihm die Nerven und das Gehirn 
fresse, das Messer im Bauch fünfmal herumdrehen, Mindestzahl, in Özers Bauch, 
woraufhin Bettina laut lachte und lange nicht zu lachen aufhörte, bis sie außer Atem 
fragte, ob es jemandem, irgend jemandem, aufgefallen, es Hellersdorf je ins  
Bewußtsein gelangt sei ‐ du Gerhard, Mensch, du Scheißkerl, sagte sie, denn die 
beiden duzten sich, seit sie, als Bettina als Kassiererin anfing, einmal ein kurzes 
Verhältnis gehabt hatten, im Suff, sagte Hellersdorf, versehentlich, sagte Bettina ‐ ob 
er (du Scheißkerl, sagte sie wieder) einmal daran gedacht habe, fragte Bettina, daß 
sie seit Wochen schon Frühschichten und Spätschichten arbeite, an einem Tag die 
Frühschicht, an einem Tag die Spätschicht und an einem Tag die Frühschicht und 
Spätschicht hintereinander, was außerdem arbeitsrechtlich verboten sei, und sie 
weder einen Menschen mehr noch den Tag sehe, entweder, sagte sie, sehe sie keinen 
Menschen mehr, oder sie sehe den Tag nicht, je nachdem, und sie vor Müdigkeit 
außer sich wie ein Gespenst, außerhalb ihrer selbst wie ein Gespenst sei, in das man 
sich einwickle, wo es zum Einwickeln vor Müdigkeit nichts mehr gebe, sagte Bettina, 
vor Müdigkeit hysterisch lachend. Özer vergifte ihm das Blut mit dem Özer‐Krieg, 
stehle ihm den Schlaf, sagte Khalid, mit neu ausgedachten Gemeinheiten und 
Wahnheiten von Woche zu Woche, oder ins Herz, zwischen die Rippen, nichts 
anderes, denn Özer sei ein Unhold und für alle Kollegen ein Satan, ein Elender. Ja, 
sagte Klaus aus, mehr nicht, der sonst gern in langen Sätzen erklärte und eine Sache 
von allen Seiten beleuchtete, selbst als Bettina vom Gespenst redete, hatte er nur 
wenig gegrinst, da Louisa ihn beunruhigte, daß sie an diesem Abend unerwartet und 
grundlos gekommen war. Vorher aber werde er ihm die Nase abschneiden, vielleicht, 
die Finger, steigerte sich Khalid, doch seine Stimme wurde nicht laut, werde er 
morgen Özer eine in die Schnauze verpassen, ihm die Fresse polieren, redete er, 
denn er liebte die Wörter, und wenn Hellersdorf, dabei pickte Khalid diesem mit 
dem Zeigefinger gegen die Brust, den Türken nicht hohe Kante hinauswerfen würde 
und ein für allemal, sei Hellersdorf kein Boß, sondern selbst ein Elender, der seine 
Pflicht nicht tue. Louisa, die das alles schon kannte, die Reden und Meinungen, das  
Durcheinander, die auch früher immer schon alles gekannt zu haben schien, hörte 
zu mit ihrem schönen Lächeln, mit halb ausgebreiteten Armen, gespreizten Fingern, 
und vielleicht hatte Louisa in dieser Nacht auch gewußt, was geschehen war, seit 
Tagen schon, seit lachhaften Wochen, vielleicht, so lange schon, daß es lachhaft war. 
Doch damals unter dem Stimmendurcheinander im Burger King dachte sie nicht, 
daß Louisa Bescheid wußte. Wie sie sich später erinnerte, dachte sie damals an 
Peters unerträgliche Gedanken an Louisa, an seine von ihm nicht ertragenen 
Gedanken an Louisa, seine Eifersucht, und seine unerträglichen, von ihm nicht 
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ertragene Imagination von Karin (von Harald) in der Zeit vor Amsterdam, als Karin 
noch beherrschend war, sich nicht von einer Bande von Zuhältern (so Karins Vater) 
hatte zum Narren machen lassen, denn später wollte Peter gar nichts mehr von 
Karins Leben wissen, dachte sie, von der Küche aus Louisa ganz ohne Beunruhigung 
anschaute ‐ denn daran erinnerte sie sich genau: daß sie Louisa ganz ohne 
Beunruhigung anschaute in jener Nacht, während Louisa sie nicht beachtete. Daß 
Louisa sie nicht beachtete, ließ andererseits keineswegs auf ein Wissen (eine 
Schäbigkeit) schließen, war nicht verdächtig, weil es bei einem Menschen wie Louisa 
verdächtiges Verhalten in welcher Ausdrucksform immer nicht gab. Vielmehr war es, 
daß Louisa zuhörte und unter den Stimmen ‐ kein Brief!, kein Anruf!, rief Gerhard 
von Hellersdorf immer wieder alle übertönend ‐ die Stimme von Koko, der eigentlich 
noch ein Junge war, wahrnahm. Koko verehrte Louisa und sprach nur zu ihr, sie 
sollte ihn hören, und erzählte von seinem Heimatdorf, das zunächst von 
Regierungstruppen überfallen worden war, viele Häuser waren zerstört, sieben 
Männer getötet worden, und danach noch einmal von den eigenen Leuten, 
versehentlich, sagte Koko, überfallen wurde, die das Übriggebliebene anzündeten 
und verbrannten, ihr Versehen nicht begreifend. Er habe es erfahren, sagte Koko, 
über viele, von einem zum anderen habe er es gehört, doch er wisse nichts, so lange 
sei er schon in Deutschland. Wie sich Peters Zorn durch ihr immer wiederholtes, 
herbeigeführtes zufälliges Zusammensein immer wieder erneuerte, daran dachte sie, 
während sie Louisa ansah, seine Wut auf angefangene Geschichten, auf angebliche 
Menschen, ihre Menschen, die es nicht gab, hörte sie seine Stimme und den Spott 
darin und hörte zur gleichen Zeit die Beschwerden, die Reden der anderen, Bettina 
hatte zu weinen begonnen, die Aufregung, die noch lange Zeit weiterging, nur 
Mohamed war schon gegangen.  
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Es hatte den ganzen Tag schon und die ganze Nacht davor geregnet, und es regnete 
noch, es war noch hell am Abend, als sie Peter traf, als sie zum letzten Mal mit ihm 
ging. Sie versuchten im Laufen, im Regen zu rauchen, und lachten, als gäbe es 
gemeinsame Erinnerungen, Geheimnisse, die sie teilten, oder sogar Zärtlichkeit im 
Denken an die vergangene Zeit, und im nachhinein schien es ihr möglich, daß es so 
gewesen war an diesem Abend, doch dann wußte sie auch, daß sie log, daß sie sich 
etwas vormachte, wenn sie ein solches geteiltes oder zärtliches Lachen für möglich 
hielt. Es stimmte, daß sie ihm nachgegangen war. Wie leicht und stetig der Regen 
fiel und wie warm es dennoch war! Sie wollte mit ihm zusammensein, obwohl es, wie 
sie genau wußte, überflüssig war, daß sie sich um Peter sorgte, wenn sie wie immer 
an den Orten suchte, wo sie sich wie immer trafen. Verrat: ihre Reise nach 
Amsterdam (doch so sagte Peter es nicht; Marianne war verloren, Kai war verloren). 
Er schrie, vor ihr herlaufend, sich umwendend: Damit du es weißt! Er hatte keine 
Lust, mit ihr zu reden, deshalb sprach er von der Zukunft, die sein Vater für ihn 
geplant hatte, dann rief er aus: Einmal muß etwas richtig gemacht werden! Im 
Treppenaufgang zur Teestube war es gewesen, als er ihr Feuer gab, daß sie lachten, 
über die Teestubenleute vielleicht oder über ihre Bemühungen, ein feuchtes 
Streichholz anzuzünden, so, als könnten sie sich verstehen, doch sie wußte, er wollte 
sie loswerden; am Eingang zum Park blieb sie zurück, ging langsamer, und Peter 
wandte sich nicht um und blieb nicht stehen. Sie lief durch die Unterführung am 
Bahnhof, durch die Stadt, stieg mit schwerer, nasser Jacke unter den tropfenden 
Bäumen die Steile Straße hoch, schwindelig, vom Hunger klar in ihren Gedanken.   

 
 
 
 

Redselig auf seiner Bank am Landtag: Das Buch, sein Buch, sagte er, habe er einem 
Freund als Pfand für Stoff hinterlegt, einem Freund, der sich auskenne in seinen, 
Karls Angelegenheiten, der sich von ihm Aufbewahrtem, von Karl Wertgeschätztem 
nicht hinterrücks würde bemächtigen, sagte Karl, ein Verläßlicher, für eine halbe 
Flasche Nachschub an dem Tag vor dem Tag, an dem sie Peter fanden aufm Klo, 
ganz verrenkt in der Pisse und gelb, wie die anderen sagten, die dabei waren und 
lange nichts merkten, und wenn der Freund nicht an jenem Tag von den Bullen 
aufgegriffen worden wäre mit allem, was sich in seinem Besitz befand, auch dem 
Novalis, dem Pfand ‐ für das bißchen, murmelte Karl und blickte weg ‐, und wie 
herankommen an Leute und die Dinge, die sie beschlagnahmt, registriert und 
eingeschlossen hatten. Karl war tief getroffen vom Tod seines Freundes. Ein 
Mißgeschick! Eine Panne von gräßlichen Ausmaßen in den 
Lebenszusammenhängen. Er, der Bescheid wußte, was in seiner Stadt los war: wie 
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die Gereiztheit sich ausbreite wegen der Klos, wegen der Toten, sagte er, aufrecht 
sitzend, nicht wie sonst lang auf der Bank ausgestreckt.   


