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Karla 

 

Eine Woche nach der verheerenden Gasexplosion in einem Düsseldorfer Wohnhaus haben 

sich am Sonnabend der mit Haftbefehl gesuchte Hausbesitzer Hartmut L. und sein Freund 

Harald K. gestellt. Die beiden Männer wurden allerdings nicht im Zusammenhang mit der 

Explosion gesucht, die sechs Menschen das Leben kostete, sondern wegen eines 

Brandanschlags auf dasselbe Haus vor einem Jahr. Die beiden Gesuchten erschienen am 

Morgen im Beisein ihrer Rechtsanwälte bei der Polizei in X, erklärten die Ermittler in 

Düsseldorf. 

Drei Zeugen hatten ausgesagt, L. habe K. gegen ein Erfolgshonorar von 40 000 Mark 

angestiftet, das Feuer am 12. März vergangenen Jahres zu legen. Der Brand war damals von 

Bewohnern des Hauses frühzeitig entdeckt und gelöscht worden. Nach Angaben des 

Staatsanwalts soll K. dann einen bisher unbekannten Dritten mit dem Versprechen von 20 

000 Mark zur Legung des Brandes angestiftet haben.  

Der Deutsche Mieterbund betonte, daß dies kein Einzelfall sei. "Es hat in der Vergangenheit 

immer wieder Fälle gegeben, wo zumindest der Verdacht bestand, daß Vermieter Brände 

verursacht haben, um eine Wohnung leer zu bekommen", sagte der Geschäftsführer des 

Mieterbundes, Stefan Kampmann, dem XXX Rundfunk. 

Der Haftrichter hatte am Sonnabend vergangener Woche einen Haftbefehl gegen Hartmut 

L. und Harald K. noch abgelehnt, weil ihm die Aussagen der Zeugen zur angeblichen 

Anstiftung zum Brandanschlag nicht ausreichten. Auf die Beschwerde der 

Staatsanwaltschaft hin hatte ein zweiter Haftrichter am Dienstag dann einen Haftbefehl 

gegen die beiden Männer erlassen. 

 

Einige der Fenster waren schön anzusehen, das von Frau Kleiber im zweiten Stock etwa mit 

den violett surrenden Windrädern. Harald König hätte gern eine Dachterrasse gehabt, ein 

Stückchen nur, ein Eckchen mit Tomatenpflanzen, und er verhandelte über die Terrasse mit 

dem Hausbesitzer, der aber Angst hatte, was daraus entstünde. Die Kinder im Haus ‐ es gab 

außer den beiden Töchtern der Feiges noch andere ‐ waren außergewöhnlich dünn und 
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zart, jedes nicht mehr als eine Handvoll; man sah sie nur selten. Zu der Zeit, als Frau Stojan, 

Mariellchen, sich verliebte und zum Arzt ging, was für große Aufregung sorgte, denn es war 

unter den Hausbewohnern nicht üblich, zum Arzt zu gehen, zog Reinhard ein, in die seit 

langem, immer schon, hieß es, leerstehende Wohnung im ersten Stock. 

 

Worauf du dich einläßt, sagte Frau Liebschner am Tag, an dem Reinhard einzog, zu ihrem 

Mann. Es ist nichts dabei, sagte Liebschner, der Hausbesitzer, unter dessen vielen Ängsten 

die Angst, daß seine Frau, die von Natur aus unglücklich war, die nur schwarz sah und seit 

vielen Jahren ihre Depression und den Tag mit Hilfe von Medikamenten überstand, die 

Angst, daß seine Frau, über die er doch Bescheid wußte, recht behalten könnte, nicht die 

geringste war. Warum, Herrgott, soll ich die Wohnung nicht vermieten. Verluste über 

Verluste und das Mädel in Frankreich, erregte sich der Hausbesitzer, und seine Frau sagte: 

Wenn du dich da bloß auf nichts eingelassen hast.  

Liebschners wohnten nicht im Haus, sondern im Wolfsgrund, in einer Villa, nicht weit vom 

See. Im Gegensatz zu seiner Frau kannte der Hausbesitzer inmitten der Alltagssorgen, die 

allerdings wuchsen und wucherten, lichte Flecken im Leben, Lüste, die ihn trieben, riß ihn 

von Zeit zu Zeit ein Tatendrang mit, was stets Reue und neue Schwierigkeiten ‐ 

Schwierigkeiten, für die der Hausbesitzer sich keine Lösung vorzustellen vermochte ‐ zur 

Folge hatte.  

 

Plissier, der im ersten Stock neben der leerstehenden und dann von Reinhards Bruder 

Roland für Reinhard angemieteten Wohnung lebte, kümmerte sich nicht um sein Fenster 

zur Straße; die Scheiben waren blind, an einem Haken in der Hausmauer hing eine 

Frauenschürze, so schmutzig und steif, daß sie nicht einmal mehr im Wind flatterte ‐ dabei 

war sie einmal geblümt gewesen und hatte der Vormieterin von Plissier gehört, die 

gestorben war.  

 

Frau Stojan hatte früher einen Laden betrieben, in der es Tonvasen und ‐teller, Tierfiguren 

aus Ton und Wachs, Metall und anderem Material und Kerzen gab. Sie sprach oft von der 
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vergangenen Zeit, als sie noch jeden Morgen eilen und laufen mußte mit nichts im Magen, 

um den Laden ‐ den sie allerdings Galerie nannte ‐ rechtzeitig aufzuschließen, und noch 

Jahre nach der Pleite, als sie längst von der Sozialhilfe lebte, reiste sie im ganzen Viertel 

umher, um die Menschen aufzusuchen, mit denen sie als Galeriebetreiberin Bekanntschaft 

geschlossen hatte. Damals war sie verheiratet gewesen, es hatte Freunde gegeben. Jetzt war 

sie schon seit langem verliebt, weshalb sie trank, denn ihre Liebe hatte nirgendwo 

hingeführt, keine Heimlichkeit, keine Abende im "Blue Moon", ihr Verliebtsein war alt 

geworden, wie eine Krankheit, wogegen die Reisen ins Viertel, die Besuche nicht aufkamen: 

sie hörte den Geliebten drunten umhergehen, sie lauschte jeden Morgen auf das Husten im 

Bad.  

 

Reinhard wußte nicht, wie man Sachen tat, einkaufen oder einen Spaziergang machen, Bier 

trinken, einen draufmachen, beschwor der junge Weinzierl ihn, wenn sie sich am Eingang 

trafen, rausgehen, zur Ecke, zur Kreuzung vorn, wo vielleicht was los war, mal rausgehen 

aus dem Haus, bevor die Decke Reinhard auf den Kopf falle. Wie das war, Dinge zu tun, 

versuchte Reinhard sich oft mit aller Anstrengung vorzustellen; was andere in seiner Lage 

tun würden, versuchte er sich vorzustellen, doch es half nichts. Der junge Weinzierl aus 

dem Erdgeschoß lebte zu der Zeit praktisch allein. Frau Weinzierl war nach Goslar gereist, 

um sich um ihre kranke Schwester zu kümmern, und niemand wußte, ob sie, die Mutter des 

jungen Weinzierl, jemals wieder aus Goslar zurückkehren würde. Der Vater war ein Trinker. 

Wenn sie sich trafen, im Treppenaufgang oder im Hof bei den Mülltonnen, sagten die 

Hausbewohner, der junge Weinzierl sei, so zu leben, zu jung. Fernsehen konnte Reinhard 

auch nicht. Er hatte früher ferngesehen oder so getan, als sähe er fern, doch das So‐tun‐Als‐

ob funktionierte nicht mehr. Früher hatte er den Fernsehapparat auf den Küchentisch 

gestellt und sich vor ihn, in der richtigen Entfernung, weil er kein Sofa besaß, auf einen 

Stuhl gesetzt, hatte den Fernseher angeschaltet und hingesehen, so, wie er es Roland, 

seinem Bruder, abgeschaut hatte; er hatte darauf gewartet, daß ihm das Fernsehen gelingen 

möge, gehofft, den Dreh herauszufinden, bis er zu ungeduldig wurde, Roland war auch 

nicht mehr da, und die Hoffnung verlor. 
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Immer wenn Harald König einen neuen Film im Haus hatte, stand er am gleichen Tag noch 

bei den Opitz in der Wohnungstür und zeigte seine großen, starken Zähne, um Herrn Opitz 

Mitteilung zu machen: ein Zwinkern, die neue Lieferung sei eingetroffen. Der alte Mann 

hatte auf das den Rahmen ausfüllende Erscheinen von Harald in der Wohnungstür 

gewartet, ein Lippenschmatzen und daß Harald lächelnd seine weißen Zähne zeigte, die 

nicht faulten oder ausfielen, obwohl Harald sie niemals putzte ‐ wie er auch nur selten 

badete, solche Dinge, die einem die Zeit stahlen, wie er sagte,  vernachlässigte er ‐, sein 

begeistertes weißes, geiles Lächeln, stand er, mit dicken Händen ungeduldig den 

Türrahmen umklammernd, in Shorts und Unterhemd, redete und zwinkerte, um Karl Opitz 

zu holen. Harald unterschied sich von den übrigen Bewohnern des Hauses. Er lebte im 

sechsten, im obersten Stockwerk des Hauses, allein dort und in unklaren Verhältnissen, 

denn es gab auf dieser Etage nichts, was von Rechts wegen hätte vermietet werden dürfen, 

und Harald König hatte Arbeit. Nicht nur hatte er eine Hauptarbeitsstelle und 

Vollzeitbeschäftigung als Fahrer bei einer Firma, die an Imbißbuden Tiefgefrorenes 

auslieferte. In seinem zweiten Beruf arbeitete er für den Hausbesitzer, baute aus und 

dämmte in hinzugekauften Häusern im Viertel, zog Wände ein, verputzte und verlegte 

Kabel; wo ein Mann fehlte, sprang Harald König ein als Klempner, Elektriker, abends oft, 

auch nachts. In den Jahren war er dem Hausbesitzer unentbehrlich geworden, weshalb die 

Tatsache, daß er im sechsten Stock wohnte, was nicht mit gesetzlichen Dingen zuging, 

leicht zu erklären gewesen wäre. Die Hausbewohner erklärten sie sich auch, halbwegs aber 

nur, in Andeutungen und mit bloß ziemlich zutreffenden Wörtern, doch diese halbe 

Erhellung der Umstände von Harald Königs Verhältnissen half nichts, und wenn einige von 

ihnen zusammenstanden, war ihnen die Sache im sechsten Stock immer ein Grund, sich 

aufzuregen und beleidigt zu sein. Dabei war Harald König beliebt; er konnte reden. Er 

redete, daß man dumm davon wurde, hieß es, mit Kollegen und Nachbarn, mit Fremden, 

die sich ins Gärtchen verirrten, wenn auch, seit die Zeiten schlecht geworden waren, sich 

nur wenige Fremde ins Gärtchen verirrt hatten.  
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Vor langer Zeit, lange vor dem Krieg, vor Hitler war es gewesen, als er noch ein Schuljunge 

gewesen war, hatte Karl Opitz mit der Klasse und ihrem Lehrer ein Kloster besucht, und 

dieser Besuch, die Stunden im Kloster, als zwei der Mönche die feixenden Fünfzehnjährigen 

herumführte, ihnen die ältesten Teile der Gebäude, Mauer‐, Zellenreste aus dem Mittelalter 

zeigten, die Bibliothek, hatten in ihm ‐ obwohl auch er feixte ‐ die Sehnsucht nach 

Einfachheit geweckt. Als Junge konnte er nur ahnen, was er später dachte und sich 

wünschte: einen geregelten Tagesablauf, nur notwendige Bewegungen machen, von 

notwendigen Dingen umgeben; die hölzernen Rosenkränze sah Opitz noch nach fast siebzig 

Jahren.  

 

Carlo, Bibi, Sabine, Killer stand eingeritzt unten im Hauseingang und daneben ein Galgen 

mit einem aufgehängten Strichmännchen und in Schwarz und größer: Nein! auf dem Beton 

und schon verblaßt: Ich liebe Inge, die Sau, schon seit langem gleich neben der 

Wohnungstür der Weinzierls, die Frau Weinzierl, als sich noch nicht verreist gewesen war, 

mit einem Immortellenkranz geschmückt hatte, der den Spion einfaßte und jetzt verstaubt 

war und verknittert war; früher hatte auch ein rotes Plüschteufelchen vom Türrahmen 

gebaumelt, und auf der Schwelle hatte ein Igel als Fußabstreifer gestanden, doch die waren 

verschwunden. Drinnen bei Weinzierls stapelten sich Kisten und Kartons an den Wänden, 

ließen nur Pfade frei zwischen Küche und Bad und Wohnzimmer und nach hinten, wo der 

Junge wohnte. Nur eins der drei kleinen Zimmer, in dem das Ehebett stand und der alte 

Weinzierl, der Vater, noch manchmal vormittags schlief, war von Kisten frei; in ihm saugten 

Haufen von Wintermänteln und Pullovern, Lumpen und oben zugeschnürte, aus dem 

offenen Kleiderschrank quellende Müllsäcke das Licht auf, und es gab keinen Zugang mehr 

zum Bett, wo das Gehäuse eines ausgeschlachteten Fernsehapparats mit dem Bildschirm 

nach unten inmitten von bunten Widerständen und kupfernen Drähten auf dem blanken, 

roten Inlet einer einzigen, an vielen Stellen mit federnbepudertem  Heftpflaster geklebten 

Bettdecke lag. Herr Weinzierl war früher Elektriker gewesen.  
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Plissier ging es nicht schlecht. Trotz seiner hervorquellenden Augen und der schiefen 

Haltung, den Affenarmen mochten die Frauen im Haus ihn: Mariellchen Stojan sagte, er sei 

ein Künstler, und hatte morgens bei den Mülltonnen mit ihm gescherzt, als es regnete;  und 

er hatte Katharina Kleibers Dackel, einem hustenden, altersschwachen Tier, einen 

Sahnewindbeutel gefüttert. Frau Kleibers Dackel hieß Kleiber und aß gern 

Sahnewindbeutel. Mit Geld läßt sich Gesundheit nicht kaufen, sagte Frau Opitz, wenn die 

Rede auf Plissier kam, denn das Glück der alten Frau, die mit dreiundachzig Jahren steif in 

den Gelenken und halb blind, doch kerngesund war, war es, das "kranke Blut" und die 

"schwächlichen Anlagen" um vieles jüngerer Menschen auszukundschaften, was ihr großen 

Spaß machte; manchmal lachte sie gleich laut heraus, wenn sie an die vielen Kränkelnden, 

die es auch im Haus gab, dachte und mit ihrer eigenen, wenn auch faltigen und halb 

blinden Gesundheit verglich. So hatte sie auch Plissiers Glubschaugen und sein inoperables 

Rückenleiden, das zu Schmerzen und Inkontinenz führte, ausgekundschaftet und auf 

schlechtes Blut und schwächliche Anlagen geschlossen. Er tat ihr leid, und sie war vier 

Stockwerke hinuntergestiegen, um Plissier Brennesselsud zu bringen. Der Hauswartsfrau, 

Frau Feige, die Plissier nicht für einen Künstler hielt, ihn aber hoch schätzte, weil er, wie sie 

meinte, aus guter Familie stammte und zu dieser, wie sie meinte, jederzeit zurückkehren 

und aus dem Haus fortgehen könnte, erzählte Frau Opitz, es habe, als sie Plissier den 

Brennesselsud gebracht hatte, in seiner Wohnung nach Urin gerochen, nur daß sie nicht 

"Urin" sagte, sondern "Pipi", denn sie war trotz ihrer Gesundheit kindisch, was nicht an 

ihrem hohen Alter lag. Sie war ihr ganzes Leben lang kindisch gewesen. Zum herzkranken 

Dackel von Frau Kleiber redete sie: "das Wauwaule", auf ihrem Sofa saßen Puppen 

aufgereiht, darunter das "Negerle", das sie am Tag ihrer Hochzeit geschenkt bekommen 

hatte.  

 

Gehst du wieder hin? fragte Frau Liebschner ihren Mann, der mit dem surrenden 

Rasierapparat an der Wange, in Strümpfen durch die Diele lief und keine Antwort gab. Sie 

saß auf ihrem Lieblingsplatz in der Diele, einem Schaukelstuhl aus hellem Kiefernholz mit 

dünner bunter Auflage. Geh doch einfach nicht hin, warum willst du wieder hingehen, sagte 
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sie, du brauchst doch einfach nicht hinzugehen. Alles in der Diele war hell und aus 

Kiefernholz, die Kommode, Garderobenhaken, flacher Schuhschrank, die Kleiderbügel und 

die runde Einfassung der Deckenlampe; der Hausbesitzer machte vorsichtige kleine Schritte 

über die glatten Dielen, sich mit offen klaffendem Mund, zurückgelegtem Kopf am Hals 

rasierend. Einfach ist es nicht, sagte er und blieb stehen und besah sich im Spiegel. 

Katharina kommt, sagte er. Frau Liebschner schob mit einer sehr langsamen Bewegung die 

grauen Fransen von den Schläfen, so daß die Haare knisternd hochstanden, und ihr Mann 

las im Spiegel die Chiffren ihrer Krankheit, das knisternde Grau, die dünnen Finger, die 

müden Bewegungen. Schnell redete er: Die Kleiber aus dem zweiten. Du kennst sie doch. 

Oder hast du's vergessen? Du hast mich doch damals angefleht, ihr die Wohnung zu geben. 

Katharina Kleiber, deine gute Freundin. Er ahmte ihren seufzenden, hauchenden Tonfall 

nach: meine beste Freundin, das liebe Mädchen. Du verlierst dein Gedächtnis, mein Schatz. 

Du verblödest, Schnuppi. Du sitzt hier. Was soll ich tun? Sitzt und stirbst nicht, du bist 

krank, und deine Tochter ist fort. Oder hast du das auch vergessen? Er redete sich in Rage, 

brachte ihr, weil er sich schämte, eine Tasse Tee, schwieg aber, und sie schwieg auch, dann 

ging er.  

 

Die einflußreichen Freunde seines Vaters, die seinen Charakter und seinen in den 

verschiedenen, ihm vom Vater vermittelten Stellungen bewiesenen Fleiß lobten, seine 

Freundlichkeit und Harmlosigkeit unterstrichen, und die Ärzte, nicht irgendwelche 

Kassenärzte, sondern Kapazitäten mit höchstgestellten Privatpatienten, die ihm eine von 

seinem Rückenmarksleiden und der Medikamentenbehandlung verursachte 

vorübergehende Gedankenverwirrung und durch die in jenem Winter vorherrschende trüb‐

kalte, das Leiden verschlimmernde Witterung bedingte Schwermut sowie Haftunfähigkeit 

bescheinigten, hatten Plissier nicht vor dem Gefängnis schützen können. Allerdings war es 

dem vom Vater engagierten Strafverteidiger, einem der profiliertesten im Land, zu 

verdanken, daß die Strafe weit unter der für Totschlag möglichen und vom Staatsanwalt 

geforderten gelegen hatte; von den dreieinhalb Jahren, zu denen er wegen Totschlags mit 

verminderter Schuldfähigkeit verurteilt worden war, verbüßte er, nach Abzug der 
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sechsmonatigen Untersuchungshaft, ein Jahr. Der Rest wurde ihm wegen guter Führung 

und auch aufgrund nicht nachlassender Bemühungen der Ärzte, die in regelmäßigen 

Gesuchen bei längerer Haftdauer eine nicht zu rechtfertigende Verschlimmerung seines 

Leidens prophezeiten, erlassen. Allerdings enterbte sein Vater ihn. Er gab Plissier weiterhin 

Geld, und auch von seiner Mutter, die in Straßburg lebte, erhielt er monatlich eine Summe; 

Plissier durfte seinen Vater besuchen, und er hoffte und redete dem Alten nach dem Mund 

und hörte sich die nicht enden wollenden Geschichten, die Erinnerungen des Alten an und 

umarmte ihn zum Abschied. Es ging ihm nicht schlecht. Daß die Frauen im Haus ihn 

mochten, gefiel ihm, und mit Harald König hatte er sich befreundet: Plissier bewunderte 

ihn sehr.  

 

Wenn Karl und Ursula Opitz Harald König besuchten, brachten sie von Frau Opitz 

gebackene Waffeln mit oder vom Vortag übriggebliebene Rote Grütze, die Frau Opitz dann 

in die sogenannten Käferschälchen, Glasschalen, auf denen feine bunte Glaskäferchen 

saßen, umfüllte, ein Geschenk ihrer Freundin Babette, die jetzt auch schon seit dreißig 

Jahren tot war, das von Ursula gepflegt und nach jedem Gebrauch in Geschirrtücher 

gewickelt wurde. Die Freundin Babette war an Darmkrebs gestorben. Sie hatte Ursula die 

Glasschälchen geschenkt, als sie beide noch jung waren und Ursula nach einem selbst 

herbeigeführten Abgang ‐ sie hatte, bereits im vierten Monat, sich durch Brechmittel und 

Abführmittel so sehr geschwächt, daß sie, allerdings erst, als der Tee wirkte, den die 

Bäckersfrau, eine ehemalige Klosterschwester, die sich auskannte, ihr zukommen hatte 

lassen, den Fötus verlor ‐ im Krankenhaus lag. Der Blutverlust und die Schwächung hatten 

zu einem Kollaps geführt und sie in große Gefahr gebracht. Trotz ihrer Kindischheit war 

Ursula Opitz pfiffig; sie kannte Leute, wie die Bäckersfrau, die sich wiederum auskannten, 

denn sie war, anders als Karl, der aus einem Städtchen im bergischen Land kam und gern 

grübelte, hier im Viertel aufgewachsen. Deshalb hielt sie Karl für naiv und hatte ihn in den 

fünfundfünfzig Jahren ihrer Ehe gern und häufig ihr "Dummerchen" genannt. Wenn sie 

dagegen von ihrer Freundin, dem Babettchen, erzählte, schloß sie so: Am Krebs gestorben. 

Eine schlimme Sache so ein Darmkrebs, pfui Teufel! So war es Anfang des Monats. Im 
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letzten Drittel eines Monats mußten die Opitz auf die Mitbringsel für Harald König 

verzichten, wie sie auf vieles verzichteten, denn das Geld reichte nicht für Extras, wenn der 

Monat sich dem Ende näherte. Manchmal erinnerte Ursula sich an die Zeit, als sie mehr 

Dinge besaß und neue Sachen kaufte, an früher, als ihr Mann noch arbeiten ging und sie 

selbst etwas hinzuverdiente. Seit sie von Karls Rente leben mußten, schränkten sie sich ein, 

und was ausfiel und hin war, sagte Ursula Opitz manches Mal, wurde nicht ersetzt, konnte 

nicht wieder angeschafft werden, sagte sie, wenn sie auf dem Sofa bei ihren Puppen saß, 

deren Köpfchen mit Tesafilm geklebt und deren Gesichter so eingeschrumpft wie Ursulas 

Gesicht waren.  

Deutlich bewußt erlebte Ursula die wachsende Kahlheit nicht, so allmählich, über die Jahre 

hin hatte diese sich ausgebreitet; nur schwach, im Sommer, wenn das Licht durch die 

geputzten Scheiben fiel, erinnerte sie sich an die frühere Üppigkeit. Das machte sie nicht 

traurig, die Erinnerung ging rasch vorüber, und um so wichtiger war es, das Heutige und 

noch Vorhandene zu zählen und in sauberem und gutem Zustand zu erhalten. Wenn es 

nach ihr gegangen wäre, hätte ihre Pfiffigkeit Auswege gefunden aus der Einschränkung 

und der Kahlheit, denn sie kannte sich aus, doch nach ihr ging es nicht, sondern nach Karls 

Willen war es immer gegangen, eine Einmischung des Staates in ihr Leben, so nannte Karl 

es, war ausgeschlossen. Vor einem Jahr, wann war das gewesen?, war der Fernseher 

kaputtgegangen und nicht mehr zu reparieren gewesen, wie Weinzierl von unten 

fachmännisch geurteilt hatte. Wie lange mußte dieses Jahr, in dem der Fernsehapparat 

kaputtging, schon zurückliegen. Wie lange hatte Weinzierl keine Arbeit mehr, war zum 

Trinker und unberechenbar geworden; seine Urteilskraft war, auch wenn er noch stets mit 

lauter Stimme alles, was im Haus geschah, kommentierte und immer eine Meinung hatte, 

geschwunden, bis nur noch ein kleiner Überrest vorhanden war. Ursula Opitz war klar im 

Kopf, ihr Gedächtnis sehr gut für ihr hohes Alter, doch nachdem das eingezogene Leben 

gleichmäßig geworden war, nicht weiter merklich zurückgehen würde, lohnte es der Mühe 

nicht mehr, die Jahre zu unterscheiden und einzeln zu betrachten, das war nicht 

angebracht. Obwohl es damals, spätestens aber im darauffolgenden Jahr, als es in der 

Wohnung, nachdem der Fernseher endgültig keinen Ton mehr von sich gab, kein Flackern, 
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kein Rauschen, zwischen ihr und Karl wegen ältester Geschichten still und unerträglich 

geworden war, mit den Besuchen bei Harald König angefangen hatte, in einem Winter muß 

es gewesen sein. Eigentlich hätte der Beginn der Besuche eine Markierung, einen Einschnitt 

in der Zeit bedeuten müssen, doch so war es für Ursula nicht, seit jeher wurde besucht, es 

war immer so gewesen.  

 

Als Plissiers Vater, nachdem sein Sohn zum vierten Mal die Schule hatte wechseln müssen, 

einsah, daß es bei dem Jungen für ein geisteswissenschaftliches Studium ‐ an die Medizin 

oder die juristische Fakultät war ohnehin nicht zu denken ‐ nicht reichen würde, hatte er 

ihn, noch vor dem einundzwanzigsten Geburtstag in der Firma eines Mannes, den der Vater 

stets als "alten Freund" bezeichnete, untergebracht, wo Plissier nicht näher definierte 

organisatorische Aufgaben wahrnahm; aus gesundheitlichen Gründen mußte er die Stellung 

aufgeben. Viele Jahre später schrieb der alte Freund in seinem Charakterzeugnis: Anton 

Plissier verfügt über ein außerordentliches Organisationstalent. Seine Redegewandtheit und 

seine Fähigkeiten im Umgang mit Mitarbeitern und Geschäftspartnern kamen der Erfüllung 

seiner Pflichten sehr entgegen. Und noch einiges mehr, darunter: Besonders zu schätzen 

lernte ich seine uneingeschränkte Hilfsbereitschaft und sein Einfühlungsvermögen; 

selbstverständlich war der Firmeninhaber in Wirklichkeit froh gewesen, den Dienst an 

seinem alten Freund nach sechs Monaten vergleichsweise unbeschadet überstanden zu 

haben und den Burschen losgeworden zu sein. Plissier hatte dann bei seiner Mutter gelebt, 

bevor diese nach der Scheidung von ihrem zweiten Mann erneut eine längere Heilkur in 

einem Sanatorium benötigte, hatte für kurze Zeit an einer privaten Schule in Südfrankreich, 

wo die Mutter damals ‐ ihr zweiter Mann besaß dort ein Weingut ‐ noch lebte, Deutsch 

unterrichtet, bevor er wegen eines Autounfalls fast ein dreiviertel Jahr im Krankenhaus lag: 

er war mit 2,9 Promille Blutalkohol und stark überhöhter Geschwindigkeit auf eine 

Schafherde zugefahren, nach mißlungenen Brems‐ und Ausweichversuchen gegen einen 

Baum gerast und hatte schwere Verletzungen am Kopf und an den Beinen davongetragen. 

Wieder in Deutschland, hatte sein Vater ihm eine Stellung in der Galerie eines Freundes 

verschafft ‐ Plissier organisierte dort Vernissagen ‐, was auch nicht lange gutging. 
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Mariellchen Stojans Liebe zu Herrn Steinke im zweiten Stock war im Haus 

selbstverständlich allen bekannt.  

 

Das Mädchen hockte und untersuchte seine Haarspitzen, die Haare nach vorn, übers 

Gesicht geworfen, vor den Kartons, Geschenkkartons: Whiskey, teure Hemdenschachteln, 

Elektronik. Der junge Weinzierl wußte nicht mehr genau, was sich stapelte, und er hatte 

vergessen, wer das kauernde Mädchen war, das hier nicht sein durfte, das er niemals mit 

hierher hätte bringen dürfen. Oder wie sie hieß.   

 

Johann Steinke und Mariellchen standen plaudernd manchmal, wenn Steinke nach Hause 

kam, zusammen bei den Briefkästen ‐ Steinke ahnte nichts von Mariellchens Liebe zu ihm ‐ 

oder auf dem Treppenabsatz zwischen erstem und zweitem Stock, wo Kalenderblätter mit 

Wüsten, Gesteinslandschaften hingen. Die Blätter waren nicht angeklebt, sondern 

angenagelt, durchs Papier hindurch, und eingerissen und staubig. Plissier hatte sie 

aufgehängt.  

 

Katharina Kleiber erinnerte sich, wenn sie an früher dachte, vor allem ans Sonnenbaden. 

Wie sie ‐ morgens früh schon ‐ die Luft war noch nicht ganz und gar durchwärmt ‐ den 

Liegestuhl auf die Terrasse trug, wie sie sich ins große Badetuch wickelte, die Zeitschriften, 

sich einrieb mit Sonnenmilch, durch die Sonnenbrille über die Terrasse, in den Garten sah. 

Wespen gab es. Das Sonnenbaden fiel ihr aus ihrem früheren Leben immer als erstes ein 

und wie man schwach wurde und schwindlig vom In‐der‐Sonne‐Liegen. Katharinas alte 

Mutter besaß ein Geschäft für Damenwäsche und Korsetts in der Manteuffelstraße im 

Waldviertel. Das Geschäft ging sehr schlecht, und Katharina machte sich Sorgen. Die alte 

Frau Kleiber, Annegret Kleiber, war nicht gesund; über den seit vielen Jahren aus der Mode 

gekommenen Büstenhaltern und Unterröcken dämmerte es, die Plastikfenster der 

Wäschekartons brachen auf. Das Gefaltete in den Regalen hatte schwarze Staubstreifen, 

und auch die letzten wenigen treuen Kundinnen kaufen nicht die fleischfarbenen, schwer 
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dehnbaren Hüftgürtel, die Mieder mit eingesetzten Keilen, Häkchen, Ösen, Schnüren. Die 

Mutter von Katharina Kleiber wollte nicht einsehen, daß es an der Zeit war, Schluß zu 

machen. Weil ein Mensch am Hergebrachten hängt, sagte Katharina zu Frau Feige, und an 

dem, was sein Leben ausmacht, und damit er nicht geistig völlig umnachtet im eigenen 

Dreck untergehe, sagte Katharina. So weit sei es mit ihrer Mutter noch nicht, sagte sie zur 

Feige, trotz der Arthritis, und schüttete Hundefutter in den Napf.  

 

Reinhard war nicht geistig behindert oder in seiner geistigen Entwicklung auf der Stufe 

eines Kindes stehengeblieben. Er galt offiziell nicht als krank und hatte keinen Schein; auch 

die Hausbewohner hielten ihn nicht für geistesgestört oder gehirngeschädigt. Es war schwer 

zu fassen, was mit ihm nicht stimmte; sie waren sich einig darüber, daß sein Verhalten 

eigenartig war, vielmehr daß die Tatsache, wie er sich eben nicht verhielt, eigenartig war. 

Am Kiosk gegenüber, wo er sich, frühmorgens, mit ein paar Schnäpsen stärkte, erklärte 

Feige, der Hausmeister, eine Woche nachdem Reinhard eingezogen war: daß Reinhards 

Unfähigkeit, die Dinge zu bewältigen, aus seiner Kindheit rühre, von einem 

Kindheitserlebnis herrühre, sagte Feige; daß Reinhard aber nicht ohne Fähigkeiten, wie er, 

Feige, ausgekundschaftet und vom Wirt des "Blue Moon", der die Frau von Reinhards 

Bruder Roland kannte, erfahren habe, nicht krank im eigentlichen Sinne sei. Feige wußte 

über den neuen Mieter Bescheid. Er gehörte zu den Menschen, die es ohne Bescheid wissen 

nicht aushalten. Sie überschauen ihre Welt, und durch den Fernseher ‐ sie dürfen keine 

Nachrichtensendung verpassen ‐ wissen sie, was draußen ist. Sie fürchten sich vor Lücken 

und Unübersichtlichkeit, weshalb sie schon morgens trinken.  

Von Anfang an hatte Frau Feige, die auf ihre Weise was zu sagen hatte, sich um Reinhard 

gekümmert, hatte Lebensmittel für ihn eingekauft und ihm in die Wohnung gebracht. Sie 

füllte Überweisungen für ihn aus, Miete, Strom, und sah nach dem Rechten und der 

Sauberkeit von Reinhards Hemden und Fußböden. Reinhard leckte Frau Feiges Brüste, den 

Bauch und stimulierte sie mit dem Mund bis zum Orgasmus, wie sie es ihm beigebracht 

hatte, im Schlafzimmer, auf einem zusammenklappbaren, ursprünglich für Gäste, für den 

Notfall gedachten, verstaubaren Bett mit dünner Matratze, aus der die Metallfedern 
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hervorstachen, schnaufend dabei und kleine Jammerlaute von sich gebend, sich aber dabei 

nichts denkend, so daß Frau Feige auf ihre Kosten kam. Wenn jemand bei ihm blieb, 

dabeiblieb und nicht erwartete, daß er das Beigebrachte allein, im Abstrakten und 

luftleeren Raum wiederholte und immer noch wußte, lernte Reinhard, und Frau Feige war 

dabei, ihm die ganz gewöhnliche Missionarsstellung beizubringen, und war ein Stück weit 

gekommen ‐ gar nicht allein egoistisch, sondern sie dachte doch auch an den Jungen, 

erzählte Frau Feige der alten Opitz, die ihre Freundin war ‐, als der Brand passierte und es 

nichts mehr zu lernen gab. Reinhard ging Sommers ins Gärtchen, um auf der Betonbank in 

der Sonne zu sitzen. Dort sah und beobachtete er einiges (Reinhard war nicht dumm): Im 

Sommer hatte Reinhard beobachtet, wie Liebschner, der Hausbesitzer, der sich sonst im 

Haus oder im Gärtchen nicht blicken ließ, mit Harald König und Katharina Kleiber 

zusammenstand.  

 

Katharina Kleiber sah, wie König zu seinem Wagen lief, frühmorgens schlaflos am Fenster 

stehend, sah sie, wie der Angeber, dachte sie, wie das alte Schwein Eis kratzte von der 

Windschutzscheibe seines Transporters, sie wußte, sie hatte, dachte sie, was zu denken und 

zu sagen von König, von Harald. Im roten Frotteemantel stand sie und sah zu, wie Harald, 

der Schwätzer, mit dem Feuerzeug das Türschloß an der Fahrertür seines Autos auftaute 

und wie er einstieg, die Pudelmütze, dann waren seine braunen Stiefel für einen Moment 

noch zu sehen. 

Am gleichen Tag im Winter kam der junge Weinzierl frühmorgens in der Dunkelheit nach 

Hause; er schwitzte in der Kälte, atmete pfeifend.  

 

Katharina war nicht die einzige, die sich mit Harald König eingelassen hatte, es gab andere. 

Zeuginnen, teils aus dem Viertel, teils aus dem Haus, deren Namen niemals 

bekanntgegeben wurden, die schwiegen, um die peinliche Erinnerung, mit der sie lebten, 

nicht mit dem Draußen teilen zu müssen: um nicht zum Gespött zu werden. Frauen mit 

fünfunddreißig und fünfzig Jahren, zwei ganz junge ‐ Schulmädchen hieß es später ‐, die 

zum Opfer gefallen waren, was nur ‐ und auch das wurde im nachhinein von vielen 
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durchaus überlegt und zugestanden (selbst von den beiden Boulevardblättern, deren 

Sympathien in diesem Fall seltsam schwankten) ‐ bis zu einem gewissen Grad richtig war, 

dieses "zum Opfer fallen", sogar Karl und Ursula Opitz waren nur gewissermaßen Opfer, 

zweideutig.  

 

Zu Harald: 

Zum Beispiel kam Harald König zu Katharina nach der Arbeit; bevor er nach Hause, in seine 

eigene Wohnung, ging, kam er zu ihr im speckigen schmutzig‐schwarze Overall. In der Tür 

lächelte er sie an ‐ sein Lächeln, das nie aufhörte ‐, dann legte er seine Hände auf ihre 

Arschbacken und preßte sie an seine Erektion, sie vorwärtsschiebend ‐ Katharina 

rückwärtsstolpernd ‐, durch den Flur, in Katharinas Küche, dort ließ er sie los. In der Küche 

nahm er ein Messer aus der Lade, griff sich eine Zwiebel aus dem Zwiebelkörbchen, schälte 

mit schnellen Bewegungen die Zwiebel, biß hinein und fraß die ganze rohe Zwiebel auf wie 

einen Apfel. Dann rülpste er, seine Hand, die er Katharina aufs Gesicht legte, stank nach 

Zwiebel, die Linien seiner Haut waren schwarz wie die Ränder seiner Nägel. Sex mit Harald 

dauerte nie lang, zehn Minuten oder eine Viertelstunde, weswegen Katharina manchmal 

hinterher, wenn Harald gegangen war, weinte; sie war keine starke Frau, keine moderne 

Frau; doch sie hatte einen ausgeprägten Gerechtigkeitssinn.  

 

Anders als der junge Weinzierl, der wie alle echten Diebe aus Verzweiflung stahl, war 

Harald kein Dieb. Er sammelte. Er sah sich selbst als ein vom Schicksal Begünstigter, als 

einer, den die Sonne beschien. Er fand und nahm mit. In seiner Freizeit, wovon es nicht viel 

gab, ging Harald die Bürgersteige nach Münzen absuchen; er hielt den Kopf gesenkt; vor 

allem in und vor Telephonzellen läge "das Geld nur so auf der Straße, ha!", sagte Harald zu 

jedem, und jedem erklärte er sein System des Bürgersteigabsuchens, "und nicht nur 

Münzen, auch Uhren, Ohrringe". Und anderes fand sich, wenn er mit dem Transporter 

unterwegs war: das Kinderfahrrad, das er dem Hausmeister Feige verkaufte, 

Werkzeugkasten, ein Paar willkommener Gummistiefel. Diese Sammeln‐und‐Mitnehmen 

läßt sich nicht trennen von Harald Königs immerwährender, nicht nachlassender 
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Faszination mit Sex, besser: mit der Möglichkeit von Sex, die Vorstellung, daß er mit jeder 

Frau, mit jungen und alten Frauen, die ihm begegneten, Sex haben könnte, mit Mädchen, 

die ihm über dem Weg liefen, Sex haben könnte, jederzeit. Seine beiden Hobbys waren 

vergleichbar, und nie wurde er ihrer müde, nie hatte er das Finden und Aufsammeln satt, 

nie wurden die sexuellen Eroberungen ihm zuviel, so wie ihm keine Arbeit zuviel wurde. In 

den Zwischenzeiten mußte er sich behelfen. Wenn er am Eingang des Hauses oder im 

Gärtchen mit einem oder mehreren seiner Nachbarn zusammenstand, reib er sich vor aller 

Augen zwischen den Beinen, er redete immerzu von Titten und Ärschen und leckte sich die 

Lippen.  

 

Zu den Filmabenden in Harald Königs Wohnung kamen neben Karl und Ursula Opitz 

Liebschner, der Hausbesitzer, Frau Feige, die mit Liebschner eine Zeitlang ein Verhältnis 

hatte, im letzten Sommer Katharina Kleiber, die alles tat, was Harald von ihr verlangte, und 

wie ein Hündchen war. Reinhard, der Harald König verehrte ‐ Reinhard versuchte sogar, 

sich nachts, denn der Spiegel in seinem Badezimmer war ihm zu scharfsichtig, im Fenster 

betrachtend, die Posen nachzuahmen: das Seitwärtsausspucken, wippend mit beiden 

Händen in den Hosentaschen ‐, Reinhard kam nie in den sechsten Stock. Es fiel ihm nicht 

ein, sich einen Besuch überhaupt vorzustellen. Es fehlten auch Frau Stojan, weil sie in Herrn 

Steinke verliebt war; außerdem machte sie lieber im Viertel Besuche bei alten Freunden und 

konnte Harald König nicht leiden, und Weinzierl aus dem Erdgeschoß, der im 

fortgeschrittenen Stadium des Alkoholismus keine Neugierde mehr hatte. Im Anfang war 

er, um nichts zu versäumen, einmal mit oben gewesen; das hatte er aber vergessen. Wenn er 

jetzt die Wohnung verließ, war es, um Plastiktüten voller leerer Bierdosen und 

Weinbrandflaschen im Gärtchen auszuleeren ‐ immer freute er sich zuerst an dem 

Scheppern und Klirren, dann weinte er. Er starb noch vor dem Brand; seine Frau kehrte 

auch zur Beerdigung nicht aus Goslar zurück. Was aus dem Jungen werden würde, wußte 

niemand. Plissier ging immer hin. Er fühlte eine Seelenverwandtschaft mit Harald König, 

der wie er selbst nach außen und an der Oberfläche ein einfacher, leicht zu verstehender 
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Mann und Kumpel war, darunter aber ein Mensch mit Ansprüchen und ein 

Geheimniskrämer. Beide waren sie Lügner. 

 

Johann Steinke machte seinen Spaziergang täglich: bis zur Moschee, an der zweiten 

Kreuzung, Koch‐ Ecke Pasteurstraße; von seinem Schlafzimmer aus, wo er sich anzog, am 

Vormittag, Anzug, Schlips, zwei Stockwerke hinunter, vierundvierzig Stufen stieg er 

langsam hinunter, las die Kalenderblätter, Landschaften, am Zwischenabsatz, durch die 

gläserne, spinnennetz‐geborstene Haustür, ohne Lärm und Geräusch zu machen, still und 

Stille um sich verbreitend. Johann Steinkes Stille war die Stille der Ungläubigen, derer, die 

nicht, immer noch nicht glauben können, was ihnen zugestoßen ist, denen etwas 

zugestoßen war, mit dem sie nicht gerechnet hatten, von dem sie sich unter keinen 

Lebensumständen hätten vorstellen können, daß es ihnen zustoßen würde, etwas, von dem 

sie sich nicht erholten. (Mariellchen Stojan wußte das nicht. Sie mochte ruhige, große 

Männer, und Johann Steinkes Stille fand sie attraktiv; sie summte oft einen Schlager aus 

ihrer Jugend.) Durchs Gärtchen hindurch zur Rampe hinüberzusehen vermied Johann, 

obwohl er wußte, daß es irrational war, hoffte er, daß wenn er die Männer, denen er Geld 

schuldete, nicht sah, sie ihn in Ruhe lassen würden; den Oberkörper seitlich schräg geneigt, 

bog er um die Ecke, vorbei am Schaufenster des Schilder‐ und Stempelmachers, dem 

Bäcker, vorbei an den leerstehenden Häusern bis zur ersten Kreuzung, wo das "Blue Moon" 

war, in dem zu küssen, Mariellchen träumte, ihn, Johann Steinke zu küssen, was dieser, auf 

seinen Spaziergängen davon nichts ahnend, als ungeheuerlich empfunden hätte. Hinter 

dem Blue Moon, im Hof, hatte Mesmer: Wohnungsauflösungen seinen Laden, der dem 

jungen Weinzierl oft gestohlene elektrische Geräte abkaufte.  

 

Die Frauen wußten noch anderes: Ausgestattet wie ein Pferd sei Harald König gewesen, sein 

Schwanz sei, berichtete kichernd einmal Katharina Frau Opitz ins Ohr, sei so lang, daß man 

ihn aufrollen könnte wie einen Gartenschlauch, und so dick, daß sie ihn mit ihren beiden 

Händen nicht umfassen könnte. Er habe immer gewollt und auch gekonnt, sagten andere 
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aus und wurde protokolliert, ausdauernd und unermüdlich, dabei nicht egoistisch, sagten 

die Frauen. 

 

Der Brandstifter‐Prozeß (der ungeklärte Tod der Liebschner wurde nicht zum Gegenstand 

einer Anklage) dauerte fast zwei Jahre, und über die Monate hinweg wurden viele 

Einzelheiten bekannt, wurde aufgedeckt, wie es im Haus zugegangen war, Ungeheuerliches. 

Zum Beispiel soll Harald König Analphabet gewesen sein. Er habe, hieß es, nur in Ansätzen 

lesen und kaum schreiben können, und allein die daraus entstehenden Schwierigkeiten zu 

überwinden oder ihnen auszuweichen, habe ihn große Energie gekostet, was ‐ wie es hieß ‐ 

seine Exaltiertheit teilweise erkläre und daß er soviel redete, immerzu redete. Natürlich war 

das nicht der einzige Grund für seine Zungenfertigkeit. Harald war ein zwanghafter Lügner. 

Nicht nur log er, wenn's ihm nützte, wenn es ihm was einbrachte, er erzählte auch 

Geschichten über sich, es fielen ihm Dinge ein: seinen Nachbarn gegenüber behauptete er, 

er sei mutter‐ und vaterlos, im Waisenhaus aufgewachsen. Dabei, das kam später heraus, 

lebte seine Mutter noch, in einem Altenheim in Ludwigshafen, sein Vater war vor wenigen 

Jahren an Bauchspeicheldrüsenkrebs gestorben. Im Gefängnis beschuldigte er seine Mutter, 

ihn zum Geschlechtsverkehr gezwungen zu haben, als er zwölf Jahre alt gewesen war; sie 

habe ihn ruiniert, sagte er. Seinem Chef log er, redend, ins Gesicht, er habe den Wagen, der 

unterwegs zusammengebrochen sei, in die Werkstatt gebracht. Er log, weil er das Auto am 

Abend für einen Umzug brauchte, und obwohl der Chef der Auslieferfirma es ihm auf eine 

Bitte hin überlassen hätte, log er. Tatsächlich stand das Auto um die Ecke, wo er es geparkt 

hatte, und er fuhr davon, ohne sich von dem Gedanken, der Chef könnte ihn aus dem 

Fenster des Büros gut beim Wegfahren beobachten, beunruhigen zu lassen. Hätte der Chef 

ihn tatsächlich gesehen und darauf angesprochen, hätte er sofort, ohne auch nur einen 

Moment zu zögern, eine Erklärung parat gehabt: das waren die meisten seiner Erzählungen: 

Lügen, um andere, erste oder Urlügen zu erklären, zu bemänteln. Das galt auch, wenn er 

die Wahrheit sprach. Es gab bei ihm zwischen Lüge und Wahrheit keinen Unterschied, 

beide schmeckten gleiche, beide waren gleich wild und zufällig, Treibgut im Redestrom.  
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Plissier fragte ihn: Wo hast du vorher gelebt, ha, Harald? ‐‐ Harald? ‐‐ Bevor du hier 

eingezogen bist? 

König gab zur Antwort: Bevor ich in den fünften Stock gezogen bin? ‐ Denn es gab die 

Übereinkunft, ging es um Harald Königs illegales Miet‐ und Wohnverhältnis im 

Dachgeschoß, vom "fünften Stock" zu reden. ‐ Eigentlich wäre ich beinahe dein Nachbar 

geworden, hatte meine Sachen schon in die Wohnung gebracht, bevor Liebsch mir von der 

Sache mit dem Schlachthaus erzählt hat, von dem Spuk. ‐ Schpuck, sprach Harald es aus. ‐ 

In der jetzt von Reinhard gemieteten Wohnung im ersten Stock hatte vor Jahren eine alte 

Frau Katzen und ein, zwei Hunde, die sie im Viertel angelockt, eingefangen hatte, nach 

Hause verschleppt und geschlachtet; eine ganze Batterie von Hack‐ und Küchenmessern 

hatte ihr dabei Dienste geleistet, und was weiter passierte: darüber gab es Folklore, 

Spekulationen. Aber schließlich waren das Tiere gewesen, schließlich war das Haus, 

heruntergekommen und schief zwar, doch ein Neubau, kein altes Gemäuer, wo von 

Geistererscheinungen hätte gesprochen werden können, und wie könnten Tiere erscheinen 

und spuken, die keine Seele haben ‐ Plissier hatte eine Zeitlang nicht zugehört, und als er 

jetzt wieder auftauchte, sagte Harald gerade: ‐ die Dielen vollgesaugt mit Blut und der 

Mörtel auch. Für den König war das nichts. ‐ Harald redete oft von sich in der dritten 

Person. ‐ Es hat mir gegraust. Dem Bekloppten macht das nichts aus. Stell dir vor, sagte 

Harald ‐ immer wieder stach er Plissier mit dem Zeigefinger in Schulter und Oberarm, sich 

mit der anderen Hand zwischen den Beinen reibend ‐ stell dir vor, zwei Dutzend oder so 

Katzenköpfe im Kühlschrank und 'n Stapel getrockneter Pelze in der Kommode ‐ die Rohre, 

die Abflüsse erneuert, kurz nachdem ich eingezogen bin. Das kriegst du nicht raus aus dem 

Plastik, den Geruch. ‐ Plissier hatte die Einzelheiten schon Dutzende Male von den Frauen 

gehört, und er hatte über die Affäre gelesen und wie die Alte in die Anstalt abtransportiert 

wurde. Wann war das gewesen? Wann sollte das gewesen sein? Soweit er wußte, hatte die 

Wohnung immer leer gestanden, bis mit seinem Bruder Roland Reinhard gekommen war. 

Wohnte er, Plissier, nicht schon viel länger im Haus als Harald König? In welchem Jahr war 

König eingezogen? Sie standen bei den Mülltonnen. Plissier fror, vor allem durch die Sohlen 

seiner Halbschuhe drangen  Kälte und Nässe. Er wußte nicht, daß Harald ihm die 



KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  19 
 

Geschichte von den geschlachteten Katzen aufwärmte, weil er von der Frage: Wo hast du 

vorher gelebt? ablenken wollte. Merkwürdig war: Harald König hatte früher in einem 

Wohnwagen auf einem Platz für Dauercamper in der Nähe von Ikea draußen gelebt, da wo 

das Wolfsgrund‐Viertel ausfranste, Häuser und schöne Gärten flachen 

Industriefertigungshallen Platz machten und Distelgestrüpp, Möbelhäusern, Baumärkten 

und einer Kiesgrube. Dafür schämte Harald sich. Es war nicht erkennbar, wann und wessen 

Harald sich schämte und wann und womit er großspurig, laut ‐ den Leuten ins Gesicht 

schreiend ‐ angeben würde. Sein Campingwagen‐Leben hätte Gegenstand einer Angeberei 

sein können; wie er es sonst tat, hätte er tatsächliche (denn wenn er auch ein Lügner war, 

erlebte Harald doch wirklich vieles, Ungewöhnliches, mehr als andere!) und erfundene 

Abenteuer zu einer immer weiter fortführenden Geschichte: Als ich im Caravan im Ödland 

lebte, verknüpfen können. Statt dessen schämte er sich. Er wich aus und log. Als Plissier ihn 

ein paar Wochen später noch einmal fragte, sagte Harald, er habe lange Zeit in Spanien 

gelebt, an der Costa del Blanca, bei einem Onkel. Er habe, sagte er, als sei dies ein Beweis 

für die Wahrheit seiner Erzählung, dort ein Motorrad besessen. Er gab an damit, daß er nie 

neue Kleider trug, daß er nie neue Kleider kaufte; wochenlang trug er die gleichen Hosen, 

T‐Shirts, so daß er stank; im Winter eine Jacke, die er an einem Bauzaun hängend gefunden 

und mitgenommen hatte ‐ dort hatte er bei der gleichen Gelegenheit auch den 

Werkzeugkasten gefunden.  

Plissier, der von der Familie zwar kurzgehalten wurde, konnte sich im Vergleich zu den 

übrigen Hausbewohnern etwas leisten. Er trank guten Wein, den er sich in Holzwolle 

gefüllten Kisten ins Haus liefern ließ ‐ in der kleinen Feinkostfirma mußte sich ein 

Angestellter gewundert haben über die Adresse; dort lebten die Kunden der Firma sonst 

nicht. Hifi‐Geräte, Fernseher, Photo‐ und Videokameras: alles war teuer gewesen, während 

er fürs Essen wenig ausgab und die Wohnung spärlich möbliert verdrecken ließ; das waren 

billige, ihm bei seinem Einzug von Feige, dem Hausmeister, verschaffte Sache: Bettsofa und 

Schrank, Fernsehtischchen, Tisch, eine Pfanne, Wasserkessel. Plissier lebte abwartend, er 

hatte immer abwartend gelebt; das Haus und die Frauen im Haus schützten ihn, so daß ihm 

das Abwarten gut gelang, so geschützt ging es gut, und natürlich hatte er an Harald einen 
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Halt gefunden. Draußen waren zwar die Kumpel, und mal ließen sie sich auch sehen, 

kamen zu ihm, und dann rauchte er mit Tommy oder Malte unten im Gärtchen eine 

Zigarette oder teilte sich einen Joint; sie spotteten, doch er ließ sich nicht reizen. Drinnen 

hatte er mit der Krankheit, mit seinem Rückenleiden und den Schwindelanfällen, zu tun. 

 

In der letzten Zeit verbrachte auch der junge Weinzierl ganze Tage zu Hause, hockend 

betrachtete er, zählte seine Waren; er hörte Musik dabei, die Bässe drangen tief in die Erde. 

Mädchen hatte er seit dem letzten Mal keines mehr mit in die Wohnung gebracht ‐ die 

letzte, wie hieß sie, hatte Fragen gestellt, was bedrohlich war, wenn er auch später 

festgestellt hatte, daß die Antworten auf Fragen sie nicht interessierten, das meiste, auch 

das Vögeln, an ihr vorbeiging, so daneben, sagte der junge Weinzierl zu Bernd, sei dieses 

Mädchen gewesen, fertig und am Ende, nur vage erinnerte er sich, wie sie ausgesehen hatte. 

Um die Zeit, als das letzte Mal ein Mädchen, dieses Mädchen, bei ihm im Zimmer gewesen 

war, hatte es den letzten großen Krach mit seinem Vater gegeben, die große Schlägerei: 

mit der Rechten hatte Weinzierl das Haar seines Sohnes gepackt, nach vorne, nach unten 

ziehend, mit der geballten Linken ihn von unten in die Rippen, ins Nierenbecken schlagend, 

während der Sohn ‐ vorerst gehandikapt, da er sich mit der einen Hand noch am Fußteil des 

Betts festhielt ‐ mit der anderen den Hosenboden seines Vater krallte, an den Hosen zerrte, 

vorerst, er hatte sich nach dem überraschenden Angriff noch nicht wieder gefangen. Bis die 

Hand des Sohnes sich von Fußbrett des Bettes löste und sie stürzten, der Vater mit halb 

über den Arsch hinuntergezogenen Hosen stürzte zuerst, der Sohn dann, der mit beiden 

Fäusten jetzt auf die fette Brust, den Bauch des Alten einhämmerte, dabei sich aber scheute, 

ins stoppelbärtige Gesicht zu schlagen. Dem Alten gelang es, die Arme des Sohnes 

einzufangen und ihn herumzuwerfen, zu Boden zu drücken und seinerseits nun, mit 

väterlichem Recht den Jungen flachhändig zu ohrfeigen, links, rechts, mit Genuß dann 

auch, mit Fäusten ‐ der Sohn blutete schon aus der Nase, dem Mund. Mit beiden Händen 

packte Weinzierl die lockigen Haare des Sohnes und ließ den Kopf auf den Boden, auf die 

Dielen krachen, einigemale, welche Tortur dem Sohn die Kraft verlieh, sich loszureißen und 

aufzuspringen. Geistesgegenwärtig ließ er dem Vater keine Chance, sich hochzurappeln, 
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sondern trat ihm, der sich, noch auf allen vieren, die Hosen hochzuziehen versuchte, gegen 

den Hals, im Seitwärtskippen wollte der alte Weinzierl den Jungen an den Beinen fassen, es 

mißlang ihm. Der Sohn rannte aus der Wohnung ‐ Staub flirrte im Halbdunkel auf, ein 

Stuhl fiel leise in einen Kleiderhaufen, rannte, blutend und heulend, aus dem Haus, auf die 

Straße. 

Seit dieser letzten Schlägerei war es mit dem Alten schnell bergab gegangen. In nur wenigen 

Monaten waren schrumpften die Muskeln an seinen Armen, so daß die Haut in Falten lag, 

genau wie die Haut an seinem dürren Hals herunterhing; sein Gesicht wurde gelb. Die 

Zähne waren ihm fast alle ausgegangen.  

Das hieß jedoch nicht, daß der junge Weinzierl gar nicht mehr mit Mädchen ging ‐ auch 

wenn er es nicht mehr riskierte, daß sie von seinen Diebstählen etwas mitbekamen und 

daraus das Recht ableiteten, sich in seine Angelegenheiten zu mischen. Er fand die 

Mädchen in den Straßen des Viertels, Mädchen, die dort umhergingen auf der Suche nach 

Alkohol, bettelten; Einzelgängerinnen, die nicht zu den schwarzäugigen Punks gehörten, 

die am Bahnhof beieinander blieben und mit ihren Hunden hockten. Wenn er rausging, 

wenn er an manchen Tagen mit seinem Freund Bernd zusammen war, sprach er die blassen 

Mädchen an, und sie gingen gemeinsam weiter; die Mädchen hatten Ausschläge und faltige 

Lippen und schmutzige Gesichter. Bernd war mit ihm zur Schule gegangen ‐ wo er wohnte, 

wußte der junge Weinzierl nicht genau, irgendwo in seiner Straße. Und Bernd verschwand 

oft wochenlang, dann vermißte er seinen Freund: allein rauszugehen und ein Mädchen 

anzusprechen, sich allein dazu zu setzen fiel ihm nicht leicht. In die Kneipen und Diskos, 

wenn sie über die Grenzen des Viertels liefen, gingen die beiden nicht. Das lag nicht nur 

daran, daß es teuer war ‐ der junge Weinzierl trug oft sogar viel Bargeld bei sich. Sie fanden, 

sie gehörten dort nicht hinein, gehörten nicht dazu; es wäre ihnen im Traum nicht 

eingefallen, wie ihre Altersgenossen die Nacht mit Freunden in der Diskothek zu 

verbringen; sie zählten sich nicht zu den herausstaffierten Billardspielern in den Kneipen 

rund um die Bahnhofspassage, schon gar nicht zu den Studenten am Gemeinerplatz am 

Nachmittag. Auf der Straße waren sie frech und pöbelten Passanten an. Mit zwei bleichen 

Ausreißerinnen teilten sie sich eine Flasche; sie aßen Hamburger aus dem Tankstellenladen. 
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Wieder redeten sie in der Diele miteinander, wo in der letzten Zeit alle ihre Gespräche 

stattgefunden hatten, in dem Raum, der hell und freundlich, farbig eingerichtet war und 

modern und um so mehr Frau Liebschner Schmerzen zufügte, deren Depressionen 

schlimmer geworden waren. Sie waren vom Eßzimmer in die Diele gewechselt, alle Lampen 

brannten. ‐ Du hast wieder nichts gegessen. ‐ Sie hatte Gewicht verloren, litt an 

Appetitlosigkeit, das beste Essen war, wie sie sagte, wie Watte in ihrem Mund. ‐ Melanie hat 

angerufen. Sie wohnt jetzt, sagt sie, bei ihrem Freund, dem Kerl aus Tunesien oder so, sagte 

Frau Liebschner mit quengelig‐tragischer Stimme, ein kindlich‐schluchzendes Ächzen, das 

nach und nach Freundinnen, Schwester und Schwägerin und am Ende auch ihre Mutter 

vertrieben und ferngehalten hatte, ein unzufriedenes, unglückliches Schmatzen, das, so 

erzählte er es Harald König, Herrn Liebschner bis in die Gehirnwindungen, erzählte er, in 

die feinsten Verästelungen drang und dort schabend Verheerungen anrichtete, ein Tonfall, 

der Nervenzellen auffresse und Wüste, Leere hinterlasse, behauptete Herr Liebschner, denn 

der Haß verlieh dem sonst Anspruchslosen und Ängstlichen Phantasie.  

Er saß in der Diele auf einem Flickenteppich, in Schlafanzug und Bademantel und trank, 

was sie verabscheute, Limonade aus einer Eineinhalbliter‐Plastikflasche; er sah sie an, wie 

sie langsam schaukelte. Langsam, langsam war die Absonderung von der Familie, den 

Nachbarn gekommen, überlegte Liebschner, er hätte nicht sagen können, wann es 

angefangen hatte, hätte die einzelnen Schritte und Maßnahmen nicht nennen können; an 

ein leises Auflegen des Telephonhörers erinnerte er sich ‐ als er das letzte Mal mit seiner 

Schwiegermutter gesprochen hatte, an dem Tag, an dem Christine all ihre Kleider, die 

Schuhe und selbst die Wäsche in die Altkleidersammlung des Roten Kreuzes gegeben hatte 

‐ er hatte seine Schwiegermutter, eine Frau mit Humor und Verständnis, gemocht ‐ 

natürlich hatte Christine ihm gestern bereits von Melanies Anruf berichtet, gestern schon 

und heute morgen hatte sie gefragt und gefleht, was zu tun sei, und ihr Geschrei ging etwa 

so: Meine Tochter! mein Kind! meine reizende, meine kleine Tochter! Wer gibt mir meine 

Tochter wieder? Wer gibt mir mein Kind wieder? Meine schöne Tochter hat sich 

weggeworfen, einem Kriminellen an den Hals geworfen. Sie wird, hatte sie geklagt, für 
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immer im Unglück sein: nur als allerdüsterste und voller Leid konnte sie sich die Zukunft 

für ihre Tochter vorstellen. Nichts wies darauf hin, daß der Tunesier ein Krimineller sei, 

hatte Liebschner geantwortet. ‐ Jedenfalls hat sie Arbeit, sagte Liebschner jetzt zu seiner 

Frau, die wieder weinte: ‐ Niemals hätten wir Melanie allein nach Paris gehen lassen dürfen. 

Er aber war froh, daß Melanie arbeitete, sein Liebling würde verstehen, wenn er die Summe, 

die er ihr monatlich überwies, halbierte. Er mußte Ausgaben einschränken, vor sich selbst 

wenigsten so tun, als hülfe das Einschränken noch.  

 

Harald König und Liebschner hatten in der Brandnacht nicht wissen können, daß Christine 

Liebschner ausgerechnet in dieser Nacht im Mai im Haus sein würde. Der Plan sah vor, daß 

es leer war, die Bewohner rechtzeitig gewarnt und draußen in Sicherheit sein, von dort den 

Brand bezeugen würden. Sie wußten nicht, daß in dieser Nacht die Mutter von Katharina 

Kleiber nach einem Schlaganfall ins Krankenhaus eingeliefert worden war ‐ es stand nicht 

gut, der zweite Schlaganfall innerhalb von sechs Monaten, die alte Frau Kleiber, die 

Ladenbesitzerin würde bald darauf sterben ‐ und Katharina Kleiber die ganze Nacht im 

Krankenhausflur, später am Bett ihrer Mutter sitzend verbrachte. Katharina betrachtete 

Frau Liebschner als ihre beste Freundin und rief, nachdem die Schreckensnachricht sie 

erreicht hatte, diese als Freundin an, um ihr über den Zustand ihrer Mutter zu berichten 

und sich trösten zu lassen.  

Fragen: Warum war Frau Liebschner, die nie das Haus sonst betrat, die ihre Villa schon sehr 

lange nicht mehr verlassen hatte, schon seit sehr langer Zeit aus dem Wolfsgrund nicht 

mehr herausgekommen war, warum war die Leidende, zu leicht bekleidet für die immer 

noch kühle Nacht, aus dem Haus gelaufen, in einem Zustand, sagte ein Zeuge aus, der sie in 

der Treitschkestraße gesehen haben wollte, wie sie am Kebap‐Imbiß in ein Taxi stieg, sie 

habe gezittert und sei blaß gewesen: Warnzeichen, daß ihre nervöse Depression den 

höchsten Grad erreicht hatte? Warum hatte sie das Haus betreten? Es grause ihr, hatte sie 

stets beteuert, berichteten viele, vor dem Haus und seinen Bewohnern; warum hielt sie sich 

in der Wohnung ihrer Freundin Katharina Kleiber auf? Das reimte sich nicht. Hatte Harald 

König, der Alarm schlug, bevor der Brand ausbrach, sie nicht rufen hören, oder hatte sie 
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nicht gerufen? Liebschner, der sich in den Schatten, zu seinem Auto schlich, würde, hätte er 

sie gehört, die Stimme seiner Frau für eine Halluzination, eine Vorgauckelung gehalten 

haben.  

 

Katharinas Affäre mit Harald König war Teil einer Strategie der Selbsterniedrigung, die sie 

in langen Jahren entwickelt hatte und auf die sie als etwas Selbstgeschaffenes, Persönliches 

stolz war: denn es gab  nicht viel in ihrem Leben, das sie kontrolliert und gelenkt hatte; 

davon hatte es weder in der Zeit ihrer Ehe, dem "früher", der Zeit des Sonnenbadens, viel 

gegeben noch davor, als sie Kind war und bei ihren Großeltern aufwuchs, als ihre Mutter, 

die jetzt klein wie eine Puppe, bleich und fast haarlos im Krankenhaus lag, atemlos, und 

unaufhörlich klagte, daß man sie bestehle, daß man den Laden ausraube und ihre Waren 

verscherbelnd sich bereichere, als ihre Mutter noch strahlend schön und fern war und im 

Geschäft ihres Geliebten, das viel größer gewesen war als ihr eigenes, später vom Ersparten 

gekauftes Geschäft im Waldviertel Wäsche verkaufte. Oft war es nicht gewesen, daß sie, 

duftend und blond, die kleine Katharina besuchen kam am Stadtrand, bei Oma und Opa. 

Sie kam nicht, als Katharina mit einer Gehirnerschütterung im Bett lag und sich auf 

Anweisung des Arztes nicht rühren durfte. Der Opa war sehr erschrocken gewesen und 

hatte den Arzt holen lassen, als Katharina, nachdem Opa sie mit einem Holzscheit 

verprügelt hatte hinten im Hof, hinfiel und mit dem Kopf auf eine Steinplatte schlug, die 

Opa sich zur Bearbeitung bereitgelegt hatte. Katharina lag mit dem Gesicht zur Wand auf 

einem aus Stühlen und Sofakissen improvisierten Bett im Wohnzimmer, wo alle versammelt 

waren, um sich im Fernsehen eine Spielshow anzusehen, und sie rührte sich, wie ihr 

befohlen worden war, nicht; nicht einmal, als Bruno, ihr Bruder, sie fest in die Rippen stieß 

und dabei lachte. Bruno war der Liebling der Großeltern ‐ warum Katharina ihnen ein Pfahl 

im Fleisch, Gegenstand ihrer Wut und ihrer gemeinsten sexuellen Begierden zugleich, 

während Bruno ihr Männchen und Söhnchen war, ist schwer zu sagen. Der Großvater (in 

seiner Jugend hatte er vom Künstlersein geträumt, wollte Bildhauer werden, mit Meißel und 

Hammer monumentale Figuren schaffen) war von Beruf Steinmetz, der in der Hauptsache 

Grabsteine herstellte, daneben für den Garten oder für Springbrunnen Nixen oder 



KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  25 
 

Krugträgerinnen, seltener Tierfiguren. Katharina wurde von beiden Großeltern sexuell 

mißbraucht; hinzu kam, daß beide, Opa und Oma, ihr nicht nur sagten, wie häßlich und 

überflüssig sie sei, sondern auf eine sozusagen naive, natürliche, primitive Weise auch 

tatsächlich überzeugt waren; besser wäre es gewesen, sagten sie, Katharina wäre nicht auf 

die Welt gekommen. Natürlich sprachen sie nicht immer so, nicht an jedem Tag, zu jeder 

Stunde. Katharina war die Zielscheibe ihres Zorns, wenn sie sich über die Dinge draußen ‐ 

die Unverschämtheit des Marmorhändlers, der Nachbarinnen ‐ ohnmächtig ärgerten oder 

wenn sie sich ängstigten, und vieles ängstigte sie; wenn sie sich stritten, die alte Frau und 

der alte Mann, kreischten und brüllten, sich an den Haaren rissen und gegenseitig 

Ohrfeigen verpaßten (erzählte, während sie in einem Café in der Fußgängerzone saßen, 

Katharina ihrer Freundin Christine, lachend), wobei es meistens um Geld ging, kam es 

leicht vor, daß ihre Wut sich gemeinschaftlich gegen Katharina richtete oder plötzlich 

umschlug in zuckende, gewalttätige Lust und Opa sie im Großelternschlafzimmer 

vergewaltigte, Oma schnaufend auf sie einschlug. 

Immer sei es aber so nicht gewesen, habe sie, erzählte Katharina Christine, dem 

Therapeuten erklärt, einem von vielen Ärzten und Psychologen, die sie wegen ihres 

Rückenleidens und ihrer Migräne aufsuchte: das sei nach ihrer Scheidung gewesen. Als sie, 

überrascht und erschrocken über das lautlose Ende ihrer Ehe, das sie nicht vorhergesehen, 

von dessen Ursachen sie nichts verstand, der Meinung und Empfehlung von Christine, 

damals selbst frisch verheiratet, folgte und ihre Leiden und ihre Vergangenheit auflösen 

und aufklären wollte, um ihr Leben in den Griff zu kriegen und von vorn zu beginnen. (Was 

herauskam und wichtig wurde, als es um Christine Liebschner und letztendlich um Harald 

König ging.) Zu der Zeit hatte ihre Mutter begonnen, alt und nahbar, liebebedürftig zu 

werden; sie hatte sich nach dem Konkurs ihres letzten Liebhabers einschränken müssen, 

später, als sie ihr eigenes Geschäftchen eröffnete, als alles neu und wieder aufregend war, 

triumphierte sie noch einmal für ein paar Jahre, war sie hochmütig und hübsch wie zuvor. 

Jahrelang danach aber war sie klein und grau: Katharina, aufgewacht nach der Scheidung, 

glaubte, aus der Katastrophe zu lernen, daran zu wachsen: Sie schenkte ihrer Mutter Liebe.  
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Katharina erinnerte sich daran, daß sie Christine davon berichtet hatte an einem 

Nachmittag im Café, dem letzten, das es in der Fußgängerzone gab; sechs waren es früher 

gewesen; die anderen waren verschwunden, hatten dichtmachen müssen; 

Schattenschriftzüge waren an der Mauer geblieben, die Umrisse der Neonbuchstaben, 

Kabelenden hingen aus den Steinen. Schwarze Höhlen gab es jetzt in der Innenstadt ‐ wer 

hätte sich das vor einigen Jahren vorstellen könne, wer hätte es voraussehen können ‐, 

Höhlen nicht nur in den Häusern, wo einmal Geschäfte und Restaurants das Erdgeschoß 

gemietet hatten, auch die verbliebenen Kneipen und Lädchen, deren Inhaber weiter 

kämpften, auf eine Verbesserung der Zeiten und Zustände hoffend, während sie nicht 

einmal das Lebensminimum, weniger als der Sozialhilfesatz, einnahmen, wirkten dunkel 

und kahl. Die Schaufenster am Eckhaus, in dem Mariellchen Stojan ihren Souvenirladen 

gehabt hatte, waren schwarz angestrichen, auch die Tür war schwarz lackiert, mit einem 

Guckloch, sonst nichts, kein Klingelknopf, kein Hinweis, was hinter der Tür zu finden war. 

Abends drang, wenn die Tür seltene Male aufging, keine Musik auf die Straße, kaum Licht, 

nur ein schwacher Schimmer. Wenig Menschen gingen direkt auf die Tür zu, ein paar 

Männer, die eingelassen wurden; eine Insidersache offensichtlich, eine Adresse, flüsternd 

weitergegeben, hinter vorgehaltener Hand an solche, die wert schienen, eingelassen zu 

werden. Passanten spiegelten sich im geschwärzten Glas, blieben aber nicht stehen. Das 

Café, in dem Katharina und Christina sich an manchen Nachmittagen trafen zu dieser Zeit, 

einige Jahre ist es her ‐ als die Dinge noch nicht allzuschlecht aussahen, als vieles auf der 

Kippe zu stehen schien und es auch hätte anders kommen können, erinnerte sich Katharina 

vage ‐, war es eher eine Billardkneipe, in der Schüler um Geld spielten.  

 

Reinhard war ein Nachzügler in der Familie; die Mutter hatte in ihrem 44sten Lebensjahr 

nicht mehr mit einer Schwangerschaft gerechnet: Reinhards Bruder Roland war fast 20 Jahre 

älter und bei Reinhards Geburt bereits ein schöner, kluger junger Mann. Das Baby war 

gesund und entwickelte sich normal. Sein Vater und seine Mutter aber hatten ihre Rolle als 

Eltern bereits abgelegt: waren keine Vorbilder und Lehrer mehr. Auch wenn sie ihr Bestes 

gaben, sich wieder einzustellen versuchten auf die Bedürfnisse eines Babys, eines 



KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  27 
 

Kleinkindes; sie hatten sich losgelöst von den Dingen, die in den ersten zwanzig Jahren 

ihrer Ehe wichtig gewesen waren, die Gründung einer Familie, die Errichtung eines Heims 

und Zuhauses, und hatten sich auf die Freiheit der mittleren Jahre gefreut. Die Mutter von 

Roland und Reinhard hatte aus ihrem gelernten Beruf ‐ sie war Kostümbildnerin gewesen 

und hatte an den Städtischen eine Anstellung gehabt ‐ ein Hobby gemacht und schneiderte 

nun für Freundinnen und Nachbarinnen, entwarf auf dem Zeichenblock Kleider und Blusen. 

Sie hatte, hieß es, künstlerisches Talent. Der Vater, der ein Wettbüro betrieb, eine Tatsache, 

die angesichts des gepflegten und ziemlich hochnäsigen Eindrucks, den seine Frau machte, 

immer nur halb und inoffiziell im Wissen des Bekanntenkreises des Paares vorhanden war, 

hatte zur Zeit der unerwarteten Schwangerschaft ‐ der große Sohn hatte die Schule hinter 

sich und war auf der Suche nach einem geeigneten Studienplatz ‐ begonnen, das Geschäft 

zu modernisieren, das Angebot zu erweitern und die Räume des kleinen in der Zietenstraße 

zu renovieren. 

Reinhard war ein braves Kind, das die Freiheit seiner Eltern zu respektieren schien und sich 

darauf beschränkte, dann Wünsche anzumelden, wenn sein großer Bruder Roland in den 

Semesterferien oder zwischendurch am Wochenende nach Hause kam. 

Verhaltensauffälligkeiten wurden erst spät festgestellt, auch die Psychologen konnten den 

Finger nicht drauflegen und sich einig darauf einigen, was Reinhard tatsächlich fehlte. 

Dort, wo Reinhard aufwuchs, war es fast schon Land. Hinter dem Haus wucherten im 

Sommer Lupinen im Sand, dann kam eine Hecke mit wilden Pflaumenbäumen, 

Schlehengestrüpp, wo Reinhard spielen durfte: er hatte daran keine Erinnerung. Er spielte 

mit Steinen und aus dem Gras aufgesammelten Unrat, der aus der Stadt angetrieben oder 

aus fahrenden Autos geworfen worden war; wenn er sich an Brennesseln verbrannt oder in 

einen Ameisenhaufen getreten war, schrie er nicht. Erst mit sieben oder acht Jahren sprach 

Reinhard, dann aber gleich viel, plappernd, fast seinem Alter entsprechend: Hauptwörter 

kannte er offenbar viele, die Namen von Gegenständen, während er nicht viele Verben 

verwendete und immer unsicher schien, ob er das richtige Tätigkeitswort gewählt hatte. 

Farben konnte er gut und sprach sie oft aus, sogar die schwierigen wie "Violett" oder 

"Beige".  
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‐ Das tat er übrigens auch jetzt noch gern: Deine Haut hat Orangerot, sagte er zu Frau 

Feige, oder über den jungen Weinzierl, über den er sich wie alle Hausbewohner ‐ er war ja 

nicht gefühlskalt oder dumm ‐ Sorgen machte: Der Junge ist auf dem gelben Feld, womit er 

(doch auch daran hatte er keine bewußte Erinnerung) das gelbe Feld eines Spielbretts 

meinte, auf dem er mit Roland als Kind, als Jugendlicher gespielt hatte. Gelb hieß Gefahr, 

Verlust der Spielfigur.  

Dagegen konnte er nicht "ich" sagen; wie ein ganz kleines Kind sagte er "Reinhard", wenn er 

sich selbst meinte; vor allem dadurch entstand der Eindruck geistiger Zurückgebliebenheit.  

 

"Eben", sagte Reinhard zu Karl Opitz, der regungslos ‐ nur der Zeigefinger machte kleine 

tippende Bewegungen ‐ auf dem Absatz mit den Wüstenbildern stand; Reinhard lehnte 

gegen die Wand. Eben war eines seiner Lieblingswörter, manchmal verdoppelte er: 

ebeneben. Im Halbdunkel des Treppenhauses träumte Karl Opitz von der ersten Zeit seiner 

Ehe, den ersten Jahren mit Ursula, seiner Frau. Groteske, unglaubliche Bilder waren die 

Erinnerungen für ihn, Bilder in einer schmutzigen, stinkenden Grotte, im Brackwasser an 

die Oberfläche steigend, dachte er, und die schwarz‐grünlichen Grottenwände sah er so 

deutlich vor sich, daß es in seinem Magen kicherte, als würde er sich mit einer langen 

Pfauenfeder kitzeln, wie die alten Römer ‐ so erinnerte sich Karl ‐ sich im Rachen kitzelten, 

um das Gegessene ausspeien und mehr genießen zu können. Das Kitzeln im Magen wurde 

größer und wollte heraus, seine Nasenflügel weiteten sich. "Eben", sagte Reinhard, "in der 

Goslaer Straße, beim Türken, in der Wiener Straße, im Eiscafé, beim Chinesen, am 

Erlenberg, Biergarten", zählte er auf, abgehackt, wie immer, wenn er sprach ‐ aufzählend, 

die Silben hackend ‐, "eben", sagte er, "in der Gärtnerei, in der Metzgerei, im Wasser‐Bad", 

redete Reinhard: er wollte Herrn Opitz berichten, an wie vielen Orten in der Stadt ‐ vor 

allem hier im Viertel ‐ er hören konnte, wie die Menschen, die Bewohner der Häuser, 

klagten ‐ über die Löcher in den Straßen, den Verfall, die politischen Skandale. Reinhard 

saugte die Stimmen auf, die Reden, und er machte keine Unterschiede ‐ wie groß das 

Unglück der Leute war!; er wollte Herrn Opitz wiedergeben, was sich in ihm sammelte. Wie 

geschickt er selbst, Reinhard, dem niemand etwas zutraute, im Belauschen von Gesprächen 



KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  29 
 

war. Wo er überall hinkam! Im Haus glaubten sie, Reinhard würde sein Zimmer selten 

verlassen. Aber jetzt hatte er sich wieder in die Aufzählung verrannt und eingewickelt und 

sogar, was ihm manchmal passierte, die Wörter verwechselt. Wasser‐Bad: Das Schwimmbad 

in der Lilienthalstraße gab es seit Jahren nicht mehr, hatte er zwei Männer am Kiosk reden 

hören, die darüber stritten, in welchem Jahr der Brand Am Weiler gewesen war; zwar stehe 

das Gebäude des Schwimmbads noch, es sei verriegelt und vernagelt. Reinhard redete leise. 

Es dämmerte, sie standen schon seit langer Zeit auf dem Treppenabsatz. Karl Opitz 

zitterten ein wenig die Knie; er roch nach Babypuder ‐ Ursula, die auch jetzt noch nach den 

schrecklichen Erlebnissen mit Katharina Kleibers Dackel an einem Samstagmittag, nach 

denen es eine Zeitlang schien, als sei sie dem Verfall, der völligen Vergreisung nahe, rüstiger 

war als ihr Mann, half ihm beim Baden, sie pflegte ihn gut. Sie ließ sich auch in der Armut 

in puncto Sauberkeit, was ihre Wohnung und ihren Mann betraf, nichts nachsagen. Hinter 

Karls halbgeschlossenen, verknitterten Lidern flackerten Bilder. Aus der frühen Zeit, als sie 

immer noch jung waren: Ursulas Nacktheit, Schreie, ihre kalten Wutanfälle dann, die nicht 

vorhersehbar, nicht berechenbar waren: Wenn sie, jung und stark, wie sie war, sich auf ihn 

stürzte, und dabei knurrende oder quakende Töne von sich gab, kratzte und spuckte und 

ihn am Hals zu erwischen versuchte mit großen, knochigen Händen, wenn sie nach dem 

Sonntagsessen das gute Geschirr zertrümmerte, ohne Tränen, in sprachlosem Zorn über 

seinen Widerstand oder was sie dafür ansah. Reinhard hatte es aufgegeben, seinem Freund 

zu erzählen, wie groß das Unglück draußen war: in seinem Kopf herrschte zu wenig 

Ordnung, und der Zwang zur Aufreihung drängte sich stets vor: "Milka, Zartbitter, 

Kinderschokolade, eben", sagte er, "alles, Reinhard, Mandelsplitterkuchen, Honigplätzchen, 

Bienenstich ‐". Er mochte schwierige Wörter. Karl Opitz wußte ‐ denn der alte Mann und 

Reinhard, der nichts konnte, verstanden einander, kannten sich ‐, worauf Reinhard jetzt 

anspielte: auf die verfluchte Hundegeschichte. Wer eigentlich im Haus redete nicht die 

ganze Zeit darüber? Karl Opitz liebte keine Geschichten, Anspielungen auch nicht auf 

Geschichten, auf die Dackelgeschichte mit Ursula, seiner Frau, etwa, die ihm andere 

Geschichten von vor über fünfzig Jahren ins Gedächtnis, da wo es tief im Magen lag, riefen. 

Lieber war es ihm, den tröstlichen Klang von Reinhards Stimme mit ihrer deutlichen 
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Betonung der Wörter zu hören ‐ allerdings nur, wenn Reinhard aufzählte ohne Sinn und 

Anspielung. Die Litaneien wirkten auf Karl; er meditierte sozusagen, versenkte sich in der 

Dämmerung, auf dem ersten Treppenabsatz, mit dem Arm gegen das Geländer ruhend, in 

eine rote Wüste, in die jemand ‐ der Junge von unten oder der Neue aus dem Zeiten: für den 

alten Opitz war Johann Steinke, der doch inzwischen auch bereits einige Jahre im Haus 

lebte, immer noch der Neue ‐ ein Strichmännchen gezeichnet hatte, das genau wie das 

Galgenmännchen an der Wand im Erdgeschoß aussah, nur daß es hier nicht am Galgen 

hing, sondern in einem primitiven Rollstuhl saß.  

 

Das Elend ihrer Kindheit hatte Katharinas Seele nicht verwüstet, hatte aber auch nicht zu 

Widerstand und Rebellion, aber zu einem am stärksten ausgeprägten Gerechtigkeitssinn 

geführt, zu dem rastlosen Gefühl, Ungerechtigkeit ausmerzen, Schiefes geraderücken zu 

müssen. Hinzu kam ein unglaubliches Gedächtnis für Details. Die Details eines Falls: So, als 

sie zwischen dem jungen Weinzierl und seinem Vater nach der großen Schlägerei 

vermitteln wollte, einen Ausgleich schaffen: 

‐ Der alte Weinzierl, erzählte sie, erinnerte mich an Opa, er war schon am Ende, kraftlos 

wie Opa, als er im Krankenhaus lag, als ich ihn im Krankenhaus besuchte, er hatte nach mir 

verlangt. Der Junge ist verstört, seit seine Mutter weg ist, sieht er auch, wie sein Vater sich 

tot trinkt. Sie könne, sagte sie, einen solchen Wunsch, sich systematisch ums Leben zu 

trinken, verstehen; auch der Opa habe getrunken; nicht ‐ wie der alte Weinzierl ‐ in 

selbstzerstörerischer, selbstmörderischer Absicht, um eines inneres Lebensgefühls willen 

habe der Opa getrunken, so habe sie erkannt, um seiner Körperkraft willen und um seiner 

Wut willen: komplizierte Geschichten seien das gewesen, sagte Katharina, die sich im 

Grunde vom Leben abgestoßen fühlte.  

Die Jahre ihrer Ehe fielen aus der Zeit: oft bezweifelte sie, daß sie es gewesen war, im 

Garten, im Liegestuhl, sich vor den Wespen ängstigend. Daß es das Haus gegeben hatte, das 

Martin gekauft hatte; daß sie zwei Kinder geboren hatte. An die Küche dachte sie oft, die 

eine Tür zum Garten hatte; wie gern sie die Küche geputzt hatte, alles picobello, die 

Schränke aufgeräumt sowohl als auch sauber zu halten, schwärmte sie; sie sei eine gute 
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Hausfrau gewesen; sie habe für sich und Martin und die beiden Kinder das Essen gekocht. 

Und dennoch behaupteten sie, sie habe die Kinder vernachlässigt, die im Dreck spielten ‐ 

und die Küche sei ein Schweinestall gewesen ‐, später, als sie ihr die Kinder wegnahmen, 

kurz nach der Scheidung von Martin, der ohne Vorankündigung, ohne Warnung ging, der 

wie er sagte, es mit ihr nicht mehr aushielt, der, wie er sagte, ihr nicht helfen konnte ‐ dabei 

brauchte sie keine Hilfe, sie war glücklich. Martin wollte ihr das Haus lassen, die Kinder 

nicht ‐ später auch das Haus nicht mehr. Wie lange war das jetzt her?  

Die Mutter des jungen Weinzierl sei ja weggelaufen und nicht nach Goslar gefahren zur 

kranken Schwester, sagte sie, als sie helfen wollte, weshalb der alte Weinzierl einen Teil des 

Überblicks verloren habe, genau wie er nichts von den unheilvollen Entwicklungen im Haus 

habe begreifen können, ja, das würde sie, Katharina, so sagen: von den katastrophalen 

Entwicklungen in der ganzen Stadt, nichts habe er mehr beherrscht: den Sohn gar nicht.  

Mit ihrer schönen, dunklen, langsamen Stimme redete Katharina.  

Sie hatte zu vermitteln versucht im Streit zwischen Vater und Sohn im ersten Stock und 

dem alten Weinzierl von Liebe und Pflicht gesprochen, als der sich im Grunde an seinen 

Sohn nur noch vage erinnerte ‐ nicht lange bevor er starb. Zum Sohn sagte sie: Geh hin zu 

deinem Vater, der krank ist; hör zu; so wie ich Opa im Krankenhaus besucht habe, als er 

eingeschrumpelt war, ein Zwetschgenmännchen. Der junge Weinzierl ging aber nicht hin, 

er war nicht mehr oft zu Hause, in der immer leerer werdenden Stadt trieb er sich herum. 

Er ging vor die Hunde.  

 

Am Mord von Katharina Kleibers Dackel, den sie in einem Anfall von Humor nach ihrem 

davongelaufenen und geschiedenen Mann Martin Kleiber genannt hat, waren ‐ das kam 

heraus ‐ viele Hausbewohner beteiligt, in der Hauptsache aber Familie Feige: das waren 

Hausmeister Feige, Frau Feige und die beiden Töchter, Ines und Karla. Natürlich war der 

Hund bereits krank; er war nicht mehr jung und von den vielen Schleckereien fett 

geworden. Es war an einem frühen Nachmittag im Sommer; ein heißer Julitag, das Tier 

schlich über den Platz vor dem Haus ins sogenannte Gärtchen. Es keuchte und stank aus 

den Ohren und aus dem Maul ‐ so stark, daß man es auch aufrecht stehend und in einiger 
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Entfernung riechen konnte. Feiges machten, wenn es warm war, gern ein Picknick im 

Gärtchen, neben dem halb in den Boden gerosteten Wrack eines Kleinbusses, bei den 

beiden Betonkegeln, die jünger waren als das Wrack, seit zwei, sagten die einen, seit vier 

Jahren, sagten die andern, dort standen: niemand wußte, welchem Zweck sie dienten oder 

wer sie dort hingeschafft hatte. Zwei große Teller mit Schmalzbroten und  Buletten standen 

auf dem Klapptisch, ein Glas Essiggurken, volle Milchflaschen und das Bier des 

Hausmeisters; Kleiber, der Dackel, hatte sich ‐ halb unterm Beifußgestrüpp verkrochen ‐ in 

den Schatten des einen Betonkegels gelegt.  

Geradezu idyllisch, meinte Plissier, der, als er aus dem Haus ging, einen Moment 

stehenblieb und hinübersah, sei das Bild gewesen: Hausmeister Feige blinzelte mit halb 

geschlossenen Augen über die Bierdose in seiner Hand hinweg; er saß auf einem Klappstuhl 

und stemmte die struppigen Beine fest auf den Boden. Zu seinen Füßen hockte das jüngere 

der beiden Feige‐Mädchen, Karla, vor sich einen Teller, beladen mit Restestücken von 

Mohnkuchen und Butterkuchen, in Kokosflocken gewälzten Schokokugeln und 

Mohrenköpfen und Waffelröllchen: ihr Schatz. Ines, die Zehnjährige, stand, die knochigen 

Arme aufgestützt, am Tisch und sah zu ihrer Mutter hinüber, die bei den Mülltonnen mit 

der alten Opitz redete. Mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht habe das Mädchen 

seine Mutter angesehen, erzählte Plissier später. Ines sei ein an sich sehr erwachsenes, für 

sein Alter zu ernstes Kind, behauptete Plissier, denn obwohl seine Situation zwar 

komfortabel, aber alles anders als sicher war, sein Leben, wie er es beschrieb, sich "im 

Übergang" befinde und er "abwarten" müsse ‐ so sagte er ‐, sei er aufgrund seiner Herkunft 

und Schulung besser als "die Eingeborenen" (sagte Plissier scherzhaft) in der Lage gewesen, 

seine Umgebung zu beobachten und zu interpretieren. Plissier war auf dem Weg in die 

Stadt zu einem Treffen mit dem Trödelhändler Mesmer, mit Malte und dem Holländer, 

zwischen denen er einen Handel über eine ganze Wagenladung gefälschter russischer 

Ikonen arrangierte ‐ er hatte da von seiner Zeit in der Galerie her noch Verbindungen. Als er 

zurückkam, hatten sich die Dinge im Gärtchen zugespitzt. 

‐ Mit schnellen Trippelschritten lief die alte Frau Opitz von den Mülltonnen zum 

Picknicktisch; daß ihr Augenlicht schwach war, merkte man dabei nicht, sie kannte sich 
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aus, sie hatte fast ihr ganzes Leben hier gewohnt. In ihrem fleckigen braunen Kleid ließ sie 

sich neben dem Kind im Gras auf die Knie nieder und pflückte Sauerampferblätter, die sie 

sich in in den Mund steckte. Wie ein Kind sah Ursula Opitz aus, wie ein drittes kleines 

Mädchen neben der die Süßigkeiten hütenden, auf der Erde kauernden Karla, und Ines, die 

jetzt neben ihrer Mutter saß und reglos vor sich hin sah, wie es Kinder manchmal tun. Vom 

Fenster aus konnte Reinhard die blauen Adern in den Schenkeln von Frau Feige sehen, 

dicke Schenkel in Shorts, die sich in die Bank drückten. Frau Feige schwitzte, in der Bank 

fehlten einige Latten ‐ tiefe Abgründe, wie es Reinhard im ersten Stock vorkam; vergebens 

strengte er sich an, das Aderngeflecht in der weißen Haut zu verstehen: was es für Reinhard 

im Zimmer bedeutete. Frau Opitz kaute Sauerampfer. Johann Steinke trank zum ersten Mal 

in seinem Leben Bier aus der Dose, in der Nachmittagshitze. Er hatte sich in der Gegenwart 

des Hausmeisters versteckt vor seinen Gläubigern ‐ dabei war niemand Fremdes zu sehen, 

Johann bildete sich ein, daß die Männer stets hinter ihm her waren, und er war dankbar 

und angewidert zugleich gewesen, als Feige ihm mit einem "Herr Nachbar" ein Bier 

angeboten hatte ‐ so geriet er in die Dackelgeschichte.  

‐ Angefangen habe es, berichtete Mariellchen Stojan, als sie, von der Sorge um Herrn 

Steinkes Gesundheit getrieben, ihm folgte, um ihn ‐ so gut es ging ‐ im Auge zu behalten, 

im Gärtchen zu den dort Versammelten trat, damit, daß der Dackel, von einer Wespe 

aufgeweckt, einmal träge bellte und der Wespe nachzuwatscheln versuchte. Sie ‐ 

Mariellchen ‐ hatte unter dem Vorwand, mit Frau Feige, mit der sie im gleichen Stockwerk 

lebte, über die teils aufgebrochenen, teils aus ihrer Halterung gerissenen, schief hängenden 

Briefkästen zu reden ‐ in Feiges und Frau Feiges Zuständigkeit falle es, diesen untragbaren 

Zustand dem Hausbesitzer, Herrn Liebschner, vor Augen zu führen. Als wären die 

Briefkästen nicht seit Jahren schon aufgebrochen gewesen, als hingen sie nicht schon seit 

einer Ewigkeit ‐ lange vor Johann Steinkes Einzug ‐ schief! Schließlich bekam Mariellchen 

auch überhaupt keine Post! Harald König, der sich massenweise Kataloge und Warenproben 

zuschicken ließ und sich an unzähligen  Preisausschreiben und Ratewettbewerben 

beteiligte, holte seine umfangreiche Post beim Chef ab, und Plissier ließ sich Briefe 

postlagernd senden: Er erhielt sogar Briefe aus dem Ausland, wie mehrere Hausbewohner 
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bestätigten, die in seiner Hand ausländisch aussehende Umschläge gesehen hatten, als er 

über den Hof ging. Wozu also sollten die Briefkästen instand gehalten werden und gerade 

hängen? Allerdings kamen junge Männer und alte Männer ins Haus, um Wurfsendungen 

und Reklamezettel zu verteilen und in die Briefkästen zu stecken. Jugoslawen, die groß und 

kräftig wie Bären waren und die Zettelstapel in Plastiktüten trugen, junge arbeitslose 

Familienväter, die mit dem Fahrrad unterwegs waren und die Zettelverteilung sorgfältig 

ausführten, weil sie hofften, statt selbst auszutragen, bald als Kontrolleure eingesetzt zu 

werden, die nachprüften, ob die Austräger die Zettel auch wirklich einzeln in die 

Briefkästen steckten und nicht packenweise in die Mülltonne warfen. Trotzdem griff 

Hausmeister Feige den Vorwand mit den Briefkästen auf, und zwar deshalb, weil er die 

Chance sah, Johann, dessen kühle Zurückhaltung Feige nicht ausstehen konnte, aus der 

Reserve zu locken und hereinzuholen. Schließlich war er einer von ihnen!  

‐ Er habe, sagte Feige an Johann Steinke gewandt, oft neue Halterungen für Briefkästen 

angebracht ‐ da, wo es nötig gewesen sei; er habe schief hängende Briefkästen 

geradegerückt und zerbeulte und ausgefetzte Briefkastentüren repariert. Das alles habe, da 

es im Haus Leute gebe ‐ er schaute seine Frau an ‐, da es Verrückte und vernachlässigte 

Jugendliche gebe im Haus, die ihre Zerstörungslust und Zerstörungswut auslebten, sagte 

Feige, nichts genützt. Verglichen mit Steinke, der seit der Entlassung fast verstummt war, 

und dem nervös zischelnden Plissier konnte es Feige, obwohl er in seinem früheren Leben, 

bevor er seine jetzige Frau, die die beiden Kinder und die Hausmeisterstelle mit in die Ehe 

brachte, kennenlernte, Metzger gewesen war, in der Rhetorik mit Harald König aufnehmen; 

im Grunde übertraf er ‐ vorausgesetzt, er hatte genügend getrunken ‐ Harald, der oft auf 

Abwege geriet, in der Kunst der Zuspitzens noch. Das Haus, sagte Feige, sei in die Hände 

von Verrückten und jugendlichen Verbrechern gefallen, die Straße gehöre längst dem 

Balkan und seinen Gerüchen, die Stadt sei, das Land auf den Hund gekommen. Er trank 

Bier und blinzelte in die Sonne; Mariellchen Stojan nickte mit dem Kopf.  

Karla, das Kind, und Ursula Opitz wußten nichts und wollten nichts wissen von den 

Zuständen in der Stadt, das Gerede langweilte sie unten im Gras. Die beiden sahen zu, wie 

die Wespe dem im Schatten dösenden Hund um die Nase tanzte; Kleiber bellte schläfrig 
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und versuchte auf die Pfoten zu kommen; er war schon ein alter Hund. Das kleine 

Mädchen, das vor kurzem seinen Teller, den Süßigkeitenschatz gegen die Angriffe seiner 

älteren Schwester mit Schlichen und Schlägen verteidigt, mit seinem schmalen Körper 

geschützt hatte, kam auf die Idee, dem Dackel vom Kuchen anzubieten, ihm mit einem 

Mohrenkopf auf dem ausgestreckten Händchen zu locken.  

Rückwärtsgehend neckte das Mädchen den Hund, der am Mohrenkopf geschnüffelt und 

gleich einen Sprung nach vorn gemacht hatte  

‐ hechelte der Dackel, Speichel floß ihm aus dem Maul und schäumte weiß, stand der 

Dackel wie im Zirkus auf den Hinterbeinen. Karla, das Mädchen, hatte den Mohrenkopf 

immer wieder von der Dackelschnauze weggezogen, höher, immer höher, hoch über den 

Kopf gehoben.  

In der Haustür tauchte der junge Weinzierl auf, schlafzerzaust und blaß.  

‐ Der Hund bellte jetzt laut und zornig, er zitterte und plötzlich ‐ alle erschraken und sahen 

sprachlos und von einem Grausen erfaßt nach oben ‐ bellte vom ersten Stock Reinhard aus 

dem Fenster, auch er laut und den Hund imitierend. Immer rasender und heiserer bellten 

Reinhard und der Hund, bis es mit einem Mal sehr still wurde, nachdem Karla den 

Mohrenkopf ein Stück weiter ins Gärtchen geworfen hatte, wo der Dackel ihn fraß; dabei 

keuchte er auf unvorstellbar gierige Weise, und in dem fetten Hunderumpf schlug sichtbar 

das Herz.  

In der Zwischenzeit hatte Ursula Opitz ‐ sie war trotz ihres hohen Alters behende ‐ sich des 

Kuchentellers bemächtigt, ihn fest mit beiden Händen gepackt zum Tisch geschleppt, wo 

sie neben Frau Feige auf die Bank kletterte. Ihre Absicht war es, von den Süßigkeiten so viel 

zu verdrücken, wie es möglich war, bevor ihre kleine Freundin etwas merkte. Im Fenster im 

ersten Stock keuchte Reinhard mit rotem Gesicht, der Dackel im Gras keuchte und 

schnupperte, nach Hinunterschlingung des Mohrenkopfs heftig mit dem Schwanz wedelnd, 

in Richtung der Kuchengerüche und der alten Opitz; Karla, neben ihm, folgte mißtrauisch 

mit den Augen seiner Schnauze ‐ wie Blumengirlanden umrahmten die Arme der alten Frau 

den Teller. Über den Hof kam barfuß, hüpfend, der junge Weinzierl: der Beton war in der 
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Sonne heiß, und in den Ritzen wuchsen Brennesseln, nur der von den Bewohnern benützte 

Pfad zwischen der Haustür und dem Gärtchen war brennesselfrei.  

In großen Sprüngen galoppierten das Mädchen Karla und Kleiber, der Dackel, durch den 

Staub, hin zum Tisch, wo Ursula Opitz sich eben eine Schokokugel in den Mund steckte, 

mit zahnlosen Gaumen zerdrückte, und auf halbem Wege sprang Ines zu ihnen und packte 

die kleine Schwester bei der Hand, und Hand in Hand liefen die Mädchen dem Hund nach; 

bogen die nackten Beine spitz im Knie, flogen nach vorn mit wehenden blonden Haaren, 

streckten die kleinen Hintern in buntgemusterten Shorts in die Luft.  

Frau Opitz saugt noch gierig am Gaumen klebenden Schokoladenresten; Kleiber, der Dackel 

ist voller Lust, und er springt, was ihm niemand mehr zugetraut hätte, auf die Bank, rutscht 

mit einer Vorderpfote und einer Hinterpfote in die Lücke zwischen den Latten, rappelt sich 

hoch, findet festen Stand für die Hinterbeine und stemmt die Vorderpfoten gegen den 

Tisch. Diese Riesenanstrengung und Mordsaufregung gelingen ihm aus dem Grund, weil er 

die vor ihm duftenden Dinge fressen will; es sieht nicht schön aus ‐ Katharinas Dackel war 

nie das gewesen, was "niedlich" genannt wird.  

‐ Frau Feige saß träge, im Halbschlaf; sie hatte für ihre Familie keine Liebe, an den 

Nachbarn kein Interesse ("Unter uns gesagt, hat Ingeborg das Pulver nicht erfunden", so 

Hausmeister Feige); in jeder Situation nahm sie, was ihrer Sinnlichkeit gut tat, auch das 

Kleine: die Sonne und wie ein leichter Wind sie streichelte.  

Während die Dackelschnauze und die Hand der alten Frau im Kuchen wühlten, war der 

junge Weinzierl herangekommen, und sofort klammerten sich die beiden Mädchen an seine 

Hosenbeine, eins an jedes Bein, denn die Feige‐Töchter und der junge Weinzierl waren 

Freunde. Im Grunde war er ja wie sie noch ein Kind. Die beiden Schwestern hatten ihren 

Streit vergessen; eins wieder und vereint, ihre Front verstärkt durch das Männliche in der 

Person der jungen Weinzierl, rückten sie vor gegen das feindliche Lager, die ungewöhnliche 

Koalition von Dackel und alter Frau ‐ dazu ertönten plötzlich marschähnliche 

Trommelmusik und heiseres Schreien. Harald König war mit dem Küchenradio aufgetaucht; 

mit nacktem Oberkörper, im Rhythmus die Hüften werfend, mit den Fingern schnalzend: 

Der hatte noch gefehlt.  
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Der Dackel fraß; Ursula Opitz schmierte sich im Delirium süße Cremefüllung in die 

wenigen Haare, die sie noch hatte, patschte mit den Händen auf den Kuchen und zischte 

drachengleich den beiden Mädchen ins Gesicht, die mit vier Händen den Teller 

fortzuziehen versuchten mit dem, was noch darauf lag: es war nicht mehr viel, dazu 

unansehnlich und verklebt. 

Der junge Weinzierl feuerte sie an. Harald König lachte sich schief. Kleiber hustete zweimal, 

dann kotzte er der alten Frau Opitz in den Schoß. Von der Straße kam Plissier, über den 

Hof, ins Gärtchen, er kehrte nach Hause zurück, denn er hatte mit Harald König Wichtiges, 

das heißt Geschäftliches zu besprechen. Die veränderte Atmosphäre sei ihm schon von 

weitem aufgefallen, erzählte Plissier, das Geschrei in der Hitze, im offenen Fenster 

Reinhard. Frau Opitz war, nachdem der Dackel sie bespien hatte, die Lust auf Schabernack 

vergangen. Die kriegerische Wildheit der Kinder jagte ihr Angst ein, und sie schrie, wie in 

den letzten fünfundzwanzig Jahren selten, den Namen ihres Mannes: Karl!, was sogar den 

bislang gleichmütig gebliebenen Feige aufschreckte. Mit seinem dicken Arm fuhr er, um die 

alte Frau zu beruhigen oder um sie zu bedrohen, über den Tisch. Der Teller zerschepperte 

am Betonkegel, der Hund und Reinhard jaulten schwächer werdend, Harald König lachte. 

‐ Die ganze Zeit über hatte Johann Steinke sich hinter dem Hausmeister, in sich selbst 

versteckt; er wollte den Lärm, die Unanständigkeit der alten Opitz und von Frau Feige 

aussperren, Reinhards wahnsinniges Hundegebell und den Gestank nach Schweiß und 

Hund: Er fühlte, wie groß sein Irrtum gewesen war, als er aus Angst vor den Männern, 

denen er Geld schuldete, glaubte, im Gärtchen, bei den Nachbarn, in Sicherheit zu sein. Der 

Boden schwankte. Es war doch unwahrscheinlich, daß die Gläubiger seine jetzige Adresse 

überhaupt kannten oder daß sie ihn verfolgten ‐ lächerlich, dachte Johann Steinke, mir 

einzubilden, Männer wie Schatten, mit schwarzen Hüten, seien hinter mir her wie im Film. 

Fruchtfliegen schwirrten um Feiges Kopf, sie krochen über den Tisch; irgendwo verfaulten 

Birnen; eine Formation metallschimmernder Motorräder fuhr heulend am Gärtchen vorbei 

und übertönte das Geschrei der Kinder (und Frau Opitz, die hysterisch: Karl! rief, und Frau 

Feige, die, zu Reinhard hinauf: Herr Opitz, Opa! rief; das Motorengeheul übertönte Harald 
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Königs Gelächter und Plissiers: Ach, Harald). Johann Steinke glaubte zu ersticken in 

Abgasen und Gestank und zu sterben im Lärm; über sein Gesicht liefen Tränen. 

Der Dackel fegte im Kreis durchs trockene Gras, kurzatmig schnaufend, Karla rannte ihm 

nach, Ines und der junge Weinzierl hinterher, während Frau Opitz sich embryonal 

zusammengerollt und vergessen hatte, wo sie war. Frau Feige ruhte sich mit rotem Gesicht 

aus: als hätte sie etwas Schweres erlebt. Im ersten Stock lehnte sich Reinhard weit aus dem 

Fenster und atmete heftig, bellte noch einmal, wie Kleiber, der Dackel, ein letztes Mal 

bellte, sich dann hinlegte und starb. Die Kinder stießen ineinander; dann sahen sie hin zu 

dem Kadaver, standen um ihn herum, ohne zu begreifen, was geschehen war. Es war 

plötzlich still, und Harald König, der mit Plissier, ins Gespräch vertieft, zum Haus gegangen 

war, drehte sich um; dann redeten sie weiter: mit gespreizten Fingern rechnete Plissier 

etwas vor.  

 

Weil er fühlte, wie sein Leben nach der Entlassung dumm und peinlich geworden war, war 

Johann Steinke vor einigen Jahren ‐ vor Reinhard noch ‐ ins Haus gekommen, das zwar 

nicht verfallen war (die Plage mit dem Schimmelbefall kriegte Johann erst nach einigen 

Monaten mit, als der Husten begann), doch bei weitem seinem gewohnten Standard nicht 

entsprach: weil er seine Familie, die Nachbarn in dem zum Vorort sich wandelnden Dorf vor 

der Stadt nicht mehr ertragen hatte. Er war abgehauen und untergetaucht.  

In der Firma hatte Johann Steinke zu der Riege der "hausinternen Führungskräfte" gehört: 

das heißt zu der Gruppe von Männern, die wirklich wußten, was es hieß, eine 

Führungskraft zu sein. Er hatte sich von einer Position als einfacher Vertreter zum "General 

Krankenhaus Süd" und von da zum Direktor hochgearbeitet. "General Krankenhaus Süd" 

war das firmeninterne Kürzel für Generalvertreter für die Krankenhäuser im Süden, das 

Waldkrankenhaus, die Robert‐Koch‐Klinik und das Heiligkreuzkrankenhaus, 

Krankenhäuser, die kein Geld hatten in den ärmsten Stadtteilen: ein harter Job. Johann 

wuchs an den Schwierigkeiten, nahm das beinahe aussichtslos Erscheinende als 

Herausforderung an; er kenne, so sagte er damals, kein Problem, lediglich die Lösung dafür. 

Und es war nicht leicht, Krankenhausdirektoren und Chefärzte von der Notwendigkeit zu 
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überzeugen, das Mineralwasser für die Krankenversorgung bei seiner Firma und nicht bei 

einer anderen zu ordern.  

Johann erinnerte sich, wenn er spazierenging, an diesen letzten Tag zu Hause, den sie im 

Garten verbrachten; der Rassen war an vielen Stellen braun, verbrannt, der Sommer beinahe 

schon so ausdauernd heiß wie später, in den Jahren danach. Er hatte mit den Kindern 

gespielt, die achtjährigen Zwillinge mit dem Wasserschlauch abgespritzt. Das Wasser war 

noch nicht wie jetzt rationiert, doch zu bestimmten Tageszeiten, dann an bestimmten 

Tagen ‐ samstags, glaubte Johann sich zu erinnern ‐ war das Rasensprengen verboten: Wie 

so viele Regelungen und neu erlassene Gesetze waren die Bestimmungen unklar und 

widersprüchlich; man stand am Beginn einer Reihe von Krisenjahren, die die Regierung und 

die Stadtverwaltung durch Flickwerk und verzweifeltes Hinterherlaufen zu bewältigen 

versuchten; es nützte nichts, die Dinge entglitten den Politikern und Beamten, das Leben 

wurde chaotischer und ärmer.  

Johanns Frau lag im Bikini, Carlo, der Schäferhund im Schatten der Pergola, die sein 

Schwiegervater gebaut hatte. Der Hund hatte sich mit Lust an der Plantscherei beteiligt. Die 

Kinder quiekten, wenn Carlo sich die Tropfen aus dem Fell schüttelte. Johann vergeudete 

Wasser. Seine Frau lag im Duft ihrer Sonnenmilch, in der Sonne, der Schwiegervater las am 

Tisch die Zeitung: das Leiden der kleinen Nicola, las Johann, in roten Buchstaben, der 

eigene Bruder, kleiner darunter, der Schwiegervater trug Sandalen an den nackten Füßen, 

ein sportlich‐sehniger Mann auch noch im Alter, mit vollem weißem Haar, immer noch ein 

Schwarm der Frauen.  

„Seit wann", fragte Johann, der spürte, wie die Streitsucht in ihm größer wurde, aber 

glaubte, er könnte sich wie immer beherrschen, „liest du diesen Schund", fragte er, immer 

stolz gewesen war auf seine Gelassenheit und seine Fähigkeit, Ruhe zu bewahren, im 

Beruflichen wie im Privaten, und für die Menschen, die ihm begegneten, Sympathie zu 

empfinden. Er wollten den anderen, seiner Frau, den Kollegen, mit Verständnis begegnen, 

und fühlte mit Entsetzen, daß dieses Wohlwollen nicht mehr vorhanden war, daß er sich 

dem Zorn überließ. Dabei blieb er ruhig, war fast der alte, nur die Worte, die er redete, und 
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er lächelte beim Sprechen, waren unfreundlich und wild, die Augen hell. Das war seine 

Familie von ihm nicht gewohnt.  

Der Schwiegervater erklärte in Verlegenheit, er lese über ein neues Auto, ein neues Modell 

von Mercedes, überrascht von dem Angriff. Er war ein Mann, der sich auf seine 

Intellektualität, seine Bildung immer viel zugute gehalten und seine Überlegenheit zur 

Schau gestellt hatte mit Hilfe einer äußerst aufrechten Kopfstellung, dem vollen Haarschopf 

und einem spöttischen Verziehen des Mundes. „Du lügst", sagte Johann, und der 

Schwiegervater sah ihn, erschreckt wie eine Katze an, „Lügner", sagte Johann, alte Fotze, so 

daß der Schwiegervater die Hand aufs Herz pressen mußte; dann nannte Johann ihn noch 

einmal eine alte Fotze und einen schwulen Arschficker ‐ dabei dem Alten ruhig ins Gesicht 

sehend ‐, eine überraschende Wortwahl, denn Johanns Schwiegervater hatte in seinem 

ganzen Leben keine schwulen Neigungen erkennen lassen, war vielmehr mit Karins Mutter 

glücklich gewesen und hatte nach ihrem Tod zahlreiche Affären mit Frauen gehabt ‐ mit 

Witwen und Ehefrauen. 

 

‐ Es sei doch logisch, sagte Johann Steinke zu Liebschner, daß eine Branche, die sich im 

Abschwung befinde, Arbeitsstellen reduzieren, abbauen, ein Betrieb sich gesundschrumpfen 

müsse, um auf dem Markt eine Chance zu haben, eine Überlebenschance, um Arbeitsplätze 

zu retten, sagte Johann, dafür habe er immer plädiert, für ein starkes Unternehmen. Sie 

standen, kurz nachdem Johann eingezogen war, im Hof, im März, es hatte geregnet, und die 

Luft war sauber. Johann redete monoton, wie Christine, dachte Liebschner, doch er störte 

sich nicht daran; damals war Liebschner noch zuversichtlich und zukunftsverliebt und 

schmiedete Pläne für sein Haus und seine Familie. 

(Einen Mann aber mit seiner Erfahrung, sagte Johann, und seinem Wissen ...)  

 

Drei große Dosen Bier und zwei Flachmänner Doppelkorn am Imbiß holte sich Mariellchen 

am Morgen, gegenüber dem Amtsgericht, das einen Laubengang hatte, eine schwarze 

Fassade, Mariellchen roch Verbranntes. Auf der Kreuzung stand ein Schutzmann, der 

vielleicht tot war in seiner rotweißen Burg. Sie bewegte sich vorsichtig, würdevoll, roch den 
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Taubendreck nach dem Regen, Hunde‐ und Katzendreck, roch den Mittag. Am Amtsgericht 

hing ein steinerner Drache; an den Säulen schnüffelnd kam Mariellchen vorbei, hüpfend 

wie ein kleines Mädchen mit hennaroten Haaren. Es roch nach Ambulanz, die mit 

Sirenenliedern vorbeiraste, nach dem gellenden Polizeiwagen; Mariellchen wartete, daß die 

Ampel auf Grün umsprang. Sie hatte keine Angst (höchstens ein leichtes Ziehen im Magen), 

daß sie verlieren könnte, bevor der Alkohol sie wiederherstellte an diesem Morgen; sie hatte 

keine Angst vor dem Drachen; sie hatte keine Angst: ihre Liebe zu Johann würde die Zeit 

überdauern. Es roch nach Holzwolle und Wellpappe, wenn sie in der Galerie die 

Weihnachtskugeln auspackte, jetzt, mitten im Sommer, mitten im Regen; kunstvoll 

verzierte Glaskugeln aus der ehemaligen Tschechoslowakei, die Mariellchens Mutter vor 

vielen Jahren nach den Festtagen in Engelshaar‐ und Weihnachtsmannbartwatte verpackte.  

 

Nach jenem letzten Tag, den er mit seiner Familie im Garten verbrachte hatte, mit seiner 

Frau, die mit ihrem Vater und ihrem Bruder und dem ganzen Anhang immer noch so tat, 

als sei die Tatsache, daß er seine Arbeit verloren hatte, nichts weiter als eine 

vorübergehende Unbequemlichkeit ‐"ein, zwei Bewerbungen abschicken", "ein Mann mit 

deiner Qualifikation"   ‐, die nichts verstand, hatte Johann ein paar Nächte in einer Pension 

in der Stadt verbracht ‐ Liebschner, den er früher sehr gut gekannt, mit dem er in jüngeren 

Jahren vieles unternommen ‐ Dummheiten gemacht, sagte Johann und wurde dabei rot (so 

war er) ‐, war seinem Gedächtnis entfallen; erst viel später erinnerte er sich an den Langen ‐ 

"der Lange" war der Spitzname des einssechsundneunzig großen Liebschner in seiner 

Studentenzeit ‐ und daran, daß der Lange ein Haus besaß. 

Wie ihm sein letztes Geld durch die Finger rann! 

Zu Johann: 

‐ Johann leiht sich Geld von seinem Schwiegervater, um nach Paris zu fahren. Er war nie in 

Paris gewesen. Die knapp bemessene Urlaubszeit in all den Arbeitsjahren hatte er mit Karin, 

später mit Karin und den Kindern in Norditalien, später in Ostafrika verbracht, um ‐ 

unverzichtbar in seiner Branche ‐ gebräunt und gesund aussehend ‐ zur Arbeit 

zurückzukehren.  
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(Er leiht sich Geld von seinem Schwiegervater und fährt nach Paris. Vor Er dem Centre de 

Pompidou sieht er einen malaysischen Feuerschlucker im Lendenschurz. In seinem Paris 

aber war immer sein Traum gewesen. Schulfranzösisch fragt er seine ältere Dame, die neben 

ihm steht: Von ihr erfährt er, daß der Mann Malaie ist. Die Dame weiß alles über die Bettler 

und Künstler und Verkäufer vor dem Pompidou. Sie kommt jeden Tag  hierher, um 

zuzusehen, wie sie von der Polizei vertrieben werden und wiederkommen). Zwei Kleine 

Hunde springen den Feuerschlucker kläffend an und schnappen nach ihm, bis der Malaie 

sich auf alle viere hinunterläßt und sich wie ein Hund schüttelt und bellt, auf die beiden 

anderen zuspringt und zurückkläfft, bis diese angstvoll winseln und zurückweichen und 

den Schwanz einziehen. 

Johann geht mit einer Nutte mit. Später werden ihm in der Metro ‐ von Zigeunerkindern, 

vermutet er ‐ zweitausend Franc gestohlen.) 

Um das geliehene Geld an den Schwiegervater zurückzuzahlen ‐ dieser war der einzige von 

der Familie, den er noch sah; er traf sich mit ihm beinahe heimlich, fast wie mit einem 

Liebhaber, voller im Zaum gehaltener Emotionen und Selbstbeherrschung ‐, lieh sich 

Johann Geld von einem privaten Verleiher, der damit warb, daß jeder, der sich mit einer 

Bank einlasse, mit Hilfe unzähliger, windelweicher Bestimmungen und Regulierungen über 

den Tisch gezogen werde ‐ die Banken seien es, die dafür sorgten, daß der kleine Mann 

klein bleibe. "Gehören Sie zu den ÄNGSTLICHEN, zu den EWIGVERZAGTEN", schreibt der 

Kredithai in einem Brief, der an die Haushalte in dem Viertel, in das es Johann verschlagen 

hatte, verteilt wurde. Noch jetzt, wenn Johann zu seinem Spaziergang aufbrach, fielen ihm 

auf weißen, vom Luftzug im Hauseingang an die Wand gedrückten Blättern ein fett 

gedrucktes ÄNGSTLICH oder VERZAGT ins Auge und verursachten immer noch 

Herzklopfen.  

 

Selbstverständlich wußte Hausmeister Feige über das Verhältnis seiner Frau mit Reinhard ‐ 

dem "armen Irren", sagte Feige ‐ Bescheid. Er war nicht eifersüchtig. Mit dem alten 

Weinzierl, als der noch lebte und einigermaßen gesund war, sprach er darüber: Feige und 

Weinzierl waren die beiden Klatschweiber im Haus.  
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Hausmeister Feige zeichnete sich durch ein hohes Maß an Gelassenheit aus, durch das, was 

man Gemütsruhe nennt: ohne sich aufzuregen, blickte er durch, ohne "sich zum Narren zu 

machen" (so nannte er es). Er wußte vieles über die Mieter im Haus, ohne mit diesem 

Wissen hausieren zu gehen oder Kapital daraus zu schlagen.  

 

Mariellchen hatte im Wahn einerseits, andererseits aufgrund von Beobachtungen in der 

tatsächlichen Wirklichkeit gegen Harald König eine tiefe Abneigung gefaßt. Bedingt durch 

den Dauersuff lebte sie in Parallelwirklichkeiten ‐ wahnhaft hielt sie Harald für schuldig, 

Johann Steinke "niederzumachen", dachte sie, schuldig, mit seinem Grinsen und seiner 

Körperkraft Johanns schweigsamer Existenz ‐ und wie blaß er war!, dachte Mariellchen oft 

mitleidsvoll, mütterlich im Alkoholnebel ‐ die Luft zum Leben zu nehmen. Vielleicht war 

diese Vorstellung aber nicht ausschließlich paranoid‐schematisch, sondern ein instinktives 

Erkennen von Haralds gigantischer Ichsucht.  

Das alles hinderte Mariellchen allerdings nicht daran, Harald König zu bitten, ihren 

Fünfliterboiler im Bad zu reparieren, in dem seit einigen Wochen kein Wasser mehr heiß 

wurde. Sie hatte sich mit dem Tauchsieder beholfen und mit morgendlichen 

Katzenwäschen begnügt ‐ unleidliche Zustände. Auf offiziellem Weg zu erreichen, daß eine 

Reparatur ausgeführt wurde, war seit langem aussichtslos, so verkommen waren die Zeiten, 

dachte sie in klaren Momenten, eine Heruntergekommenheit, die nicht vergleichbar war 

mit der Nachkriegszeit aus den Erzählungen ihrer Eltern: Als alles zerschlagen war und die 

Menschen improvisieren und aus dem Nichts etwas schaffen mußten ‐ alles war ja, sagte 

ihre Mutter oft, hin und auf den Kopf gestellt ‐, doch in die Zukunft blickten in dem 

Glauben, jetzt endlich etwas zu errichten, was Bestand haben würde. Am liebsten erzählten 

Mariellches Eltern von jenen ersten Jahren. Sie gehörten nicht zu denjenigen, die ihre Zeit 

damit vergeudeten, um die verlorene Heimat zu trauern.  

Übrigens baten alle Hausbewohner Harald König um Hilfe bei Reparaturen und 

handwerklichen Arbeiten. Das war selbstverständlich, und obwohl Harald, fragte man den 

gesunden Menschenverstand, mit seiner Arbeit als Fahrer, mit den Wohnungsaufträgen 
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Liebschners, seinen Affären und den zahllosen Angelegenheiten, die er zu den seinen 

machte, alle Hände voll zu tun gehabt haben sollten, fand er immer Zeit, für seine Nachbarn 

und Mitbewohner tropfende Hähne abzudichten oder Vorhangleisten zu befestigen. Er war 

hilfsbereit. Bei allem Schlechten, das man gegen ihn sagen konnte und beim Prozeß auch 

gesagt wurde, leugnete niemand, daß er sich nachbarschaftlich verhielt.  

‐ Dann, in Mariellchen Stojans Badezimmer, berichtete Harald König seinem Freund und 

Beinahe‐Kumpel Plissier ("Ein feiner Kerl", sagte Harald über Plissier, der schwer in 

Ordnung sei, wenn er auch ein bißchen war von einer Nutte habe. Was er meinte, war, daß 

Plissier zu den Leuten gehörte, die ‐ selbst wenn sie längst ins kriminelle Milieu abgerutscht 

waren und logen wie gedruckt ‐ aufgrund ihrer bürgerlichen Herkunft, aufgrund ihrer 

Bildung und Verfeinerung ihn, Harald König, aus nicht einfachen Gründen besonders 

anhimmelten und mit ihm auf einer Stufe stehen wollten) in Mariellchens Badezimmer 

jedenfalls, erzählte Harald Plissier, der vor Verlegenheit die Faust an die Lippen preßte, 

habe Mariellchen sich wie eine Hyäne auf ihn gestürzt 

‐ Wahrscheinlich meint er Megäre, dachte Plissier ‐  

wie ein rasender Tiger, erzählte Harald, auf der Jagd nach Fleisch. Besonders gern erzählte 

er Plissier von seinen sexuellen Eroberungen, und zwar nicht allein aus Angeberei, sondern 

auch aus einem verschwommenen Mitgefühl mit Plissier heraus, der aufgrund seiner 

Krankheit, die ihn ja auch in den intimen Körperfunktionen beeinträchtigte, keine  

Frauenbekanntschaften hatte. 

Irgendwo, in einem Eckchen seiner Seele, hatte Harald sich einen Schatten Empathie 

bewahrt, und die Vorstellung, daß Plissier, ohne vögeln zu können, durch Leben hindurch 

mußte, ging ihm ‐ gewissermaßen ‐ nahe: die Pornofilme mit den Nachbarn waren das eine, 

besser war, fühlte Harald, die Erzählung eines ordentlichen, lebensechten Ficks, damit 

Plissier stellvertretend daran teilnehme.  

‐ Weiber! rief König, du glaubst es nicht.  

‐ In ihrem Badezimmer, noch bevor er seinen Werkzeugkasten öffnen konnte, habe 

Mariellchen ihn tigermäßig angefallen, sich an ihn gepreßt und auf den Mund geküßt und 

ihn befummelt, berichtete Harald, rülpste und klopfte sich auf den Bauch. Natürlich sei sie 
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wie immer sturzbetrunken gewesen, besoffen wie ein Neger, sagte Harald. Und geil: Ihm sei 

es recht gewesen. Harald war zu primitiv und zu dumm, um zu verstehen, daß Liebe sich 

Auswege sich, Möglichkeiten, und daß Mariellchens unerfüllte Liebe zu Herrn Steinke sie 

dazu trieb, sich Harald, den sie ‐ mit seinem Gestank nach Tier und Nässe und Schnaps ‐ 

nicht ertragen konnten, an den Hals zu werfen, ihn zu küssen ‐ daß das mit seiner Person 

und Körperlichkeit nichts zu tun hatte, konnte Harald nicht andeutungsweise verstehen; 

daß er bloß eine Schimäre war.  

Mariellchen hielt außerdem die Augen geschlossen. 

Harald hat es mit Mariellchen, die auch nicht mehr jung und ein bißchen steif in den 

Gelenken war, weswegen es ihr nicht leichtfiel, im Stehen getrieben, im Badezimmer. Für 

ihn war es Routine, er nahm die Lust wie das selbstverständlich ihm Zustehende, die Luft 

zum Atmen. 

Plissier seufzte, als Harald die Hüften vor‐ und zurückbewegte: Es war mit König immer das 

gleiche. Und wieviel der Erzählung war wieder gelogen? Was gingen ihn, Plissier, die 

Geschichten an? Gleichzeitig aber genoß Plissier die Wärme, die Haralds simple Kraft, sein 

Lächeln ausstrahlte. Er wußte, was es war, was die Frauen anzog: was ihm selbst fehlte, 

seinem knochigen, froschartigen, kalten Leben.  

Danach hatte Harald König von Mariellchen Geld gestohlen ‐ das ergab sich . Die Börse lag 

auf dem Bord im Flur ‐ Mariellchen saß auf dem Fußboden im Bad ‐, deshalb nahm er das 

Geld. Nicht alles, er ließ einen Zwanzigmarkschein übrig. So sah er es: Er fand das Geld; er 

ließ eine Gelegenheit nicht ungenutzt verstreichen.  

 

[Haralds Philosophie: Jeder Mensch, ob Mann oder Frau, mußte ausgenutzt werden.] 

 

Während Plissier und Harald plaudernd (Harald mimte auch) im Hof standen, versuchte 

Reinhard ‐ der von der Straße, von der Stadtseite her kam, beide Arme vor der Brust um ein 

schmutziges, in Plastikfolie gewickeltes Paket geschlungen ‐, sich an ihnen 

vorbeizudrücken. Hoffend, daß sie ihn nicht sahen, aus Ehrfurcht und Scheu vor Harald 

König, der für Reinhard ein Gott war, von dem niemand wußte, woher er kam (wußte 
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eigentlich jemand im Haus, wo genau Harald wohnte?) und der Macht hatte: Unbemerkt 

versuchte Reinhard ins Haus zu gelangen. Vor Plissier, dem Nachbarn, fürchtete er sich 

nicht. Den hörte er umhergehen und singen, immer die gleichen Worte, die Reinhard sich 

gemerkt hatte: ................. ......... .................... 

"Was hast du da, Reinhard", schrie Harald mit dröhnender Stimme, und Reinhard begriff 

wieder, daß der Wunsch, unsichtbar zu sein, ihn nicht tatsächlich unsichtbar machte ‐ 

Harald hatte ihn schon an der Schulter gepackt.  

Wie an etwas lange Zeit Zurückliegendes erinnerte sich Reinhard an den Spaziergang, der 

gerade erst zu Ende gegangen war. Die Schlüterstraße entlang, an den Fliegenkäfigen, den 

verstaubten Auslagen vom Frisör, Eisenwarenladen vorbei, am Sozialamt mit prächtigen 

Löwen; dort macht die Schlüterstraße, bevor sie in die Bahnhofstraße mündet, eine Kurve ‐ 

eine Mauer beugt sich über ein kreisrundes Grün, das Reinhard manchmal mit der Wiese 

verwechselt, auf der er als Kind gespielt hat; der Rasen ist aber den Alten St.‐Gertrauden‐

Friedhof. Oft weiß Reinhard auch, wenn er durchs Gittertor geht, daß tote Leute hier 

begraben sind. Wie Roland tot (steif) und nicht mehr da war; das weiß er. 

Eine besoffene Frau, sagte Harald, Reinhard dabei mit eisernem Griff festhaltend, ist kein 

schöner Anblick; blau wie ein Neger war sie, sage ich dir, sagte Harald. Was hast du 

getrieben, Reinhard, was hast du da ‐ wie immer ohne Unterbrechung redend ‐, du 

verrücktes Huhn, du Blindgänger, Waisenknabe, du, und entwand Reinhard das Päckchen, 

in das die junge Verkäuferin in der Bäckerei ihm Gebäck eingeschlagen hatte ‐ Reinhard galt 

im Viertel ja als bedauernswerter, aber harmloser Verrückter.  

‐ Wie oft, brüllte Harald, habe ich dir gesagt,  

seine laute, sorglose Stimme wurde von den Nachbarn nicht als aggressiv empfunden, eher 

wie ein Ozean, dachte Plissier, etwas, was keinen Anfang und kein Ende hat, ein 

dröhnendes Echo, wie man sich an das Lärmen des Atlantiks gewöhnt, erinnerte sich 

Plissier 

‐ wie oft hab ich dir nicht gesagt, du sollst von den Leuten nichts annehmen, brüllte Harald 

und griff das Paket, warf es, Umhüllung und Inhalt, auf die volle Mülltonne obenauf.  
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Zu Katharinas Ehe:  

In ihrem Glück bemerkte Katharina nicht, daß Martin schon seit vielen Tagen nicht mehr 

mit ihr gesprochen hatte. Sie lächelte mit den Kindern, spielte den nackten Beinen des 

jüngsten, Maurice, der noch ein Baby war ‐ jeder Tag war dem vorangegangenen gleich. So 

genoß die Gleichförmigkeit, als nicht einmal die Jahreszeiten sich voneinander 

unterschieden, wie sie sich erinnerte. Unaufgeregt glitten die Ereignisse vorüber: der Tod 

der Schwiegereltern, die bei einem Fluzeugabsturz in Kenia, wo sie Urlaub machen wollten, 

umkamen; Sylvies Einschulung (ihre Tochter hatte mit vier Jahren an der Stirn genäht 

werden müssen, nachdem sie gefallen war. Eine Störung [Sorge]. "Was machst du bloß mit 

den Kindern?" hatte Martin gefragt) oder als es bei den Nachbarn brannte.  

Dabei sei Martin immer bei ihr, an ihrer Seite gewesen, nicht wahr?, sagte sie zu Christine, 

sei ihr ein Halt gewesen. Schließlich habe sie ihm zwei Kinder geboren. Über ihre Ehe zu 

sprechen fiel Katharina weniger leicht, als ihre Kindheit ‐ den Horror ‐ oder ihre Mutter zu 

analysieren. Sie saß mit dem Dackel auf dem Schoß, ihn fütternd, an ihrem 

Stammtischchen im Café in der Stadt, wo sich Katharina und Christine immer trafen: 

niemals im Wolfsgrund bei Liebschners, nicht im Haus, in Katharinas Wohnung, die sie als 

schäbig empfand (zudem gehörte Christine das Haus) und wo Harald, ihr unheilbringender 

Liebhaber, wartete. Wie hätte sie Martins Absichten ahnen können, nicht wahr? fragte sie. 

Wo er doch nicht mit ihr sprach. Manchmal allerdings habe er sie angesehen, überlegte 

Katharina laut im Café ‐ Christine hatte sich Halb abgewendet, saß in sich selbst versunken 

da, wie es in letzter Zeit häufig war: die Krankheit wurde schlimmer ‐ habe sie, sagte 

Katharina zu Christines Profil, von hinten ‐ lauernd ‐, angesehen: so etwas, wie Christine 

sicherlich wisse, könne man spüren.  

(‐ Christine, als sie noch mehr gesprochen hatte, sich auch mit ihrem Mann noch 

unterhalten hatte, statt ihm ausschließlich in der schwedischen Diele ihre Klagen 

vorzutragen, die im Grunde, das wußte Liebschner ja, wenig Sinnvolles enthielten, hatte die 

Bomben, die in den letzten Kriegsjahren auf ihre Heimatstadt Köln fielen ‐ sie sei damals 

ein Baby von sechs Monaten gewesen, betonte Christine oft ‐, in den Mittelpunkt ihrer 

Selbsterforschung gestellt. Terror, Keller, an all das erinnere sie sich sehr gut, hatte 
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Christine oft gesagt, sie war dabei in einem erregten, angeregten Zustand ‐, obwohl es 

heiße, ein kleines Kind könne sich unmöglich erinnern, stell dir vor, sagte sie oft; die 

Bomben als traumatische Grunderfahrung war ihr Lieblingsthema, ihre einzige Geschichte. 

Sie war, als sie noch gesund war, eine, die zuhörte, eine gute Freundin für Katharina und 

andere.) 

 

Katharina Kleiber war an der Verschwörung nicht unmittelbar beteiligt. Als Geliebte von 

Harald König ‐ als eine, die ihm hörig war, wie es hieß ‐ hing sie mit drin, wie sich 

herausstellen würde, war zumindest der Verachtung ausgesetzt, und der Verdacht, daß sie 

es war, die Christine Liebschner, die bei dem Brand ums Leben kam, ins Haus gelockt hatte, 

die Kranke ‐ depressiv oder menschenscheu sei Frau Liebschner gewesen, hieß es, oder aber 

sie habe an einer richtigen Krankheit gelitten, einer Art Gehirnerweichung, wofür niemand 

etwas kann, vielleicht auch frühes Altern, redeten die Leute ‐ unter einem Vorwand zu sich 

gerufen hatte, um sie im Feuer umkommen zu lassen, blieb lange Zeit lebendig und wurde 

diskutiert. Doch welche Vorspiegelung, welche Gaukelei, sei sie auch noch so verlockend 

und schillernd unwiderstehlich, hätte es vermocht, Christine Liebschner, die ihr 

Schlafzimmer seit Wochen nicht mehr verlassen hatte (glaubte man zu wissen) und noch 

längere Zeit bereits nicht mehr in der Lage war, Entscheidungen zu treffen, zu veranlassen, 

mit dem Bus (Mit dem Taxi?) zum Mietshaus zu fahren und dort in Katharina Kleibers 

Wohnung ihrem Schicksal zu begegnen, sagten die einen, zu verschmoren, sagten andere, 

Witzige? Ihr eigener Wagen jedenfalls habe in der Garage gestanden. Die Buslinie sei doch, 

wurde andererseits argumentiert schon vor Jahren eingestellt worden ‐ überhaupt sehe man 

zwar noch Busse mit Liniennummern, doch wer wußte, was noch funktionierte und was 

nicht? Und welches Taxi würde in das heruntergekommene und gefährliche Viertel fahren? 

Durch solche Nebenfragen wurde die Diskussion vom Eigentlichen häufig weggelegt und 

hin zum in der Stadt herrschenden Elends geführt ‐ der in normalen Zeiten, wenn kein 

aufsehenerregender Brandstifterprozeß stattfand, häufigste Gesprächsgegenstand.  

Der Zeuge, der sie angeblich "im weißen, leichten Gewand und mit fliegenden Haaren" 

noch im Wolfsgrund "aus nächster Nähe" ‐ sie sei ja direkt auf ihn zugelaufen ‐ gesehen 
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hatte, wie sie in ein Taxi stieg, war ein verwirrter alter Mann, der seinen ebenso alten Mops 

Gassi führte. Zum Termin beim Gericht trug er zwei verschiedene Schuhe an den Füßen. 

Man glaubte ihm nicht: Der Alte wolle sich wichtig machen, und es meldete sich aus kein 

Taxifahrer.  

Folgerichtiger sei doch anzunehmen, daß Christine Liebschner ohnmächtig oder gefesselt ‐ 

oder beides ‐ aus dem Haus geschleppt, in Haralds Transporter, versteht sich, ins Viertel 

gefahren und dort in Katharina Kleibers Wohnung im zweiten Stock getragen wurde. Unter 

Mitwisserschaft und Mittäterschaft von Katharina, die vielleicht ein willenloses Geschöpf, 

ein Werkzeug in den Händen des skrupellosen Verbrechers Harald König gewesen sei, 

jedenfalls aber im Vollbesitz ihrer geistigen Kräfte, worauf es in einem Fall wie diesem allen 

ankam ‐ schließlich handelte es sich um Mord, um Totschlag wenigstens, meinten andere.  

Katharina sagte aus: Sie habe von dem Vorhaben Liebschners und Königs nichts gewußt, 

Gespräche, die sie unter Umständen mit angehört habe, unverständliche Bemerkungen, 

hätten ihre Neugierde nicht geweckt, im Gegenteil liege es nicht in ihrer Natur, Fragen zu 

stellen, womit sie einerseits die Wahrheit sprach, denn sie war tatsächlich nicht neugierig, 

andererseits aber durch Verschweigen log ‐ mehreres: daß Harald zwar geredet hatte (er 

redete immer auch beim Sex), doch nicht wirklich mit ihr; daß sie selbst, wenn sie mit ihm 

zusammen war, so gut wie nie sprach, weil sei Angst hatte vor einem möglichen 

Gewaltausbruch, doch mehr noch vor seinen ungeheuren Lügen, mit denen er die Dinge zu 

erklären versuchte und die ihr ebenso bedrohlich erschienen. Und sie wußte, daß 

Liebschner etwas von Harald wollte, auch wenn sie so wenig neugierig war, daß sie nicht 

einmal darüber nachdachte, was es sein könnte, und eins und eins nicht zusammenzählte. 

So gesehen log sie.  

Sie habe, so Katharina weiter, nicht gewußt, daß sich Christine Liebschner an diesem Abend 

in ihrer ‐ Katharinas ‐ Wohnung aufhielt. Christine sei, obwohl fünfzehn Jahre älter, ihre 

beste Freundin gewesen, und wie hätte sie voraussehen können, daß es ausgerechnet in 

dieser Nacht ihrer Mutter soviel schlechter gehen würde ‐ ihre Mutter, sagte Katharina, sei 

vierundsiebzig Jahre alt und leide an einer sehr seltenen Knochenkrankheit, habe zudem 
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erneut einen Schlaganfall erlitten ‐, so daß sie ins Krankenhaus eingeliefert werden mußte. 

Wie Christine in ihre Wohnung gelangt sei, könne sie sich nicht erklären.  

‐ Reinhard, der schärfer als die anderen wahrnahm, hatte die drei ‐ Liebschner, Harald 

König und Katharina zusammenstehen sehen: wie sie am Haus hochblickten, sich 

besprachen. Reinhard wurde aber nicht gefragt.  

Betäubt von Verlusten war Katharina zur Zeit des Prozesses, wovon die unwissende und 

sensationsgierige Öffentlichkeit aber nichts wissen wollte. Erst wenige Wochen war es her, 

daß der Hund gestorben war, und es sei ihr, sagte sie in den Baracken zu Frau Opitz, der 

das Brandunglück Frische und neuen Lebensmut gegeben zu haben schien ‐ mit vergnügt 

zwinkernden Äuglein hantierte sie in der Gemeinschaftsküche, während der alte Opitz 

bettlägrig war und wohl nicht mehr aufstehen würde ‐, immer noch sei ihr, meinte 

Katharina zur Opitz, als würde Kleiber (der Dackel) jeden Moment zu ihre kommen, mit 

freundlichen Augen zu ihr hochsehen. Den Freßnapf habe sie behalten; er sei bis zuletzt, bis 

zum Brand, an seinem alten Platz gestanden. 

Katharinas Mutter war nach dem Brand an Lungenentzündung gestorben.  

 

Mariellchen sagte zu Plissier: 

"Wie Sie wissen, bin ich als Geschäftsfrau oft auf Messen gewesen, auch im Osten", wobei 

weder Plissier noch den anderen klar war, wovon sie sprach oder wovon sie sprechen wollte. 

Arrogant, von oben herab hörte Mariellchen Stojan sich an, wenn sie betrunken war; als 

Gewohnheitstrinkerin lallte sie nicht. "Sie wissen sicher", sagte sie, "polnisches Spielzeug 

und Kunstgewerbe  aus dem Erzgebirge."  

Auch Mariellchen fing an durchzudrehen und verlor den Boden unter den Füßen, dachte 

Plissier, der am runden Tisch zwischen Ursula Opitz und Frau Feige saß, zwischen der 

Dürren in einer altmodischen, grau verwaschenen Spitzenbluse und der runden 

Mütterlichen, dachte Plissier, mit dicken Brüsten, Schenkeln, und ging in Gedanken weiter: 

Hexe auf der linken Seite, auf der rechten die Hurenmutter, die das Unschuldslamm 

Reinhard verführt hatte: Plissier wußte Bescheid. Dennoch fühlte er sich wohl. Er hatte sich, 

als die Frauen sich im Hof zum gemeinsamen Kneipenbesuch versammelten, dazugesellt ‐ 
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war einfach mitgegangen (aber schließlich hatte er auch bei der Beerdigung des Hundes 

geholfen. Er fühlte sich wohl um Duster des Blue Moon, obwohl er die Frauen 

durchschaute, und vielleicht, dachte Plissier, war es lebenswichtig, von Zeit zu Zeit mit den 

Kumpels zusammenzusein und mit Harald König (dem Teufelskerl) auf gleichem Fuß zu 

stehen, doch er durchschaute sie nicht: Freunde, Geschäftspartner. Ihnen galt seine Liebe, 

er verstand sie aber nicht. Mit den Frauen fühlte er sich sicher. Er war ein "Ladies' man". 

Mariellchen Stojan saß ihm gegenüber: mit schwarzen großen Augen, scharfen Mundfalten.  

Katharina (mit verheulten Augen, aufgestützt, halb auf dem Tisch liegend): 

Zehn Jahre alt sei Kleiber, der Dackel, gewesen ‐ als wüßten sie das nicht, als hätten sie es 

nicht schon hundertmal gehört ‐ und klug: Einmal, als er noch junger Hund gewesen war, 

habe er sie im Park vor einem Taschendieb gewarnt ‐ eine braune Hand, die sich schon zur 

Hälfte von oben in ihre Handtasche versenkt hatte ‐ ein schmales Handgelenk ‐, im Strom 

der sommerlichen Spaziergänger habe sie sich treiben lassen, der Park sei voller Menschen 

gewesen, und Männer hätten aus Truhen auf Fahrrädern gekühlte Getränke verkauft ‐, da 

habe Kleiber, fast ein Baby noch, zu bellen angefangen, sei an ihren Beinen hochgesprungen 

‐ fanatisch, sagte Katharina. Im Sommer nach der Scheidung sei das gewesen, als noch 

glaubte ‐ im Park beim Spazierengehen daran glaubte, mit ihren Kindern ein neues Leben 

anzufangen ‐ so ein neues Leben, sagte Katharina und zerbrach einen Bierdeckel in zwei 

Hälften ‐ über das Sorgerecht sie noch nicht entschieden gewesen.  

Ursula Opitz war der Kopf auf die Brust gesunken, sie schnarchte leise.  

Der Dackel habe Martin ihr nach der Scheidung geschenkt, aus gutem Willen und weil sie 

beide Freunde bleiben wollten.  

Der Taschendieb sei nach einer Attacke Kleibers, des Dackels, gegen seine Turnschuhe, 

davongerannt. Ein schmaler, dünner Junge sei das gewesen, mit brauner Haut, ein Inder 

vielleicht, sagte Katharina, oder ein Zigeuner. Martin, das Schwein, habe ihr immerhin das 

Hundebaby geschenkt, damit sie nicht so allein sei. Die Scheidung sei im Mai gewesen. 

‐ Draußen war es stickig, gewittrig  unter schmutzigen Wolken, doch mit Hilfe schwarzer 

Vorhänge hatte der Wirt des Blue Moon den Sommer vollständig draußen gehalten. Im 
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grünen, dunklen Kneipenzimmer drehten sich langsame Rauchschwaden; es war beinahe 

kühl. 

Ursula Opitz (fröstelnd, im Halbschlaf):  

An den Vorfall mit Dackel Kleiber (an seinen Tod), als sie Katharina von weitem reden 

hörte, erinnerte sich Ursula nicht, nur an den Sonnenschein und an das dumme Gesicht von 

Hausmeister Feige ‐ im Schlaf verzog sie die Lippen: Feige gehörte zu den gutmütigen 

Leuten, die ihre Gutmütigkeit und passive Neugier hinter Ironie verbergen, ihr Vielwissen 

ändert nichts an ihrer Machtlosigkeit; im Grunde leiden sie am Bösen und am 

Schlechteingerichteten in der Welt und saufen sich um ihren Verstand. 

Die Hündchen im Puppenwagen: Niemand hatte schönere Albumbilder als Ursula: Rosen, 

überquellende Körbchen, Bänder, Engel, sie liebte die Farben, das Schöne, versteckt 

zwischen zwei Buchdeckeln, in Händen zu halten, und man brauchte das Buch nur 

aufzuschlagen und sah Herzen, Girlanden und Veilchen. "Sei wie das Veilchen im Moose, so 

sittsam, bescheiden und rein, und nicht wie die stolze Rose, die immer bewundert will sein", 

schrieb sie in die Alben ihrer Freundinnen. Das Bild von den drei Hündchen im 

Puppenwägelchen, das fein ausgeschnitten und aufklappbar war 

‐ der Griff des Puppenwagens konnte hochgeklappt werden, die Köpfe der Hündchen 

kamen hervor, und die Hundeaugen schauten den Betrachter an 

das Bild gehörte ihrer Freundin Karla, nein, ihrer Freundin Babette, so war ihr Name. Sie 

waren sechzehn und beste Freundinnen und stolz auf den Busen und ihre ersten Strapse. 

Sie schreiben sich Briefe, obwohl sie sich jeden Tag sahen. Ursula beneidete Babette um das 

Bild ‐ die aufklappbaren waren neu und teuer zu der Zeit noch; sie stahl es von Babette und 

zerriß es in Schnipsel, die sie wegwarf. Babette hatte keine Ahnung, daß Ursula das 

Albumblatt herausgerissen und gestohlen hatte: sie war eine von den Nervösen, Verwirrten, 

die vieles wahrnahmen, doch sich wenig erklären konnten. Ein rundes, ängstliches 

Geschöpf, daß wieder ‐ einige Jahre später ‐ nichts verstand, als ihr Verlobter Karl sie 

weinend bat, die Verlobung zu lösen und ihm zu verzeihen. Und Babettchen hatte ihm und 

ihrer schlanken und klugen Freundin verziehen und war ‐ wie im Märchen ‐ zur Hochzeit 

erschienen mit einer eleganten Vase und einem üppig verzierten Bilderrahmen ‐ "ein 
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Mops", summte Ursula, "ein Mops kam in die Küche und stahl dem Koch ein Ei, da nahm 

der Koch den Löffel und schlug den Mops zu Brei", wackelte träumend dazu rhythmisch mit 

dem Kopf; ein schönes und kluges Paar waren Karl und Ursula ‐ sie sah die beiden vor sich 

an ihrem Hochzeitstag. Die Ursula von damals war biegsam, und sie kannte die ganze Stadt 

und arbeitete für zwei, um es schön zu haben. Karl und Ursula wohnten als 

Jungverheiratete, wie es ihr jetzt mit einem Mal einfiel ‐ jahrzehntelang hatte sie nicht 

daran gedacht ‐ in einer großen, düsteren Wohnung ‐ vielleicht hatte das Kneipendüstere 

sie darauf gebracht ‐ nicht weit von ihrem jetzigen Zuhause, in der Nähe des Parks und wie 

sie die Zimmer eingerichtet und ausgeschmückt hatte. Was war eigentlich geschehen? 

Babettchen wäre so gern Patin geworden bei Karl und Ursulas Kindern, und sie war 

jämmerlich am Darmkrebs gestorben. Ursula wollte aber keine Kinder.  

‐ Sie hatten zuerst eine Runde Weinbrand getrunken ‐ auf Kleiber! ‐, jetzt tranken sie Bier. 

Mariellchen (die sich nach Johann Steinke sehnte): Wen kümmerte der Hund?  

 

So, wie Katharina Kleiber das Ende ihrer Ehe nicht vorausgesehen hatte, sowenig hatte 

Johann Steinke vorausgesehen, daß er entlassen werden würde. Nichts hatte ihn auf sein 

jetziges, lächerliches Leben vorbereitet. Das war das Schlimmste: daß er ahnungslos 

gewesen war. Er war immer stolz darauf gewesen, in der Firma den Überblick zu haben, die 

Gerüchte zu kennen, in der Luft liegende Veränderungen zu wittern. Parat sein, sich 

einstellen. Auf seine Gleichmut war er stolz gewesen und daß er sich immer bemühte, für 

die Menschen, die ihm begegneten Sympathie zu empfinden und Verständnis zu haben. 

Das Schlimmste war, daß er dieses Wohlwollen der Welt und dem eigenen Leben 

gegenüber verloren hatte: daß er sich der Erregung und dem Zorn überließ. Dabei blieb er 

äußerlich ruhig, und er lächelte beim Sprechen; nur die Worte, die er sagte, waren 

unfreundlich und bissig, seine Augen hell. Das war die Familie von ihm nicht gewohnt.  

Johanns Frau lag an jenem letzten Tag im Garten im Bikini in der Sonne. Sie beide waren 

nicht mehr jung! Arco, der Schäferhund, der sich an der Plantscherei beteiligt hatte, 

schüttelte sich die Tropfen aus dem Fell und legte sich in den Schatten der Pergola. Am Bild 

hatte sich nichts verändert: Seine Frau war elegant (wenn auch dicker als früher). Sein 
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Schwiegervater las am Tisch die Bildzeitung und trank ein Glas Milch. Der Hund begrüßte 

ihn mehrmals, wenn er vom Einkaufen, von der Post zurückkehrte, am Tag, so, wie er ihn 

früher einmal am Tag begrüßt hatte. Die Briefe, dachte Johann, waren das Entsetzlichste, sie 

im Geist seiner alten Überzeugungen zu schreiben (so, als schriebe er aus einer Laune 

heraus, mit überlegener Nonchalance); eine Tortur, von der er nichts gewußt hatte. 

Entsetzlich war es, mit den Kindern zu spielen, lachend, mit ihnen zum Einkaufen zu 

fahren: Endlich, sagte Karin, habe er Zeit für die Kinder und für sie, Karin; entsetzlich war 

das Abendessen, das er für alle kochte, der Morgen, wenn er aufstand, um endlich einmal, 

sagte Karin, gemütlich zu frühstücken mit ihr zusammen. Er gewöhnte sich nicht daran, 

frühmorgens laut seinen Herzschlag zu hören.  

Ohne sich zu Hause noch einmal sehen zu lassen, zog Johann Steinke nach seiner Parisreise 

in Liebschners Haus ein, froh darüber, daß ihm der Lange wieder eingefallen war ‐ der 

würde helfen. Nachts traf er sich mit ihm im Bahnhofsrestaurant (nein, sagten sie, sie 

hatten sich überhaupt nicht verändert und waren beide verheiratet und hatten vieles 

getrieben, und älter werden wir alle; ja, sagte Johann Steinke, Zwillinge; ja, sagte Liebschner, 

Melanie, meine Tochter, mein ein und alles!). Sie standen; um eine Säule ringelte sich ein 

Penner, der eingeschissen hatte und bestialisch stank; aus einem seiner Hosenbeine lief 

Scheiße. Die Bahnhofshalle hatte sich verändert seit ihrer Studentenzeit, als sie spätnachts, 

frühmorgens hierhergekommen waren, um Bier zu trinken. So war das Gebot damals, 

nachts nicht zu schlafen, sondern im schummrig‐schmuddeligen Bahnhofslokal Bier zu 

trinken und sich mit den Nutten und Zuhältern auf gleichem Fuß stehend zu wähnen: mit 

den Underdogs der Gesellschaft. Mehrere Umwandlungen hatten stattgefunden: Das alte 

Lokal, die Wartehalle und die Imbißbude waren einem modernen Café, hellen, bunten 

kleinen Läden und zwei Fast‐food‐Restaurants gewichen. Nacht wenigen Jahren hatte das 

moderne Café dichtgemacht, ebenso die meisten der Lädchen. "Zu‐vermieten"‐Schilder 

klebten an den Schaufenstern; nur die Auslage von "Pfeifen‐Albertz" waren voll; es gab 

Tabakpäckchen und teure silberne Feuerzeuge, Pfeifenständer und Pfeifenreiniger und 

wenige Kunden. Das Geschäft, so erinnerten sich die beiden Männer, hatte es damals schon 

gegeben und noch länger und war noch im Besitz der Familie Albertz. Wie machten die 
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das?, fragte Liebschner. Er würde nicht aufgeben, hatte der derzeitige Herr Albertz im 

Lokalteil der Zeitung gesagt, noch werde er nicht aufgeben. 

Sie trafen sich im verbliebenen der zwei Schnellrestaurants, im MacDonald's, das wie 

überall aussah, aber kaputter, schmutziger war als anderswo. 

Sie tranken Kaffee. Eigentlich war Johann, überlegte der Hausbesitzer sorgenvoll, ja auf der 

Flucht (sozusagen) ‐ und ob er, Liebschner, über Gläubiger Bescheid wußte! Aber noch 

hatte er die Dinge im Griff; beim Jonglieren war noch kein Ball auf die Erde gefallen. Er war 

sich seiner selbst sicher. Aber vorsichtig!, vorsichtig agieren! Hieß das Motto. Das lag in 

seiner Natur, damit nicht eine Störung, eine Sorge, die unbequeme, unangenehme Folge 

einer falschen Entscheidung sich aus mehrerlei Lebensbereichen Nahrung verschaffte und 

lawinenartig anwachsend ihn erledigen würde.  

Anders als sonst in solchen Lokalen hingen hier im MacDonald's am Bahnhof keine 

Jugendlichen herum. Einige Ehepaare im mittleren Alter ‐ fest und untersetzt, in Hosen und 

Jacken aus glänzendem Zeug ‐ hielten die Tische in der Mitte des Raums besetzt und 

starrten ‐ immer zwei oder drei auf einmal starrten, bevor sie sich abwandten und neben 

ihnen Sitzenden die Köpfe drehten ‐ Johann an, der mit Bartstoppeln und schwarzen Augen 

wild aussah ‐ fast wahnsinnig, erzählte Liebschner später Christine, seiner Frau. Sonst war 

das Restaurant leer. Ein Mann in seinem Alter! Ein erfolgreicher Geschäftsmann und 

Manager! Nicht wie einer deiner Künstlerfreunde! Blaß und krank habe Johann aber 

ausgesehen, berichtete Liebschner damals, als Johann Steinke einzog, seiner Frau, es sei, 

was hier betreiben werde, der gesellschaftliche Mord, der Ruin der Besten, ein Unglück, wie 

die Stadt, wie das Land sich so etwas leisten könne, sei ihm, Liebschner, ein Rätsel. 

Tausendfach stünden Männer wie Johann auf der Straße ‐ intelligente Leute, die sich aus 

eigener Kraft im Leber eine Stelle erkämpft hatte und nun vor dem Nichts, vor einer Mauer 

stünden, erregte sich Liebschner ‐ zu einer Zeit, als Christine wenigstens dem Schien nach 

noch zuhörte, auch wenn sie, während Liebschner redete, von Dingen träumte, die sie nicht 

verstand und die sie deshalb ängstigten. 

‐ Johann Steinke dachte: Ein vorsichtiger Geldgieriger ist der Lange immer gewesen. 
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    Er war auch damals schon kalkulierend, gerissen und immer auf dem Sprung: aber auch 

damals, als es um Mädchen ging und der Status dadurch gesichert wurde, daß man in einer 

Diskussion als Sieger hervorging, hatten weder der überlegende Durchblick noch die 

gerissenen Vorsicht dem Langen genutzt ‐ am Ende verlor er und wie ein Esel da. Denn im 

Grunde suchte Liebschner die Unterordnung, eine Kraft, die die Richtung vorgab und 

Entscheidungen fällte, die dann vordergründig und für die Uneingeweihten als von 

Liebschner gefällt erschienen; er, der Macher und Unternehmer, war oft verzagt und voller 

Furcht und fühlte sich angezogen von Menschen, die mit blinder Sicherheit eine Wahl 

treffen und die, wenn sie merkten, daß sie in die falsche Richtung aufgebrochen waren, 

weiterliefen, bis das Falsche zum Richtigen wurde ‐ höchstens lachten sie über ihre 

Dummheit wie über einen Witz. 

 

Reinhard träumte, er könne fliegen, und auf die gleiche Weise träumte er das Verhältnis mit 

Frau Feige: die Berührung, die er normalerweise fürchtete, die sexuelle Erregung, der 

Orgasmus. Danach heulte er oft. Dann ließ er es nicht zu, daß Frau Feige ihn streichelnd 

tröstete, und reagierte wie sonst mit Panik auf die Berührung durch einen anderen 

Menschen; versteckte sich: krümmte sich zusammen, ballte die Fäuste, sein Gesicht 

schmerzverzerrt.  

 

Anders als Reinhard, der ihn bewunderte, und Plissier, der sich ihm freundschaftlich‐

gleichberechtigt verbunden fühlte, war Johann Steinke immun gegen Harald, und 

widerstand seiner Anziehungskraft. Doch einmal, als sie sich im Hof trafen, wo Harald 

Rohre in den Lieferwagen lud, laut dabei zählte und mit den Fingern berechnete, die Rohre 

Länge und Durchmesser sortierte, sprach Johann, der weiterhin (wie zum Beispiel auch 

Plissier) der Illusion eines Lebens mit erweitertem Horizont nachhing, mit Harald König, 

den er wegen seiner gierig‐beschränkten Sinnlichkeit verachtete und den er für ein Schwein 

hielt ‐ aber glücklich, sagte Johann zu Mariellchen, als sie auf dem Wüstenbilder‐

Treppenabsatz zusammenstanden, Johann von Mariellchens Liebe selbstverständlich nichts 
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ahnend, und Mariellchen bestätigte: der König aus dem fünften Stock war ein zufriedenes 

Schwein, aber hilfsbereit! ‐, ausgerechnet Harald König erklärte Johann seine Situation: 

Ein Mann mit seiner Erfahrung und seinem Wissen werde bald wieder in einer leitenden 

Position tätig sein; er habe Aussichten und Eisen im Feuer dort und da. Die Leute in den 

Chefetagen, sagte Johann, hätten eine Nase für Führungsqualitäten und 

Leistungsbereitschaft. (Er dachte: Sie werden mich erkennen.) Eine verübergehende Lösung 

sei sein Aufenthalt hier im Haus, eine notwendig erfolgte Maßnahme. (Wann war Steinke 

eigentlich eingezogen? Hatte es eine Zeit gegeben, in der Johann nicht im Haus gewohnt 

hatte? Allein wie lange Mariellchen Stojan, die Kuh, bereits in ihn verliebt war!) Harald 

zählte und murmelte Flüche, während er die Rohre verstaute. Die Rohre schepperten. 

Johann redete: 

‐ Ein Mann mit seiner Erfahrung und Flexibilität, sagte Johann, der ein Unternehmen mit 

aufgebaut habe, der vom ersten Tag an dazu beigetragen haben, daß die Firma sich 

erfolgreich am Markt behaupten konnte, Menschen wie er, die Visionen hätten und eine 

Vision in die Wirklichkeit umsetzen und wahr machen konnten, seien für eine 

funktionierende Wirtschaft unentbehrlich. Soll es wirtschaftlich noch einmal aufwärtsgehen 

mit diesem Land, dürfe ein solcher Umgang mit wertvollen Kräften nicht mehr zu den 

Mitteln gehören, durch die ein Unternahmen zu gesunden versuchte. Einsparungen! rief 

Johann.  

Johann hatte sich die Finger eingequetscht und fluchte: Er würde ihm gleich eins in die 

Fresse hauen, sagte er zu dem Rohr.  

Man sieht ja, sagte Johann, wohin wir mit dieser Einstellung geraten sind.  

Eben, eben, eben, antwortete Harald König mit Reinhards Lieblingswort und ignorierte das 

schmerzhafte Klopfen in seinen Fingern. An diesem Vormittag war es so: 

Johann, der sonst immer schwieg, redete, lachte dabei sogar gutmütig und gestikulierte, 

während der große Redner und Schreier Harald sich anhörte wie Reinhard, das Schaf, und 

Ursula Opitz die mit einer Handvoll Kartoffelschalen, in Zeitungspapier eingeschlagen, über 

den Hof ging ‐ nicht schlurfend, doch, wie es bei sehr alten Leuten manchmal der Fall ist, 

auf unscharfe, zittrige, bebende Weise ‐, Ursula dachte, wie verkehrt es an manchen Tagen 



KARLA | PETRA SCHREYER | www.TransatlanticHabit.com  58 
 

zuging: Wie der Kluge dumm wurde und der Starke zur Maus vor gewissen Dingen. Hatte 

nicht Karl, der Dummkopf, sie, wenn's drauf ankam, in einer Hand gehalten und hoch über 

seinen Kopf gehoben wie der Affe im Film die püppchengroße Frau? Heute war eine Zeit ‐ 

viel zu warm für Februar‐, in der es drunter und drüber ging und der stille Johann Steinke ‐ 

der, als er eingezogen war, ihre Neugier erregt hatte ‐ warum, hatte Ursula gerätselt, war 

der mit seinem vornehmen Gang und seinem Schweigen ins Viertel gekommen? Sie hätte 

das Geheimnis gern gewußt; nach und nach aber war Johann einer von ihnen geworden und 

nicht länger interessant, wie die anderen Mieter ein Männchen im Wetterhäuschen, eine 

unveränderliche Größe, von Zeit zu Zeit auftauchend ‐ eine Zeit, in der der Stille heftig 

gestikulierte, mit auf die Nase gerutschter Brille und hektisch roten Wangen gar nicht 

vornehm quakte, daß es von den Mauern widerhallte, während Harald König, den Ursula 

fürchtete, den sie, als sie dazu noch in der Lage war, am Monatsanfang mit süßen 

Kleinigkeiten zu befrieden versuchte ‐ sie fürchtete seinen Zorn genauso wie sein alles 

zerschlagendes Lachen, wenn er dick und stark im Unterhemd neben ihrem Karl stand ‐, 

sogar mit ihm flirtete,, die Augen kokett aufschlug oder, um ihn zu gewinnen, mit den 

Hüften wackelte, ihr Alter vergessend ‐ der König sagte der alte Weinzierl immer zu Feige, 

dem Hausmeister, sei der einzige, der die alte Hexe (das böse Weib) im Zaum halten könne 

‐, während ausgerechnet der Großsprecher Harald König dastand und nur leise fluchte und 

vor Verlegenheit nicht von seinen Rohren hochblickte.  

 

Eine Umkehrung in Liebschners Haus im Wolfsgrund (Liebschner beschwerte sich): 

Vor dem Brand saß Christine Liebschner im Schaukelstuhl in der Diele, Liebschner stand, 

wütend, mit nach oben gezogenen Schultern, die Hände in den Hosentaschen, 

vornübergebeugt vorm Spiegel, ihr gegenüber; sie hielt den Kopf gesenkt und hatte die 

eckigen dünnen Arme um den Körper geschlungen. 

‐ Sieh mich an, wenn ich mit dir rede. 

Er hatte gute Gründe, wütend zu sein. Er komme, sagte Liebschner, soeben vom Haus, wo 

er sich wieder einmal der Kleiber habe erwehren müssen  
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deiner Freundin, sagte Liebschner zu Christine, die nun hochblickte; aus ihren Augen 

schaut der Wahnsinn, dachte Liebschner, der nicht zum Literarischen neigte; aus ihren 

Augen schaut der Wahnsinn, dachte er wieder, oder das Nichts, wie bei einem feindlichen 

Wesen aus dem Weltraum; Science‐fiction‐Filme sah sich Liebschner gern im Fernsehen an, 

Filme, in denen es ums Überleben ging, um das Weiterbestehen der Welt oder eines 

Raumschiffs, um das Weiterbestehen eines einzelnen, eines letzten Kämpfers ‐ 

‐ mit Händen und Füßen habe erwehren müssen, sein Unglück sei diese Frau und auch 

ihres, Christines, schau doch bloß in den Spiegel, sagte Liebschner. Er hatte auf dem 

Nachhauseweg am Imbiß Schnäpse zur Beruhigung getrunken und war mit einem alten 

Männchen, das ihn zu kennen schien, in Streit geraten: Das Männchen hatte zu krakeelen 

begonnen und Liebschner die Pest gewünscht und den Krebs ‐ in den Eiern und im Arsch, 

schrie es. Alle Teufel würden ihn, Liebschner, den Verbrecher und Wucherer, spießen in der 

Hölle und grillen, sollte er endlich verrecken. Liebschner trank und lachte; er dachte an das 

Gespräch mit Katharina Kleiber und Mariellchen Stojan ‐ Plissier, der es besser wissen 

sollte, war auch hinzugekommen, zwischen den beiden Frauen hervorbringend ‐ Liebschner 

kannte flüchtig Plissiers Vater ‐ gemeinsame Interessen, man hatte sich begrüßt, sich die 

Hand gereicht! Der Alte hörte mit seinem Geschrei nicht auf ‐ Leute wie Liebschner, 

Spekulanten und Gesindel seien früher, unter Hitler, sagte er, an die Wand gestellt worden, 

und Liebschner regte sich, wenn er alles bedachte ‐ jetzt auch dieser schreiende Zwerg ‐, 

schließlich doch auf und bellte: Halt's Maul.  

Darauf hatte das Männchen gewartet. Er schüttete mit einem Schlenker des Handgelenks 

sein Glas ‐ es war nur noch halb voll ‐ über Liebschners Hose aus. 

Die Feuchtigkeit in den Wänden, den Außenmauern, war Katharinas als erstes vorgebrachte 

Beschwerde; eine Rheuma und Atembeschwerden verursachende Nässe, die bei dem Kind 

Karla, dem Töchterchen der Hausmeisterfamilie bereits zu chronischem Husten geführt 

habe. Dabei zitterten Brüste vor Anstrengung, denn ihr Streben nach einem bessern 

Zustand, ihre Sehnsucht nach Gerechtigkeit, lag im Widerstreit mit ihrer ängstlichen Natur, 

die jedem Ärger lieber auswich und dem Druck lieber nachgab: gern lächelnd und dazu mit 

einer Fettschicht geschützt.  
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‐ Gegen die Mauernässe müsse etwas getan werden und daß es im ganzen Haus, im 

Treppenaufgang und in den Fluren, keine intakte Lampe, kein Licht gebe. 

Mit ihm habe das nichts zu schaffen, sagte Liebschner hierzu ‐ inzwischen redete aber 

bereits Marillchen Stojan, so daß die Stimme des Hausbesitzers unterging ‐ es gebe Mieter, 

zitierte unhörbar Liebschner den Hausmeister, die stählen wie die Raben, und Feige sei 

tagein, tagaus, mit dem Auswechseln der Glühbirnen beschäftigt.  

Er hatte das Männchen am schmutzigen Hemd gepackt und vom Stuhl gezogen, hatte den 

dünnen Hals mit riesigem Adamsapfel, die lose Haut gesehen, die tatrichten Hände, die sich 

gegen seinen Griff zu wehren versuchten, dann mischte sich der Imbißwirt ein und legte 

Liebschner den Arm um die Schultern, zog ihn von dem alten, verwirrten Mann weg und 

schenkte noch einmal nach.  

Die grauenvollen Wochen im Winter führte Mariellchen an ‐ eine kleine, forsche Person, 

eine Trinkerin, dachte Liebschner ‐, in denen es weder heißes Wasser noch Heizung 

gegeben hatte, ein unhaltbarer Zustand.  

(Der Hausbesitzer: Ein milder Winter! Ein milder Winter! Frau Stojan, wie lange kennen wir 

uns schon!) 

Wie sie die Führung übernahm!, wo jeder wußte, daß die Idee, sich zu beschweren, die 

Beschwerden Punkt für Punkt vorzubringen, von Katharina stammte und Mariellchen sich 

wenig aus diesen Dingen machte: allerdings gab sie sich gern dem Gefühl hin, 

gewissermaßen beteiligt zu sein. 

Als wären die Beschwerden, als wären Katharinas bebende Brüste und Mariellchens Keifen 

(nicht wirklich ein Keifen, eher das aufgeregte Plappern der Alkoholikerin, die sich selbst 

gern als "fröhliche Person" sieht) nicht längst ein Ritual, berichtete Liebschner seiner Frau 

davon mit empörter Stimme: Feuchte in den Wänden! Ein Unsinn und eine Dreistigkeit sei 

das, habe er doch den Zustand der Mauern von Sachverständigen prüfen lassen. 

Warum bist du hingegangen? Fragte Christine, die trotz der Gleichgültigkeit, hinter der sie 

ihre Ängste verbarg, trotz der Trance, in der sie steckte, über Liebschners kurzes, heftiges 

Verhältnis mit der rundlichen Frau Feige Bescheid wußte ‐ eine vulgäre Person, in den 

Worten von Katharina Kleiber, die der Hausmeistersfrau nichtsdestoweniger beistand und 
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sie tröstete an Abenden, an denen der sonst gutmütige Feige in Tobsuchtsanfällen, die sich 

aus Rechthaberei und der Sehnsucht nach geordneten Verhältnissen mischten, seine Frau 

mit seiner Kritik zum Weinen und Aus‐der‐Wohnung‐Laufen brachte ‐, genauso, wie sich 

Christine im klaren war über die ungesunde Abhängigkeit ihres Mannes von Harald König 

und das zwanghafte Zusammensitzen mit König und den anderen, um sich Pornofilme 

anzusehen ‐ sie erinnerte sich an den Herbst, als es mit dieser Unsitte anfing; irgendwelche 

Wahlen hatten stattgefunden, und die Stadt hing voller Gesichter. Sie schaukelte: die 

falsche Empörung über ein jährlich stattfindendes Schauspiel machte sie mißtrauisch: daß 

Katharina sich über den Zerfall des Hauses beschwerte ‐ ihre Freundin mochte ihren Mann 

genauso wenig, wie dieser Katharina nicht ausstehen konnte ‐ das wurde zwischen den 

beiden Frauen nicht ausgesprochen ‐ manchmal dachte Christine schaukelnd, Katharina 

hasse Liebschner sogar aus tiefem Herzen ‐, daß die Stojan den Mund aufriß und Plissier 

dabeistand ‐ seit wann lebte eigentlich Plissier im Haus? ‐ daß vergessen wurde, Öl für den 

Winter zu bestellen und so fort. Sie kannte das alles.  

(Christine hatte sich aufgegeben. Nur die Angst um ihre Tochter schnürte ihr manchmal die 

Kehle zu.) 

 

Überraschenderweise machten der alte Opitz und Mariellchen Stojan ‐ zwei Klappergerippe 

und Schattengestalten ‐ einen Spaziergang über den Hof zusammen, bis zur Kreuzung und 

wieder zurück ‐ schlurfend, langsam Fuß vor Fuß setzend, langsam vorwärts kommend ‐ 

aufgrund seines Alters Karl Opitz, aufgrund ihrer fortgeschrittenen Alkoholkrankheit 

Mariellchen. An der Kreuzung machten sie kehrt. Sie stützten sich gegenseitig. Sie 

munterten einander auf. Sie genossen die Sonnenwärme im Gesicht und auf den Händen. 

Beinahe sehnte sich Mariellchen nicht mehr, weder nach Johann Steinke noch nach etwas 

anderem, und sie hörte auf unbestimmte Weise dem alten Opitz zu, der von der Zeit 

erzählte, als er und seine Frau ‐ die Ursula, sage er ‐, hierher gekommen waren, aus der 

großen, aber kalt‐düsteren Wohnung in der Nähe des Parks ausgezogen und in die damals 

neue, moderne, helle Zweizimmerwohnung im vierten Stock eingezogen war; einer 

Genossenschaft habe das Haus damals gehört. Daß Spekulanten wie der jetzige 
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Hausbesitzer Liebschner Häuser wie dieses kaufen konnten, sei später erst möglich 

gewesen, und vor ihm habe eine ganze Reihe von Gangstern das Haus in Besitz gehabt, eine 

Galerie krummer Verbrechervisagen. Der Geist von damals, als es noch eine 

Hausgemeinschaft, Zusammengehörigkeitsgefühl gegeben habe, sei, sagte der alte Opitz, 

zentimeterweise nur vorwärtskommend auf dem Spaziergang, dabei aber den rechten Arm 

erhoben hielt und mit dem Zeigefinger in die Luft stach ‐ mit dem linken Arm hatte er sich 

bei Mariellchen Stojan untergehakt, de Geist frohen gemeinsamen Schaffens, sagte Karl 

Opitz mit Pathos, sei in den Jahren und Jahrzehnten, er habe seit langem aufgehört zu 

zählen, praktisch unwiederbringlich erstickt und ruiniert und erledigt worden, 

übriggeblieben sei der blanke Egoismus, das ausschließliche Denken an den eigenen Nutzen 

und die Gier. Mariellchen Stojan schwitzte. Kleine Wassertropfen krochen über ihre Haut, 

zwischen den Brüsten und über den Bauch; die Wärme war ihr jetzt nicht mehr angenehm: 

die Sonne war stechend, die heiße Luft ließ sich schwer einatmen. Sie dachte an die Reisen, 

die sie früher unternommen hatte. Auch in sonnige Länder! Italien! Jugoslawien, die 

Dalmatinische Küste! Sie beneidete beinahe ihr früheres Selbst, haßte die unabhängige 

Geschäftsfrau, die sie gewesen war. Jeden Morgen: schick und frisiert. Auch wenn es nicht 

leicht war. Es war schwer, den Kopf über Wasser zu halten und den Laden vor der Pleite zu 

bewahren. Geschäftlich war sie auf Reisen gegangen, und zum Badeurlaub in sonnige 

Länder. (War sie mit ihrem Mann verreist? Sie konnte sich nicht erinnern. Sei erinnerte sich 

an einen Wirt, der Franjo hieß und in der Nähe von Split ein Motorboot besaß, mit dem er 

die Touristen aufs Meer hinausfuhr.) Doch trotz der Reisen und des eigenen Hauses war es 

harte Arbeit gewesen, und mit dem zynischen Klarblick der Alkoholikerin wußte sie in 

Momenten genau, wie furchtbar und lächerlich das Leben gewesen war, das sie geführt 

hatte, und wie sie ihre Seele angestrengt und nüchtern gemartert hatte, und klar sah sie in 

Momenten auch die Lüge ihrer Liebe zu Johann Steinke, die doch überhaupt nicht, wie sie 

im Grunde wußte, geeignet war, sie festzuhalten und Gewicht zu verleihen. Beide, Karl 

Opitz und Mariellchen Stojan, verloren sich auf ihrem gemeinsamen Spaziergang in die 

Vergangenheit. Wie sie sich für den alten Opitz verschönte und für Mariellchen zur 

Sehnsucht und sofort auch zum Hohn wurde wie ihr Leben heute, die vielen Jahre des 
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Müßiggangs im Haus. Reinhard, der am Fenster saß, sah die beiden von einem blauen 

Schein umgeben, das heißt, sie waren vielleicht schon gar nicht mehr da (das heißt tot. 

 

Zu den Filmabenden bei Harald König kam, als das, was sie Hausgemeinschaft nannten, 

noch bestand und funktionierte, der Hausbesitzer Liebschner, der mit Frau Feige, der 

Hausmeistergattin, ein Verhältnis hatte und auch danach noch: im Bann von Harald König, 

aus dem Liebschner nicht auszubrechen vermochte: Hexenkreis, Fesseln, gegen die seine 

Kraft und seine Mittel nicht ausreichten; Karl und Ursula Opitz gingen hin, aus halbblinden 

Augen blinzelnd, aus Respekt vor Harald König und aus Angst vor seinem Zorn und vor den 

Taten, zu denen er im Zorn imstande war, Rache‐ und Bestrafungstaten, wie die Alten sie 

gewohnt waren, eine Angst, die in den Knochen steckte. Solange es noch ging, brachte 

Ursula Vanillecreme mit oder im Winter Punsch. Katharina Kleiber ging hin, weil sie Harald 

König liebt, und das hieß für sie immer ‐ trotz ihrer leidvollen Erfahrungen, daß sie sich 

einem Menschen bedingungslos unterwarf, daß es für sie immer noch eine Freude war, zu 

vertrauen, und wenn sie vertraute, bedingungslos zu vertrauen ‐ trotz der Reinfälle in der 

Vergangenheit. Obwohl sie wußte und es auch laut aussprach, daß Harald ein Schwein und 

Redner war, primitiv und zur Brutalität neigend, wie sie auch zu andern sagte, zu Christine 

und einmal Mariellchen Stojan gegenüber, die zu betrunken war, in ihrer eigenen Realität 

steckte oder, wie der junge Weinzierl es ausdrückte: auf ihrem eigenen Planeten hockte, um 

Katharina zu verstehen ‐ obwohl Katharina sich über den Charakter ihres Freundes im 

klaren war, tat sie mit Lust, was er wollte, und himmelte ihn an. So, wie Reinhard Harald 

anhimmelte und verehrte; ohne es in Worte fassen zu können, war Harald für Reinhard wie 

das Haus selbst, der Schutzherr des Orts; dennoch kam Reinhard nie in die Wohnung 

unterm Dach, das fiel ihm nicht ein. Mariellchen Stojan ging auch nicht hin: Harald war ihr 

zu gewöhnlich und ordinär. Harald stinke, sagte sie zu Plissier, der sich in der letzten Zeit, 

was Harald betraf auch zurückhielt und wartete, bis die Wogen sich geglättet hatten: ihnen 

beiden war ein Coup mißglückt, ein Geschäft zwischen Plissier und Harald auf der einen 

und den Leuten aus dem Club auf der anderen Seite war geplatzt; deshalb hielt Plissier sich 

bedeckt: piano, piano, sagte er.  
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(Die ersten Wochen nach dem Brand schlief Plissier im Park; er hatte völlig die 

Orientierung verloren. Reinhard war ins Heim verbracht worden, Mariellchen Stojan bei 

Bekannten im Viertel untergekommen. In der Notunterkunft, den "Baracken" warteten 

neben dem Ehepaar Opitz auf Bescheid das Hausmeisterehepaar Feige mit seinen Töchtern. 

Verschwunden waren Harald König, der von der Polizei gesucht wurde, der junge 

Weinzierl, den niemand vermißte, und Johann Steinke.) 

 

Johann Steinke holte, als es brannte, Mariellchen Stojan heraus, die im Stupor auf dem Sofa 

in ihrem Wohnzimmer lag, während auf dem Fernsehschirm ein Rennwagen ausbrannte: 

das Rennen ging weiter, kauerte, halbwegs im Koma, auf dem Sofa mit offenem Mund, 

schlaff herunterhängenden Armen, etwas in ihr träumte 

‐ sie roch Verbranntes  

träumte, wie sie als Kind zum Johannisfeuer am Dorfrand ging mit ihren Brüdern, träumte, 

Funken tanzten und Glühwürmchen, Feuerkäfer tanzten. Der Rauch war dick und so 

köstlich, als verberge sich dahinter etwas Eßbares. Mariellchen seufzte in ihrer Reglosigkeit; 

steif und mit offenem Mund saß sie da, auch die Augen standen offen und starrten in den 

Fernseher; der verunglückte Rennwagen brannte noch lange weiter, als ein Rettungsauto 

längst herangefahren war und Sanitäter den verletzten oder toten Fahrer auf der Bahre 

weggetragen hatten. Mariellchen hatte den Ton am Fernsehgerät weggezerrt, doch selbst 

wenn sie die Lautstärke höher geschaltet hätte, hätte sie die aufgeregte Rede des 

Moderators nicht gehört: So taub und steif lag sie im Versteck ihrer Seele. Draußen schlug 

Johann, der nun doch zu ihrem Retter geworden war, gegen die Wohnungstür. 

Wie leicht so ein Haus brennt und untergeht! 

Karl Opitz, der senil war (nach dem Brand wurde es wirklich schlimm), hatte sich den Sinn 

für Gefahr bewahrt: die Bewußseins‐ und Wahrnehmungsschärfe auch nachts und im 

Schlaf, die Männern seiner Generation noch beigebracht und eingedrillt worden war, 

während die Jüngeren naiv und unbesorgt in den Tag hinein lebten, in das helle Tageslicht 

hinein liebten, als verberge sich hinter ihm nichts, als könne das, was ich hinter ihm 
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verbarg, nicht jederzeit hervorbrechen und die Dummköpfe überfallen, immer erst 

hinterher beklagten sie sich und lagen den Leuten in Ohren, aus allen Wolken gefallen und 

wie vom Donner gerührt: darüber hatte Opitz oft nachgedacht, und er dachte daran jetzt, 

als er ‐ in langen Unterhosen und Straßenschuhen, die er, sich mühselig bückend, 

zugeschnürt hatte, noch in der Gefahr die Gefahren bedenkend, mit nackter, magerer Brust 

‐ sich auf die Suche nach Ursula machte, die noch angezogen in der Küche saß und brütete 

und nichts vom drohendem Unglück gemerkt hatte, wie er es, im Bett dösend, gemerkt 

hatte, um sie an der Hand zu nehmen, zu fliehen und sich und sie in Sicherheit zu bringen.  

Mariellchen hörte endlich Johanns Pochen und schwankte, stolperte durchs Wohnzimmer, 

an der Wand entlang, durch den Flur zur Wohnungstür, fiel über die auf dem Fußboden 

verstreut herumliegenden Schuhe und Kleider: in ihrer Wohnung war die Unordnung so, 

daß kein Ding seine Form oder seine Farbe behalten hatte und alles ineinander überlief, der 

Gestank so dickt, daß der Rauch beinahe ankam (der Rauch in der Wirklichkeit, nicht der, 

der immer noch von dem brennenden Auto auf dem Fernseher hochstieg); doch das Feuer 

würde vor der Verkommenheit nicht haltmachen.  

Reinhard wußte nicht, wie er ins Gärtchen gelangt war, wußte nicht, warum er im Gärtchen 

stand und zum Haus sah. Im ersten (oder im zweiten) Stock schien es gelb und rot.  

(‐ Als es bei der Verhandlung um die Frage ging, wo das Feuer ausgebrochen war, ob im 

Erdgeschoß, im Hauseingang, wo jeder Schabernack und jede Schweinerei, hieß es 

übereinstimmend von seiten der Hausbewohner, je stattgefunden hatten ‐ als Knallfrösche 

in den Briefkästen explodierten oder in der Ecke ein Scheißhaufen lag ‐ menschliche 

Exkremente!" ‐, als sich eine Prozession von Maden ‐ weiß wie Reiskörner, sagte Ursula 

Opitz aus, die von allen Mietern den klarsten Kopf behalten hatte ‐ über die Fliesen 

schlängelte, zum Ausgang hin, und man sich einen Weg durch Dreck und Papier bahnen 

mußte  oder ob das Benzin im zweiten Stock ausgeschüttet und angezündet worden war, im 

Flur vor Katharina Kleibers Tür, kam es zu keiner Einigung zwischen den Sachverständigen, 

die aus den gleichen Informationen völlig unterschiedliche Schlüsse zogen.) 

Mariellchen träumte stolpernd von der Limonade, die sie als Kind getrunken hatte, der 

Zitronengeschmack, der sich kalt in der Brust und im Bauch ausbreitete. Durchs 
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Treppenhaus zogen stumm die Feiges: Vater, Mutter, Clara und ihr Schwesterchen, ein 

Gespensterzug. Dann flüsterten sei, als gäbe es Geheimnisse; Hausmeister Feige flüsterte 

seiner Frau ins Ohr, deren aufgeschwollener Körper glühte, die Haut war rosig. Der Mann 

hielt sie, r hatte den um ihre Taille gelegt, tröstlich und stützend und sie 

vorwärtsschiebend, und spiegelbildlich ahmte Clara ihn nach, tuschelte mit der kleinen 

Schwester und streichelte sie.  

Durch Familie Feige drängte ich Ursula, die Karls Hand fest gepackt hielt und in ihrer 

Ehegemeinschaft wieder die Führung übernommen hatte.  

 

 

 

 

 

 

 

 


