Elfe

Irgendwoher hatte Paul immer eine Flasche amerikanischen Whiskey, die er mit
herumtrug. Sehr schwierig, wenn er Geld hatte, war es auch fiir einen
Fiinfzehnjahrigen nicht, an Whiskey heranzukommen. Das Geld erhielt oder nahm
sich Paul von seiner Mutter, den Bourbon besorgten fiir ihn die Kumpel vom
Jugendklub-Billardtisch, die nicht mehr jung waren, oder die Karpfenziichter, mit
denen die Mutter, eine Lehrerin, befreundet war. Entweder transportierte Paul eine
Flasche in der Schultasche, der Fahrradtasche, dem Rucksack, oder er hatte sie, im
Herbst und Winter, bis lange ins Friithjahr, in der tiefen Tasche seines Dufflecoats, den
er wie Columbo nur ungern auszog.

Sie tranken an den Wochentagen gleich nach der Schule. Paul und Elfe und die
anderen kamen zusammen, um zu trinken. Sie trafen sich in Pauls Zimmer, dann
horten sie Musik oder sahen fern; oder bei den Steinbanken an den Karpfenteichen,
dort stand eine Zeit lang auch ein alter Resopal-Kiichentisch herum. An den Teichen
gefiel es Elfe besser als in Pauls Zimmer, wo sie zum Fenster hinauspaffen mussten,
damit Pauls Mutter nichts roch; auferdem hatte sie Angst vor der Lehrerin. Auf den
Steinbanken konnte man liegen und in den Vogelbeerbaum hinaufsehen; eine gerade
Reihe von Birken schirmte den Platz gegen die Felder ab. Ein Stapel Bretter
vermoderte, denn irgendjemand hatte vor Jahren hier eine Hiitte bauen wollen. Es gab
ausgewilderte Stachelbeerstraucher, Libellen, und es roch nach Fisch, wenn es heif3
war.

Im Garten hinter dem Jugendklub hatten sie einen Treffpunkt fiir regnerische
Tage; allerdings war der iiberdachte Fahrradstander an der windgeschiitzten Mauer
auch bei anderen Jugendlichen beliebt. Doch sogar wenn sie sich im Herbst bei Wind
an den Teichen trafen, froren sie wegen der Whiskeytrinkerei kaum - es musste nur
schnell sein. Und es war immer schnell, denn viel Zeit hatten die Kinder nicht. Zum
Abendessen mussten sie zu Hause sein.

Es ging so: Die Flasche wurde herumgereicht. Jeder Junge und jedes Madchen
nahm, die Flasche in der linken Hand haltend, einen winzigen Schluck, wechselte die
Flasche in die rechte Hand, dabei musste eine bestimmte Bewegung, ein

schwungvoller Bogen, eingehalten werden, gab sie weiter, linke Hand, Schluck, weiter



Bogen, rechte Hand, weiter an den Nebenmann, und bei jeder Runde mussten die
Schlucke grofder und die Bewegungen schneller werden: So lautete die Regel, die von
den dlteren Geschwistern der Kinder eingefiihrt worden war und an die alle sich
hielten. Ein Spiel, das weitergegeben wurde und von den neu Hinzukommenden
gelernt werden musste. Nach den ersten beiden Runden kam eine Zigarettenpause.
Ihre Hande wurden trocken. Manchmal fiel jemanden die Zigarette aus der Hand, und
der Betreffende beugte sich suchend, schwankend vorniiber. Nach den ersten
Schlucken fingen sie mit dem Kichern an und sprachen moglichst grobe und obszone
Beleidigungen aus. Die Zungen wurden dick. Niemand durfte, bis die Flasche leer war,
aussetzen. Drei saflen aufgereiht auf einer Steinbank, Paul lehnte gegen den
gebrochenen Baumstamm. Elfe lag auf den Ellenbogen aufgestiitzt im Gras. Wenn die
Flasche zu ihr kam, richtete sie sich kurz auf, um die Hande frei zu haben. Nach dem
Weiterreichen stiitzte sie sich wieder auf. Johannes und Irmgard knutschten, wenn sie
nicht an der Reihe waren; Johannes spahte, das Gesicht an Irmgards Busen gedriickt,
ab und zu unter ihrem Oberarm hervor, um tiber Spriiche zu lachen, die eigentlich
nicht witzig waren: Sie lachten tiber nichts. Ein Mddchen, wenn es betrunken war, fing
immer an, sich am ganzen Korper zu kratzen. Es juckte sie tiberall, am Bauch, an den
Armen, im Nacken und sogar an den Schienbeinen und Knocheln. Sie schob, so gut es
ging, die engen Beine ihrer Jeans hoch und kratzte sich blutige Streifen. Die anderen
kannten das schon. Das Ziel des Rituals war zwar ein rasches Betrunkenen, doch
darauf, dass in den ersten Runden nur Schliickchen aus der Flasche genommen
wurden, wurde geachtet. Der Spaf lag darin, sagten sie einander oft, allmdhlich
hochzukommen, in den Rausch zu kommen, und alle sollten die gleiche Menge
trinken, jeder musste gleich viel in sich aufnehmen. Es war Herbst, und in der Luft
hingen Spinnen. Man brauchte, sagte Johannes, einen Affen, denn Affen fressen
Spinnen. Sie fangen sie mit den Pfoten und knacken sie mit den Zdhnen. Jemand
sagte: Affen haben grofde Zahne. Das Madchen, das sich kratzte, fing schnaubend zu
lachen an, denn sie sah, wie eine Spinne in Irmgards langem braunem Haar
hochturnte. Die Spinne lief3 sich Zeit, Das Madchen lachte, sie konnte, aufer Atem,
nicht reden und fiel seitwarts von der Bank. Mit der brennenden Zigarette in der Hand
wiihlte sie im Laub herum und lachte hustend. Paul ging zu Irmgard hintiber und

fadelte die Spinne aus ihrem Haar. Er setzte das Tierchen am Stamm der Esche ab.



Irmgard schiittelte sich, ihre Haare flogen weit, denn vor Spinnen grauste es ihr.
Schniefend und leicht torkelnd stand sie vom Boden auf und sank gegen Johannes auf
die Bank. Sie traten ihre Kippen in die feuchte Erde. Die neue Runde begann. Sie
tranken, und die Bewegungen wurden verschwommener. Bei Irmgard kam nach dem
Gelachter die schlechte Laune und Streitsucht. Sie schnauzte Gabriele an, ein
zierliches, kurzhaariges Mddchen an, das nach dem Spinnenzwischenfall ein
angeekeltes Gesicht zog und Schluckauf bekommen hatte, sie solle endlich Ruhe
geben. Johannes streichelte tiber Irmgards Haar, um sie zu beruhigen. Das ist doch
nicht auszuhalten, sagte Irmgard immer wieder, so ein blodes Benehmen. Johannes
sagte zu ihr, sei ruhig, sag ich dir, aber er sagte es mit trager Stimme. Irmgards Gesicht
war rot vor Zorn, und sie wandte sich um Unterstiitzung an Elfe, die aber von dem
Streit nichts mitbekommen hatte, weil sie traumte: in den Blattern und glanzenden
Beeren der Eberesche hangend.

Noch bevor die Flasche geleert war, kotzte unter den Birken Elfe, und die
Zierliche kroch am Rand des Weihers am Boden umbher. Sie hatte die Orientierung
verloren. Die Madchen erwischte es frither und schlimmer als die Jungen, nur die
grofde Irmgard hielt langer durch. Elfe kam wieder hoch und forderte ihren Schluck,
versuchte mit tauben Fingern eine Zigarette aus der Packung zu ziehen. Dann war
Johannes dran: Er erbrach sich an den diirren Stachelbeerstrauchern, in denen der
Wind raschelte.

Johannes fiel auf die Knie. Er war ein diinner, grof3er Junge mit vom Kopf
abstehenden Haaren. Schulversager. Im Alter mit den anderen gleich, war er zwei
Klassen unter ihnen, Wiederholer und Schwanzer. Seine Eltern waren geschieden.
Seine Mutter hatte ihn, bis er zwolf war, mit den Fausten oder irgendeinem
Gegenstand in Reichweite geschlagen, denn sie rastete oft aus und kannte sich selbst
nicht mehr; hinterher wusste sie nicht genau, was geschehen war, und verfiel dem
Selbsthass. Dann wurde Johannes zu grof3, um geschlagen zu werden. Seine Mutter
trank. Sie war froh, wenn ihr ungebardiger und kluger Sohn in der Schule oder sonst
unterwegs war. Andererseits langweilte sie sich von morgens bis abends, denn sie
hatte keinen Verstand und nichts zu tun. Versorgt wurde sie von ihrem geschiedenen
Mann. Immerhin waren die emporten Augen ihres Sohnes eine Abwechslung in ihrem

Alltag. Trage hing sie, wahrend sie Wein trank, im Wohnzimmer der Frage nach, wie



so ein Sohn in ihrem fritheren Leben hatte passieren konnen. Das Kind war zu einem
Wesen geworden, mit dem sie nichts anfangen konnte. Zu den Nachbarinnen sagte
sie, Johannes sei schwer erziehbar, spater sagte sie: autistisch, und dass sie sich vor
ihm fiirchte.

Johannes hockte, den Kopf zwischen den Knien, und wartete darauf, dass die
Erde stillstand. Der Wind verkniipfte sein Haar mit den Zweigen. Irmgard kam zu
ihm, zwar noch aufrecht, aber weinerlich nach der Aggression, denn die Sache mit den
Spinnen und den Affen hatte sie erbittert, tiber so etwas geriet sie in Zorn, und mit
triiben Augen. Sie setzte sich neben ihn. Gleich einer alten Frau mit herabgezogenen
Mundwinkeln fing sie an: Wie erstens sie Angst habe, am Abend nach Hause zu
gehen. Das sagte sie immer, wenn sie nach der Schule zusammenkamen, um zu
trinken; die anderen verstanden nicht, warum, denn Irmgards Eltern waren alt und
still. Irmgard war ein Nachziiglerbaby, ihre dlteren Geschwister waren langst aus dem
Haus. Bei ihr zu Hause schliefen die Katze und die beiden Kanarienvogel im
Wohnzimmer, vor dem Haus der Nussbaum. Kein Wunder, spottete Elfe, dass
Irmgard polterte und mit dréhnender Stimme sprach. Elfe war die Einzige in der
Klasse, die Irmgard mit zu sich nach Hause nahm. Thr Vater war Bibliothekar gewesen
und schon seit langerem pensioniert; Irmgards Mutter war immer zu Hause gewesen.
Samt ihrem Bilderbuchhauschen gehorte Irmgards Familie zu den letzten
funktionierenden Familien in der Gemeinde, jedenfalls wenn man von Irmgard selbst
absah. Die dlteren Kinder waren gesund, aus ihnen allen war etwas geworden. Sie
hatten, sagten die beiden grofden Sohne und eine Tochter, die bereits auf ein mittleres
Alter zugingen, Uberzeugungen und Werte aus dem Elternhaus mit bekommen, aber
wer weifs: vielleicht war das auch nicht wahr. In den meisten anderen Familien
hingegen steckte der Wurm - wohin man sich auch wenden mochte. Und junge Eltern,
die dorthin irrten und hierhin irrten und in nachtlichen gefliisterten Gesprachen
gemeinsam iiberlegten, fortzugehen, woanders den Kindern ein Zuhause zu schaffen,
wurden infiziert, ohne dass sie es merkten, und blieben und gingen vor die Hunde. Im
Sommer, wenn Fenster und Tiren offen standen, drang das Geschrei auf die Straf3e.
Die Frauen stellten gellende Fragen; die Antworten drohnten, als sprachen die Manner

in ein Mikrofon; Frauen weinten, Dinge fielen mit dumpfen Krachen zu Boden. Vor



allem samstags waren oft Schreie zu horen. Streit und Krieg herrschten in den
Familien, das war der Normalzustand.

Die meisten Manner waren Alkoholiker, oder sie waren, wenn sie nicht
tranken, bosartig. Viele Miitter litten an Absenzen. Minutenlang, viertelstundenlang
verschwand die Seele aus dem Korper einer Frau, die eben noch gefegt oder
Hackfleisch geknetet hatte, und die Augen wurden leer. Jeden Tag kochten die Miitter
ein Mittagessen, doch haufig setzte sich in vielen Familien niemand an den gedeckten
Tisch. Die Kinder kamen nicht nach Hause, die Miitter kippten das Essen in den
Miilleimer. Zum Beispiel Gabrieles Mutter, die am Markt das Eiscafé gepachtet hatte
und bei allen fiir ihr freundliche und frohliche Art bekannt war: Schon beim Friihstiick
erstarrten ihre Ziige, und ihr Blick hing fest an einem Tiirknauf des Kiichenschranks.
Der Vater merkte nichts. Er ging vor den Kindern aus dem Haus. Gabriele fragte bose:
Was ist jetzt wieder? Ihre Mutter liefen die Tranen iiber die starren Wangen, doch
Gabriele hatte kein Mitleid. Sie fithlte sich betrogen, af3 Brotchen und sah nicht hin.

Gliicklicherweise fiel Gabriele nicht in den Weiher. Sie kehrte rechtzeitig um
und kroch zuriick zu den anderen. Habt ihr das gesehen, habt ihr das gesehen?, lallte
sie, dort im Wasser? Ein Zweiglein und trockene Blatter hingen in ihrem Haar, die
Jeans waren von Erde schmutzig. Ein Armel ihres Sweatshirts war triefend nass. Was
hatte sie da drunten gesucht? Noch immer auf allen Vieren, gluckerte Gabriele: Ich bin
im Wasser, ich hab mich im Wasser gesehen, ganz tief, Mann, das war ich. Sie staunte,
dass sie im Wasser und gleichzeitig hier unter den Biumen war. Ganz selig und erfiillt
von dem Erlebnis, wollte sie es beschreiben und erklaren, doch es kam nur heraus:
Versteht ihr das nicht?, dann fiel sie zur Seite.

Johannes war, nachdem er sich tibergeben hatte, wieder etwas zu sich
gekommen, und um Irmgard zu entfliehen, die immer weiter Streit suchte, setzte er
sich neben Gabi auf die Erde. Sie tatschelten einander und waren nicht in der Lage,
aufzustehen. Ich bin im Weiher, fliisterte Gabriele. Dem Aufpasser Norbert passte es
nicht, dass Johannes mit Gabriele herummachte, wo er doch fest mit Irmgard ging.
Allerdings war Gabi hiibscher, das sah er ein, und im Grunde glaubte er nicht, dass
Johannes Interesse an diesen Dingen hatte. Das beruhigte ihn ein bisschen, denn seine
grofdte Angst war, dass wieder jemand verloren ging aufgrund einer Verliebtheit: bei

den Alteren hatte er es erlebt. Gereizt rief er zu beiden, die sich inzwischen



umschlungen hielten, hiniiber: Hort auf mit dem Scheifl! Norberts Vater, der
Installateurmeister Kammerer, bildete im Gemeinderat die Biirgerpartei, die einzige
Opposition. Der Vater als politisch denkender Biirger argerte sich iber Norberts
Philosophie: ndmlich dass man die Menschen verachte miisse, der nur auf Zerstorung
aus sei, und sich dem freien Bewusstsein der Tiere nihern. Mit seinen Freunden stritt
Norbert sich oft dariiber, ob Tiere denn ein Bewusstsein hatten. Mit seinem Vater
redete er schon lange nicht mehr. Er war Vegetarier.

Schliefilich schliefen sie ein. Der herbstblaue Himmel des Nachmittags hatte
sich mit Schleierwolken bezogen: sogar dimmerte es schon, Nebelfinger am Boden
streiften die Schlafenden. Auf der Steinbank lag Norbert und atmete rasselnd mit
offenem Mund. Zu den Hausern hin war der Abend schon tiefer, von dort antworteten
heulend ein paar Hunde auf das Schnarchen. Aus dem Geadst iiber Norbert lief3 sich
eine Fledermaus fallen. Der Motorenlarm wurde starker, denn die Leute fuhren von
der Arbeit nach Hause. Gabi und Johannes hatten sich voneinander weg auf der
feuchten Erde jeweils zu einer Schnecke zusammengerollt, Irmgard safd schwer gegen
den Bretterstapel gelehnt, ihre Lippen bewegten sich noch. Paul war als Einziger wach.
Es gelang ihm nicht mehr, betrunken zu werden, so, wie es frither gewesen war, und
Paul musste sich eingestehen, dass er es nicht mehr mochte und ihm der Geschmack
des Whiskeys widerlich geworden war. Heimlicherweise hatte er diesmal auch nicht
das fiir jede Runde vorgeschriebene Quantum getrunken und zur Halfte nur so getan
als ob. Schlafrig war er zwar, aber er sah neugierig zu Elfe hiniiber, die mit
untergeschlagenen Beinen im Gras saf3, das Haar fiel ihr tibers Gesicht. Als sie wegen
der aus dem Boden kriechenden Kalte wieder zu sich kamen, war es fast dunkel. Sie
fithlten sich nicht gut und stohnten, als sie sich im Nebel aufrichteten. Die
Bewegungen waren langsam. Irmgard stiitzte Johannes. Norbert ziindete sich eine
Zigarette an, Gabriele murmelte, wie durstig sie sei. Paul half Elfe aufstehen und
behielt ihre Hand in der seinen.

Es gelang den Kindern, verstort und krank zwar, nach Hause zu laufen. So gut
es ging wuschen sie sich die Gesichter und setzten sich zum Abendessen hin. Auf die
Fragen der Eltern antworteten sie nicht, die jiingeren Geschwister fauchten sie an.
Eine Zeit lang safden sie noch mit dem Kopfhorer auf ihren Zimmern, bald darauf

schliefen sie.



Schlampig und schmutzig war die kleine Stadt, die rund sechstausend Einwohner
hatte. Vielleicht lag es daran, dass es noch bis vor ein paar Jahren mitten auf dem
Markt Bauern gab, mehrere Misthaufen, mit zwei, drei Kithen hinter niedrigen
Mauern, und einen Schafstall. Das Fliisschen, das sich durch die Au schlangelte, fithrte
Unrat mit sich, schlafrige Baustellen, auf denen nichts geschah, auf3er dass Eisentrager
und Maschinen sich mit Rost bedeckten, moderten jahrelang. An solchen Orten,
hinter Bauzaunen, die von den Stadtbewohnern in Teilen abgetragen worden waren,
lebten Ratten, genau wie im so genannten Stadtpark hinter der Post, wo sie im Miill
raschelten, der rings um die Statue der heiligen Hildegard den Boden bedeckte.
Vielleicht lag es daran, dass die Stadt in einem Wetterloch steckte und alles mitnahm,
was es an schlechten Wetterdingen gab: Der im Friithling und Herbst ohne
Unterbrechung aus den flachen Wiesen aufsteigende Nebel, Schauer, die schrag
einfielen und entweder dicke Tropfen oder Graupelkorner brachten; und ein
monotoner Wind, der, wenn man sich zu Fuf§ dem Industriegebiet ndherte und bei
der Kapelle und die Ecke bog, einem scharf ins Gesicht fuhr. Niemand ging da
allerdings zu Fuf}, niemand besuchte die Kapelle. Auch das Industriegebiet war eher
eine Schimadre, aufler dem Siemens-Werk und - in spaterer Zeit - zwei Supermarkten,
stand dort eine verfallene, von Stacheldraht eingezaunte Halle mit einem
Wellblechdach, in der vielleicht ein Spediteur einmal seinen Fuhrpark hatte oder die
frither eine Lagerhalle gewesen war: Was darin aufbewahrt worden war oder warum
sie tiberhaupt da stand, davon hatte niemand eine Vorstellung und niemand erinnerte
sich.

Es ging, an hohen Mauern vorbei, eine ziemlich steile Strafde hinunter, bevor
man den gepflasterten, alten Teil des Stadtgebiets erreichte; nach den Kalte
ausstromenden Mauern kamen Reihen von kleinen Garagen und Schuppen, eine
Gegend, wo sich jahrelang ein Rudel Hunde herumtrieb. Die grofden Hunde, darunter
ein Schaferhund und ein Collie, sonst Promenadenmischungen, die auf dem
Niemandsland das hohe Gras bewegten, knurrten, wenn ein Mensch voriiberging, und
manchmal in der Dammerung rannten sie alle zusammen bellend und wie rasend eine

Strecke weit. Sie waren Stadtgesprach: Die Annahme vieler, die Hunde seien



verwildert und besitzerlos, wurde von der Polizei zuriickgewiesen. An mehreren
Tagen, in mehreren Dadmmerungen erkundete eine Streife die Situation in dieser
wenig bewohnten Ecke. Die Beamten fanden einzelne Tiere, die Marken und Besitzer
hatten - alte Bauern meisten, die ihre Hunde gewohnheitsmaf3ig frei herumlaufen
lieRen -, kein Knurren aber, kein rasendes Rudel. Verriickt, nannten die Leute, die das
Phanomen beim Einkaufen diskutierten, den Polizeidirektor und unfahig die Beamten.
Nichts getan werde gegen die Hunde, eine Gefahr fiir Kinder!; nichts getan werde
gegen den Unrat, die Verschmutzung des Bachs. Und unausgesprochen waren die
meisten sich einig tiber die politischen Ursachen der Missstande, und das war nicht
das Wetter, an das man seit Generationen gewohnt war und gegen das man im Freien
hochstens mal die drohend hoch gestreckte Faust schiittelte.

Nicht dass die Stadt iiberaltert gewesen ware. Sie war kein so genanntes
Rentnerstadtchen, wie es sie gibt. Kindergarten, Grundschulen, Realschule und
Gymnasium waren notwendig, es wurden von Jahr zu Jahr mehr Schiiler. Noch war es
nicht die Zeit, dass die jungen Leute, die Familien griindeten und fiir Nachwuchs
sorgten, in wirtschaftlich prosperierende Gegenden fortzogen: Dieser Trend setzte erst
spater ein.

Ein rundes Dutzend Alte aber regierte die Stadt. Greise und Greisinnen
schoben die Wolken vor die Sonne und withlten im Miill, den sie auf einem frischen
Stiick schwarzer Erden, wenn die Krokusse herauskamen, auskippten. Biirgermeister
Schell war schon immer Biirgermeister. Sein Blick war klein und zwinkernd, leutselig
sprach er mit den Biirgern. Sein Zwillingsbruder und Nummer zwei in der Hierarchie
war genauso ein Mannchen mit Hut und zitternden Handen. Thm gehorte das Hotel
Am Kloster, das er mit grofdem Aufwand hatte renovieren lassen — Holzvertafelung,
Sauna und Telefon auf den Zimmern. Seit zwanzig Jahren war Schell Seniorchef, der
abends in dem schonen hodlzernen Gastraum von Tisch zu Tisch ging und mit den
Fremden - Touristen, wenige Geschiftsreisende - ein paar Worte wechselte. Bei den
Stammgdsten aus dem Ort blieb er langer stehen oder setzte sich zu ihnen,
schimpfend, von Jahr zu Jahr quakender seine Stimme. Schell, der Biirgermeister, hielt
bei den Gemeindewahlen Reden, die nicht viel Sinn ergaben, weil er gern Worter aus
ganz anderen Zusammenhdngen in einen Satz aufnahm, zum Beispiel erzdhlte er

Anekdoten aus seiner Studentenzeit, als es um Drogen an den Schulen ging, ein



Thema, das die im Gemeinderat vertretene Nationale Biirgerpartei aufgebracht hatte,
und als es zu einer zaghaften Kritik an der eben durchgefiihrten Flurbereinigung kam
- in den ersten Anfangszeiten einer Umweltbewegung -, sprach er statt von der
Flurbereinigung immer von seiner Frau, was wirklich niemand mehr verstand, denn
die alte Frau Schell lag schon seit vielen Jahren im Grab. Doch er wurde stets wieder
gewahlt. Das Netz, das er gekniipft hatte, hielt iiber die Zeit. Mehrmals die Woche
hiipfte und hinkte der Biirgermister an der Realschule vorbei - er hatte die widerliche
Angewohnbheit, alle paar Schritte stehen zu bleiben und seitwarts auszuspucken -, um
seine wichtigste politische Beraterin aufzusuchen: die Ladenbesitzerin Faller, die
genauso alt und bose wie der Biirgermeister war. Es gab damals in der Stadt noch
mehr Fachgeschifte und kleine Lebensmittelliden, auch wenn es in der weiteren
Umgebung bereits Moglichkeiten gab, billig einzukaufen: Wer ein Auto besaf3, konnte
zum fiinfzig Kilometer entfernten C&C fahren und fiir wenig Geld Kofferraum und
Riickbank voll packen: fiir viele ein Weltwunder.

In den Laden der Fallerin fielen mittags die Kinder ein, die sich auf dem
Nachhauseweg fiir zehn Pfennig eine Mohrenkopfsemmel oder fiir zwanzig Pfennig
Eiskonfekt kauften - viel brachte das der grofden, leicht gebeugten Inhaberin, die mit
sanfter Stimme tiber die Kalte in ihren Knochen klagte, nicht: Reichtiimer besaf$ sie
keine. Wie hatte es dann kommen konnen, dass sie solchen Einfluss hatte und in der
Stadtpolitik die Faden zog? Sie wusste Bescheid, Dinge {iber die Biirger. Sie flof3te
Angst ein; dabei war sie schmutzig und vulgar, wenn sie hinten in ihrem Ladchen mit
dem Steinfufdboden auf einer Bank safd, die auch aus Stein und so kalt und schwarz
war wie der Lagerraum und dahinter der modrige Kartoffelkeller. Der Biirgermeister
setzte sich zu ihr auf die Bank - das war es, was Vorbeigehende durch das Fenster in
der Eingangstiir sahen: zwei hockende Krahen, wiahrend die taubstumme Enkeltochter
der Fallerin die Schulkinder und ein paar Hausfrauen, die noch kamen, bediente. Wie
Schell war es der alten Faller gelungen, das Geflecht der Intrigen zu einem lebendigen
Tier zu machen, das nicht alterte. Geschichten, die ihren Geschmack verloren hatten
oder in Vergessenheit geraten waren, wurden durch frische ausgetauscht: denn eins
zog immer das andere nach, wie die Fallerin wusste, und nichts ereignete sich isoliert
von anderen Ereignissen. Ein Geheimnis brachte ein neues Geheimnis hervor, und in

einigen Familien fiirchteten die Enkelkinder das Wissen der Intrigantin und achteten



10

auf Worte und Blicke: die waren aber selten notig. Andere einflussreiche Biirger
bedienten sich der Fallerin, was diese wiederum geschickt nutzte, um das Fundament
ihrer Macht umso stabiler zu machen; auf die gleiche Weise nutzte sie die Gier nach
materiellen Vorteilen, das Verlangen nach gewissen Menschen - Wiinsche, die offen
nicht oder nur halbwegs ausgedriickt werden konnten.

Die Zwillinge und die Ladenbesitzerin hatten, zusammen mit einer Gruppe von
Helfern, die Stadt fest im Griff. Die Helfer wurden von den Jungen die Zombies
genannt; auch sie waren schon alt und gingen mit steifem Riicken und kleinen
Schritten durch die StrafSen, umherwandernd sicherten sie die Herrschaft der beiden
Greise tiber die Stadt.

Bertihmt war die Klosterkirche fiir die Schnitzereien am Chorgestiihl und die
Mumien von Abten und Adligen aus der Gegend; im Kloster gab es eine wertvolle und
geheimnisumwitterte Bibliothek. Wie eine Mumie, fand Elfe, sah der alte
Hotelbesitzer und Biirgermeister aus, als sie mit ihrer Mutter an einem Tisch in der
Gastwirtschaft safd und er von hinter dem Schanktisch hervor auf sie zugekrochen
kam. Elfes Mutter hatte darauf bestanden, mitzukommen, denn sie befiirchtete, Elfes
freches und herausforderndes Benehmen wiirden ihre Chancen auf Ferienarbeit in
Schells Ausflugslokal verderben. Denn deshalb waren sie gekommen: Elfe sollte
wahrend der grofien Ferien aushilfsweise als Kellnerin oder Zimmermadchen arbeiten,
um ein bisschen Geld zu verdienen - so besorgniserregend war die Situation wieder
fur Elfes Vater, der immer nach einem zusatzlichen Standbein fiir sein Geschaft
Ausschau hielt, vergebens. Ihre Schwester Gloria wiirde im Schuhgeschaft aushelfen,
das war bereits ausgemacht. Elfe hatte gehofft, dass sie nicht mit dem Alten wiirde
reden missen. Eine seiner Damen, war ihr am Telefon gesagt worden, die den Betrieb
aufrechterhielten, wiirde sich um sie kimmern. Sie freute sich darauf, als Kellnerin zu
arbeiten, selbst Glaser spiilen oder die Boden fegen waren verheifdungsvoll. Krumm
hatte sich das Mannchen auf einem Stuhl zusammengerollt und blinzelte Elfe an, die
die Arme hob und sich mit beiden Handen durchs Haar strich. Elfes Mutter war wie
immer irritiert, weil man nie wusste, welchen der beiden man gerade vor sich hatte,
und sie fragte sich, was dran war an dem Gerede tiber den liisternen und unsittlichen
Charakter der beiden Schells, dass sie Mdadchen nachstellten, die jiinger waren als ihre

Tochter, auch Jungen, hiefd es. Aber was hatte es nicht schon alles gegeben in dieser



11

Stadt, vor der es ihr auch noch nach zwanzig Jahren ein bisschen ekelte. Bei vielem
musste man so tun, als merkte man nichts. Dass der Biirgermeister die Kinder
tatschelte, gehorte ja auch zur Politik. Der Hotelbesitzer blinzelte und lachelte: auf die
aufsassige Kleine, ein hiibsches Ding, und ihre Mutter hatte ihn die Fallerin bereits
aufmerksam gemacht. So schnell entging den beiden Alten nichts. Die Chefin des
Lokals kam an den Tisch, um mitzureden, und sie einigten sich darauf, dass Elfe sechs
Wochen im Ausflugslokal am Kloster aushelfen wiirde. Verniinftige Schuhe, sagte die
Chefin, und Elfes Mutter stellte noch einige Fragen, was Elfe peinlich war. Sie

verdrehte die Augen.

Elfes Vater safd den ganzen Tag in dem Verschlag, den er Biiro nannte. In dem
Raum dahinter wurden die Schrauben und Muttern, Feilen, Schraubenzieher und
Sagen in Schachteln und Kisten aufbewahrt. Regale mit hunderten
Beschriftungstafelchen reichten bis zur Decke. Auf dem Boden stapelten sich Batterien
fiir Autos, Traktoren und kleine Transporter. Auf dem Rollschrank im Biiro stand ein
schwarzer Kasten mit den Karteikarten der Kunden. Es war ein merkwiirdiges
Geschaft. Ein Grofsteil lief Giber Versand: Kleine Laden und Bauern, die Konrad mit
dem Pkw belieferte, waren die Kunden. Einige Laufkundschaft gab es jeden
Wochentag, manchmal auch samstags oder sonntags. Leute aus der Stadt, die Konrad
und seinen Versandhandel kannten, kauften fiir ein paar Pfennige Schrauben oder
Mobelbeschlage. Als die Do-it-yourself-Bewegung anfing, traten eine Zeit lang mehr
Hobbybastler und -bauer in den unteren Flur, wo das Geschaft auch abgeschlossen
wurde, da es sich offiziell ja nicht um ein Ladengeschaft handelte. Auf einem
Emailtdfelchen neben der Haustiir stand: Eisenwaren. GrofShandel. Wie der
Lagerraum und der untere Flur mit seinem Steinfuf$boden war das ganze Haus kalt.
Das Gebdude, ein riesiger Kasten, war nicht mal alt, der Grof3vater hatte es nach dem
Krieg auf einem Feld, das der Familie gehdrte und damals am Rand der Stadt lag,
gebaut. Eine ganze Siedlung solcher war in die Stadt hineingewachsen mit Garten, die
nach vorn, zur Straf3e hin, vollig kahl waren; nach hinten gab es Straucher und
Hecken; dort, wo Grofeltern mit im Haus lebten, wuchsen noch Nutzpflanzen, Kohl

und Bohnen, Johannisbeeren und Apfelbdumchen. Kalt wie eine Winternacht atmete
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das Haus. Lampen und élbeheizte Ofen kimpften zaghaft dagegen an. Nach Norden
ausgerichtet, mussten die Raiume fast ganz ohne Sonne auskommen. Elfes Mutter, die
nicht von dort war, frostelte das ganze Jahr tiber, und wenn Tante Karin zu Besuch
kam, zog sie demonstrativ zwei Strickjacken tiber und schimpfte laut, dass man in
diesem Haus nicht warm werden konne, denn sie hatte keine Familie und war es
gewohnt, zu sagen, was sie dachte. Am kaltesten war es im Schlafzimmer der beiden
Madchen, das auch im Erdgeschoss lag und trotz der enormen Ausmafie des Hauses
von aufden schmal und eng war. Elfe und Gloria safden sich beim
Hausaufgabenmachen an einem Tisch, der die beiden Betten trennte, gegeniiber.
Gloria hatte ihren Teddybaren auf dem Schof, Elfe sah aus dem Fenster. Elfe lernte
nicht gut, was sie begreifen und aufnehmen sollte, blieb ihr fremd. Gloria hingegen
war ein stilles Madchen und eine gute Schiilerin. An der Intelligenz liege es nicht bei
Elfe, sagten die Lehrerinnen zu Elfes Mutter, am Elternsprechtag, Jahr fiir Jahr. Gloria
lobten sie fiir die ordentlichen Hefte und ihre Begabung fiirs Rechnen. Allerdings
beteilige sie sich zu wenig am Unterricht. Beide Madchen waren vertraumt, doch
wahrend Gloria sogar in der Pause still stand und zur Erde sah, schwankte Elfe
zwischen Verschlossenheit und Wildheit. Konzentriert war sie nie, sprang von einem
zum andern. Alles lenkte sie ab: das Zittern der Grashalme, wenn sie aus dem Fenster
auf den Rasen sah, der hinter dem Haus anstieg, ihre Schwester, die den Teddy
umklammerte und am Fiillfederhalter nagte. Dazwischen sprang Elfe hoch und warf
sich aufs Bett; manchmal ruderte sie mit den Beinen, manchmal sang sie ein Lied.
Gloria beschwerte sich nicht. Sie war daran gewohnt, und sie hatte vor nichts so sehr
Angst als vor einem Streit mit ihrer Schwester. Als sie kleiner waren, hatten sie auch
gemeinsam gesungen, leise, damit sie ihre Mutter nicht storten, und mit verklarten
Gesichtern. Oft waren sie dabei, um sich aufzuwarmen, den schmalen Gang zwischen
ihren Betten auf und ab gehiipft. Auf ihre Weise war Gloria in der Schule genauso
schwierig wie Elfe: die Lehrer beklagten es. Wenn sie etwas nicht wollte, weigerte sie
sich stumm. Manchmal, wenn die Lehrerin sie packte und schiittelte, an den Haaren
zerrte - noch lange Zeit war an der Grundschule korperliche Ziichtigung an der
Tagesordnung -, fiel sie sogar in Katatonie.

Der Vater hatte nicht die geringste Ahnung, dass beide seiner Tochter

Sorgenkinder waren. Hannelore, die Mutter, wusste nattirlich Bescheid. Dass ihre
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schonen Kinder in der Schule grof3e Probleme hatten, machte sie ratlos. So wenig wie
ihr Mann sich zurechtfand, so verloren waren die Kinder in der Welt, und sie als
Ehefrau und Mutter konnte den Ausgleich nicht, so wie es fiir ihre eigene Mutter als
Zentrum der Familie selbstverstandlich gewesen war, nicht herstellen. Hannelore lebte
mit dem vagen Wissen, dass ihre Schwiegermutter vieles zu verantworten hatte.
Starker aber waren die Vorwiirfe an sich selbst, und ihre Gedanken drehten sich im
Kreis.

Elfes Vater musste rechnen. Oft ging es nicht gut mit dem Geschadft: Neue
Entwicklungen liefden ihn am Wegrand zurtick. Sein eigener Herr sein, von keines
Menschen Willen als seinem eigenen abhdngig, sagte er, wenn er, was selten war, ins
Reden kam, sei Gliick. Dabei zehrte die ewige, grau flackernde Ungewissheit all die
Jahre an seinem Geist: Er wurde immer seltsamer und eingewickelter, was dem
Geschaft zunachst nicht schadete, weil seine landliche Kundschaft es auch so kannte.
Seine Kinder, die lieben Madchen kannte er kaum noch, seine Frau, sagte er, halte den
Laden zusammen. Fiir Schatten rechnete er jeden Monat, dass das Geld reiche, und oft
war es trotzdem zu knapp. Bestellungen fielen aus, Betrdge, die er fest eingeplant
hatte, fehlten. Sobald alle festen monatlichen Kosten gedeckt waren, musste die
Familie sparen. Wenn eins der Madchen aus seinen Sachen herausgewachsen war,
wenn ein Teller zerbrach, war das schlimm. Trotzdem fand Elfes Vater Auswege aus
dem die Brust Beengenden: er hatte Ideen. Seine Einfdlle setzte er gegen den Zwang
des Geldherbeischaffens. Meistens ging es um Unternehmungen, die den Korper
gesund halten und den Geist frei machten, wie er sagte, Aufgaben, die er sich selbst
stellte. Zum Beispiel: Er fuhr mit dem Rad einen ganzen Tag lang tiber die Dorfer, in
Einsamkeit, um bei den Bauern, die ihn kannten, Eier zu kaufen, davon war er
tiberzeugt, natiirlicher und gestinder seien als die vom Grofdproduzenten
stammenden, die es im Laden gab. Als er nach Hause kam, war ein Teil der Eier
zermatscht, und wer brauchte auch so viele Eier? — Hannelore backte Kuchen. Im
Grunde hatte Elfes Vater von seinen Geschaften nur eine vage Vorstellung, vom Stolz
auf die Unabhangigkeit abgesehen: Es ging von Jahr zu Jahr; die Madchen wurden
grofder; die Witze seiner Kunden blieben die gleichen, immer das gleiche
Augenzwinkern. Trdge Verdnderungen, die man nicht merken musste, voran aber ging

es nicht mehr. Deshalb seine Ausfliige. Sie fesselten seine Gefiihle. Was ihn noch an
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seine Familie und die Mitmenschen band, war sein Jdhzorn. Wie oft in Fillen von
jahzornigen Leuten kamen die Ausbriiche nicht oft, brachten aber, wenn sie kamen,
die Welt ins Wanken.

Auch hierfiir ein Beispiel: Weihnachten, seit Elfe zwolf war, half sie ihrem Vater
im Lagerraum bei der Inventur. Weil sie im Gegensatz zu Gloria nicht gern lernt, hatte
der Vater Elfe diese Aufgabe tibertragen, denn sie musste lernen, was es hief3, sich auf
eine Arbeit zu konzentrieren und sie zu Ende zu bringen. Von Elfes schlechten
Schulnoten immerhin hatte er gehort, doch ihre Vertraumtheit und Schusseligkeit
spiegelbildlich zur eigenen zu sehen, fiel ihm nicht ein. Am Tag vor Heiliger Abend,
zahlte Elfe in der Kalte dann Feilen und Drahtzangen, Schliissel und Schrauben, nach
Grofden sortiert, in Hunderterschachteln. Anfangs trug sie Handschuhe, doch damit
liefRen sich kleine Eisenteile schlecht zahlten, und sie musste die Handschuhe
ausziehen. Bald waren ihre Finger weifd und taub. Elfes Vater stand am Schreibpult;
erst hatte er mitgezahlt, jetzt schrieb er das Gezdhlte auf. Er mochte die jahrliche
Inventur nicht, und niemand interessierte sich dafiir, nicht einmal das Finanzamt. Es
musste aber getan werden.

Erst blieb Elfes Vater ganz ruhig, als Elfe ein Karton mit Stahlndgeln aus den
Handen glitt. Die Nagelchen klirrten auseinander, sprangen hoch und rollten fort, in
alle Ecken und unter die Regale und Schranke. Er ging in die Hocke, um mit
aufzuklauben, reichte einzelne Ndagel Elfe hin, die sie in der kalten Hand sammelte,
nicht um Gottes Willen zu zdhlen vergafd. Wenn sie zwanzig in der Hand beieinander
hatte, haufelt sie die Nagelchen auf der Pultplatte. Sie rutschte auf den Knien umbher,
kroch schlangenartig in die dunklen Spalten und Ecken. Hundert Négel lagen bereits
auf dem Pult, und einige versuchten immer noch zu entkommen, als der Zorn sich
schliefdlich in Hermanns Brust ausgebreitet hatte, und er richtete sich auf und
schiittelte beide Fauste. Mit in den Nacken gelegtem Kopf stiefd er unverstandliche
Silben aus, rochelnd, noch nicht furchtbar laut. Doch aus Erfahrung wusste Elfe, dass
sich das bald dndern und der Druck in seinem Herzen sich in einem Wutgeheul Luft
machen wiirde. Mit einer Hand fegte er die eben eingesammelten und gezahlten Nagel
vom Tisch. Sie glitzerten in der Luft und regneten auf Elfe herunter. Mit der anderen
packte er einen splittrigen Balken des Regals; mehr Kartons fielen zu Boden, ein Satz

Hammer mit schwerem Aufprall. Elfe fiirchtete sich vor dem Mann, der, tiber ihr
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aufragend, gegen die Bretter trat wie ein Verzweifelter. Doch sie geriet nicht in Panik,
die Wut des Mannes wiirde sich nicht gegen sie richten. Und sie hatte ein bisschen
Mitleid mit dem seltsamen Wesen, das im Verschlag saf3, das an manchen Tagen
morgens wegging und abends immer nach Hause kam. Sie verstand den Vater, sie
hatte ja selbst Wut in sich.

Der Lagerraum sah in der Zwischenzeit verwiistet aus, und es war warm
geworden in der Steinkalte; es roch nach Schweifs. Elfes Vater schrie jetzt: den Namen
seiner Frau und ob alle wohl sich verschworen hatten, ihn zu ruinieren. Hannelore
und Gloria kamen der Gewohnheit gemaf3 herangelaufen. Zu zweit fiithren sie den
hysterisch Verkrampften aus dem Raum. Die Luft dampfte. Elfe sah sich mit hellen
Augen um: Sie konnte endlich in Ruhe zdhlen.

Elfes Mutter streichelte die Hand, den Arm ihres Mannes, der ruhiger wurde,
am Tisch in der kahlen, schlauchférmigen Kiiche sitzend. Gloria brachte das
Kaffeegeschirr, klirrte mit den Tassen und Untertassen. Konrad fuhr hoch, fing aber
nicht wieder zu schreien an zu Glorias Erleichterung. Sobald Konrad ruhiger
geworden war, argerte sich Hannelore wieder tiber seine Unbeherrschtheit und seinen
Egoismus und tiber ihre eigene Besorgnis. Was war das fiir ein Leben? Wie sollten die
Dinge funktionieren, so wie sie frither funktioniert hatten? Wenn der Mann nicht
stimmte und die Kinder nicht richtig waren, konnte die Mutter allein nicht gliickliche
Verhéltnisse herstellen. Hannelore erinnerte sich, dass auch ihre Eltern und die
Familien, die sie kannten, Geldsorgen hatten. Die Erwachsenen, als sie Kind war,
standen oft mit ernsten Gesichtern zusammen vor den Garten. Das gab es heute nicht
mehr. Damals war die Sorge der Normalzustand, aber die Familien gediehen. Niemand
schien, wie es ihr seit ihrer Heirat vorkam, so allein und nervos wie sie, wie eine Motte
im Lampenkelch flatternd. Sie war sich nicht einmal sicher, ob die Geldsorgen
wirklich so grofd waren. Die Sparsamkeit war verinnerlicht und automatisch
geworden, und jede Ausgabe erschreckte ihr Herz. Sie veriibelte ihrem Mann die
Selbststandigkeit; sie fand keine Ruhe. Das Wissen, dass es in ihrem Haus nicht so war
wie in anderen Hausern, fraf an ihr. Als die Madchen noch kleiner waren, hatte
Hannelore ihnen manchmal an Sommerabenden beim Spielen zugesehen: Wenn sie
mit somnambulen Bewegungen auf dem Rasen einen selbst erfundenen Tanz

auffiihrten, sich Prinz und Prinzessin nannten. Die Daimmerung versetzte beide
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Kinder immer in Begeisterung und Aufgeregtheit, und sie drehten sich im Kreis,
schneller werdend, bis sie hinfielen. Manchmal liefen sie auch zu Hannelore hin, die

in der Hausttir stand, und sie stiefRen Jubeltone aus und umarmten ihre Mutter.

Auf dem Volksfest, als Elfes Vater noch lebte, half Manuel beim Autoscooter, schob
die Wagelchen mit den Kunden an und zerrte mit kraftigen Armen solche, die sich
verkeilt hatten, auseinander; die roten Marken fiir eine Runde Autoscooter kosteten
fiinfzig Pfennig. Vermutlich war die Markenverkduferin in dem Kabuff, die ewig
lachte, Manuels Mutter, der gebiickte Mann, der mit Hilfe eines grofden Hebels jeweils
die Runden freigab, sein Vater. Funken spriithten, wenn die Wagen losruckelten,
Madchen schrien im Schutz der Schlagermusik. Schief hingen wie jedes Jahr die Buden
und Attraktionen auf der abschiissigen Wiese - ein schlechter Platz wie eh, klagten die
Schausteller; spater kamen sie nicht mehr. Alles, was Elfe tat, am roten Sommerabend
hinter den Scheunen am Stadtrand, war eckig, so laut schepperte die Musik, und alle
anderen Kinder zuckten und ruckten genauso, lautlos. Im Zelt safden die Alten beim
Bier. Manuel lachte Elfe mit grofdem Mund an und lief3 sie und Paul umsonst fahren.
Erst spdt in der Nacht hatte er Zeit fiir sie.

Elfe trug ihren neuen tiirkisfarbenen Pullover mit weif3en Streifen. Daran
orientierte Gloria sich auf der Suche nach ihrer Schwester in der Menge, immer Elfes
Namen rufend. Sie sah Pauls hellen Schopf iiber den Kopfen der anderen und lief zu
ihm hin, doch auch er hatte Elfe verloren und hielt, wahrend er mit seinem Freund
Norbert stand, nach ihr Ausschau, rauchte in kurzen, nervosen Ziigen. Paul war ein
schlanker Junge mit langen Fingern, immer hungrig und angespannt, so, als erwarte er
immer das Schlimmste, als konne er, was immer es war, nicht erwarten, dass es
eintraf. Seine Mutter, die Queen, die neben der Apotheke wohnte, am Stadtbrunnen,
war Witwe: ihr Mann hatte sich nicht lange nach Pauls Geburt betrunken auf die
Strafe gelegt und war von einem Lastwagen tiberfahren worden. Die Queen war
Grundschullehrerin, alle Kinder, grof3e und kleine, kannten sie von ihrem ersten oder
zweiten Schuljahr an; es konnte ihr nie nachgewiesen werden, dass sie die Kinder
qualte. Sie hatte Puppenaugen und lachelte mit einem Puppenmund auch noch, als sie

ilter wurde. Ihren Sohn liebte sie bis zum Auf3ersten, doch ihrem Mann konnte sie nie
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verzeihen, und sie heiratete nicht wieder. Witwen waren, auch wenn sie nicht unter
Zauberverdacht standen, in der Stadt nicht angesehen. Viele fithlten sich in ihrer Ndhe
nicht wohl. Dass die Kinder sich vor ihr fiirchteten, fithrte zuweilen zu nervosen
Gesprachen zwischen ihr und Miittern, aber sie lachelte mit runden Zdhnen und
bewies, dass in ihrer Klasse alles in richtiger Ordnung war.

Uber der Tanzfliche ging der Abendstern aus und an, wie ein
Stehaufmannchen fand er sich immer wieder ein und ging in den Lichtern nicht unter.
Elfe, fand Gloria heraus, tanzte mit einem Jungen aus einer anderen Schule. Sie war
noch wie ein Kind bewegungshungrig. Verschiedenes geschah: Gabriele, die mit ein
paar Kleineren Kettenkarussell gefahren war, musste sich danach iibergeben, Paul
hielt die Voriibergebeugte in den Biischen um die Taille fest. Die anderen lachten Gabi
aus, dabei war allen ein bisschen {ibel und schwindlig. Norbert regte sich auf, denn
dort, wo Gabriele hinkotzte, war eigentlich ihr Raucherplatz, verdeckt von den
Biischen. Noch wollten sie das Rauchen den Eltern und Lehrern verheimlichen. Elfe
kam hinzu, vom Tanzen heif3, steckte sich eine Zigarette an und sah sehnsiichtig zu
den Autoscootern hintiber, ihr Tanzpartner von vorhin wollte den Arm um sie legen,
doch sie lief3 es nicht zu.

Spater geriet Norbert, der unter dem Arm einen Welpen mit sich herumtrug,
am Schiefdstand mit einem jungen Mann in Streit, den niemand kannte. Er gehorte
nicht zu den Schaustellern; vielleicht hatte er beim Durchfahren der Stadt die Plakate
gelesen, die das Fest ankiindigten. Er trug Motorradkleidung und war vielleicht
einundzwanzig oder zweiundzwanzig Jahre alt: wegen seiner Ordnungsliebe und
Verdanderungsangst, bewunderte Norbert beides, deswegen wurde er so schlecht
gelaunt. Elfe, die wartete und die ihre Freunde tiberall mit hinzog, hatte den Vorschlag
gemacht, den Idioten beim Schief3en zuzuschauen. Die Jungen hatten Bierflaschen in
der Hand. Norbert schiittelte seine Flasche und das schaumende Bier herausspritzen.
Dabei zielte er auf den Fremden, der gerade ein Gewehr in Augenschein nahm. Was
soll das, schrie der Mann, an dessen Lederjacke das Bier herunterlief, und sie lachten
wieder atemlos, nur Paul sagte: Regen Sie sich nicht auf, es war keine Absicht. Norbert
gab das Hiindchen und die Bierflasche Paul zum Halten, und steckte die Hande in die
Hostentaschen. Der Mann in der Motorradkluft ging zu Norbert, der grinste, hin und

packte ihn am Arm. Norbert reagierte ldssig und stiefd den anderen erst mit der linken,
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dann mit der rechten Schulter vor die Brust. Eine solche Show von Gleichmut reizte,
obwohl er sich nicht mit einem Kind einlassen wollte, den Fremden, und er warf
Norbert mit einem Schwung auf den Riicken. Norbert krabbelte tiber das Gras,
richtete sich halb auf und rammte seinen Kopf dem Fremden in den Bauch. Der
Fremde lief3, jetzt mit grofder Wut, Schldge auf den Jungen hinunterregnen. Norbert
stand auf den Beinen und fiel nicht wieder um. Es gelang ihm, dem anderen Schldge in
die Rippen zu versetzen; der Mann stohnte. Die um den Schief3stand stehenden
Erwachsenen lachten; sie hofften, gerade die Kinder, die die Stadt am wenigsten
aushalten konnte, wiirden von einem Aufienstehenden eine Lektion erteilt
bekommen, doch als die anfeuernden Rufe und das bockhafte Gebloke lauter wurden,
versuchte Paul, von dem jaulenden Welpen behindert, Norbert wegzuziehen. Als
Knduel schoben sich die drei zurtick in die Menge. Der fremde junge Mann schaute
arrogant und verlegen und strich sich das Haar zuriick. Er ging weg. Die Zuschauer
murmelten enttauscht.

Elfe hatte Vogelbeeren gegessen. Sie tanzte; dann hing sie an den Armen ihrer
Freunde und vergafd Manuel. Stimmen explodierten, hinter ihrer Stirn flog das
Karussell. Sie versuchte auf einem Bein zu hiipfen, aber in ihr war kein Gleichgewicht.
Alles fiel ihr wieder ein, und die Erde wollte sie wegschleudern. Sie lachte dartiber.
Paul, der sie mit einer Hand an der schmalen Taille hielt, fiihlte, wie sie sich bog, ein
Blumenstengel. Das Gift und das erneuerte Gewahrwerden wirkten sich sturmvoll aus.
Spater wiirde Manuel Zeit fiir sie haben. Sie wiirde warten, bis er das Gitter zuzog und
das Schloss sicherte, alles noch einmal tiberpriifend. Im Giftrausch wartete sie.
Spitzmdulige Schlangenschatten wanden sich durch die vielen Paar Beine,
Sommerschlangen, die Musik wurde weniger grell, Manner steckten hinterm Bier die
Daumen in die Hosenschlaufen. Elfe schaute aus. Ubergewichtige iltere Frauen
probierten Schritte aus auf der Tanzflache - dabei hatten sie Spaf? -, wahrend sich die
Jungen in die Dimmerung ringsum zuriickgezogen hatten. Nur die Handvoll um Elfe
war noch auf dem Platz und ein paar, die zwischen den Schaubuden hin und her
huschten. In den Fausten hielt Elfe kribbelnde Tausendfiiller. Sie glaubte, ihr Vater
hatte Suchtrupps mit weifden, hellen Taschenlampen ausgeschickt, um sie zu suchen.

Sie fiirchtete sich, riss sich aber zusammen, dass sie davon nichts laut aussprach.



19

Paul ging auch. Er lief$ Elfe zuriick, auf einer Bank sitzend und in ein gelbes
Rinnsal starrend. Gabriele und die anderen waren schon weg bis auf ein Maddchen, das
bei ihren Eltern safd und Bratwurst und Eis af3: abwechselnd biss sie von der Wurst ab
und schob einen Loffel Eiscreme in den Mund.

Am schlimmsten waren die schwarzen Ohrwiirmer, dachte Elfe, die da safd und
am Daumen lutschte. Als kleines Kind hatte sie geglaubt, aus ihren Verstecken unter
Steinen krochen die Ohrwiirmer nachts in Augen und Ohren der Menschen, die im
Schlaf nichts merkten. Immer noch hatte sie oft Angst vor dem Einschlafen und
beneidete Gloria, die ruhig atmete und wie ein Engel schlief.

Bei der fritheren Miillgrube, wo sich Feldwege kreuzten, wartete sie auf Manuel,
der, langsam, langsam fahrend, mit dem Auto kam; nicht mit dem Familienmercedes,
der den Anhdnger zog, sondern mit seinem eigenen Volkswagen. Manuels Vater liefd
seinem Sohn lange Leine, solange Manuel die Arbeit machte und die Mddchen
anlockte. Am Rand der Abhangs, den hinunter die Stadt dreif3ig Jahre lang ihren
Hausmiill und Bauschutt gekippt hatte, sirrten die Grillen lauter als irgendwo sonst,
und im schwankenden Licht der Scheinwerfer ballten sich Miickenschwarme. Auch
sonst war die Nacht nicht still, Tritte iber den wichen Boden, Schnauben,
Aufschwirren in den Schlehen; von den Baumen raschelten Eicheln, gebremst vom
Laub, bevor sie fielen. Aber weil sie den Blick nicht von ndher kommenden
Scheinwerfern abwandte, hatte Elfe keine Angst.

Manuel hatte eine Decke mitgebracht, die sie auf der Erde ausbreiteten. Elfe
fliisterte, obwohl niemand sie horen wiirde, und erzahlte Manuel vom Tag und von
ihren Freunden. Manuel war geschickter als sie, als sie sich auszogen und streichelten:
fiir sie war es noch ungewohnt. Hinterher ahmte Manuel seinen Vater und andere
Leute vom Jahrmarkt komisch nach. Er konnte nie richtig ernst sein und lachte tiber
ihre Unbeholfenheit. Dabei war er nett und gutmiitig und schaukelte sie in seinen
Armen. Bald wiirde er woanders sein. Sie konnten sich schreiben.

Gleich oberhalb des Bauchnabels hatte Elfe von da an eine kleine Tatowierung:
grob eingepunktet mit Nadel und Tinte in ihre Haut ein M und etwas, das wie ein

Vogelkopf aussah.
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Der Jugendtreff war in der Jean-Paul-Strafle, ein ummauerter Garten mit einer Wiese
und Obstbdaumen und einem Hauschen, das frither angeblich eine Art Minibordell
gewesen war. Die uralte Frau Pschorr, die spater jahrzehntelang demenzkrank im
Heim vegetierte, bis sie mit 103 Jahren starb, soll darin wahrend des Kriegs mit drei
Freundinnen ein lukratives Ding, wie man sagte, aufgezogen haben, eine Bar und ein
Bordell mit allen Schikanen.

Im heif3en Sommer, in dem die Bauern iiber die Diirre klagten, brannte es im
Jugendklub. Das Feuer entstand unter der Treppe im Hauschen, in einer schwarzen
Ecke, wo einiges Geriimpel herumstand und wohin die von den Betreuern zum
Miillhinaustragen verdonnerten Jungen volle Abfalltiiten warfen, statt sie auf den Hof
zu bringen. Vielleicht hatten ein paar der Kleineren dort im Versteck gekokelt oder
geraucht. Die Feuerwehr sagte spater, wahrscheinlich sei das Feuer dort gelegt
worden, doch mit hundertprozentiger Sicherheit lasse sich das in keinem Fall
feststellen. Die Polizei ermittelte wegen Brandstiftung.

Aus dem dunklen Verschlag waren wie Mause kleine Flammen gekrochen,
unbemerkt von den jungen Leuten, die durch die Haustiir kamen, rufend und
einander suchend in grofen Satzen die Treppe hinuntersprangen. Die Luft, die durch
das Kommen und Gehen hereinstromte, liefs die Flammen wachsen. Eine unnattirliche
und nicht vorgesehene Situation: dass der Brand nicht in einer klaren Nacht, sondern
an einem heimtiickischen Sommernachmittag entstand und als das Feuer schon an
den Treppenkanten leckte, Betreuer und Kinder noch lachten und im Garten Parchen
flisterten und knutschten. Erst als ein Fenster im Erdgeschoss barst und eine weifde
Flamme herausschoss, staunten die Kinder tiber das Phanomen, dass ein Garten
brannte. Nah am Haus der Birnbaum zog gierig die Hitze an und sandte dann selbst
Funken aus; Glut tropfte ins diirre Gras. Paul und Elfe saflen gegen die warme Mauer
gelehnt in der Hohle des dort wuchernden Hollundergebiischs, und Paul redete. Sich
aus der eigenen Misere zu reden war sein Ziel, und seine Schmerzen kamen daher,
dass er auch Elfe aus der Misere zu reden hoffte. Die Schmerzen hielten ihn zu dieser
Zeit am Boden, denn er hatte das Whiskytrinken und die Nachmittage am
Karpfenteich nicht nur aufgegeben, sondern hochmiitig von sich gewiesen. Mit einem
Mal war ihm sein fritheres Verhalten kindisch bis zum Aufersten und unbegreiflich

erschienen: die Kumpels, die Zigaretten, die Rausche. Elfe hielt - Paul redend - die
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Augen geschlossen. Paul sah ihr Gesicht und nicht die Schlangen, die auf sie beide zu
durchs Gras krochen und sich von den braunen Bléttern des Vorjahrs, diirrem Reisig
und ausgetrocknetem Moos erndhrten. Erst als der Birnbaum hell brannte, nahmen
Elfe und die Bewegung ringsum wahr; es ging keine Wind; aus den Fenstern des
Hauschens fiel Rauch in schweren schwarzen Wolken zu Boden. Paul und Elfe
schauten. Die Mauern waren von Myriaden glithenden Ameisen bedeckt. In
fauchenden StofRen atmete das brennende Haus Ruf aus, der sich tiber Bliiten und
Grashalme, auf herumliegende Limonadenflaschen und Zigarettenpackungen breitete.
Wir brennen, sagte Elfe mit einem Lachen, alles brennt. Paul hielt ihre Hand fest. Die
braunen Schwaden, in die sich die Dinge verwandelten, und die Dampfe aus Pflanzen
und Insekten, lautes Knallen wie bei einem Feuerwerk. Die Flammen liefSen ab von
den schwarz verkohlten Balken und Mauern und stiegen hoch. Erst dann war lautes
Rufen zu horen; und dazwischen Geldchter, als wére die gesamte Jugend des
Stadtchens schon lange vor dem Prasseln des Feuers irrsinnig geworden.
Mauerbrocken stiirzten herab. Jetzt brannte auch die Hundehtitte, die dort noch,
mitten im Garten, stand, obwohl es keinen Hund gab und niemand wusste, wann es je
einen hatte; es war schwer vorstellbar, dass die Huren wahrend des Kriegs sich um
einen Hund gekiimmert hatten. Friiher, in seinem Leben als Saufer, hatte Paul oft in
der Hiitte geschlafen, so wie es viele Kinder machten. Die Hundehiitte stand unter der
Eberesche. Ihre Bretter waren grau verwittert, aber stabil, und die Jungen hatten im
Verlauf der Jahre grobe Zeichnungen und Worter eingeritzt: ein Penis mit einem
Tropfen, merkwiirdige Briiste, Stefan ist schwul und anderes. Ein paar Kinder
umringten die Hundehtitte, denn dass sie brannte, erschien ihnen als das
Wunderbarste. Sie hatten sich an den Handen gefasst und schienen die Glut, die
golden von Asten der Esche auf Schultern und Haare tropfte, und den stinkenden
Rauch nicht zu merken; sie lachten nicht wie die Alteren. Erst dann vertreiben die
Polizisten alle Kinder aus dem Garten, packten sie an Armen und Hemden. Drauf3en
staunten Erwachsene und Kinder weiter. Die Feuerwehr hatte zu 16schen begonnen.
Elfe stand auf der gegeniiberliegenden Strafienseite an einen Laternenpfahl gelehnt,
mit zuriickgeworfenem Kopf und gedffneten Lippen. Vielleicht brannte der Himmel
und die Felder, die Waldchen, die sich auf den Hiigeln ringsum aneinander reihten bis

zum nachsten Stadtchen, die Kirschbaumchen, die die Strafden sdumten.
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Um Elfes Laternenpfahl herum versammelte sich die Clique; ein paar hatten
Bierflaschen in der Hand und prosteten den Flammen zu. Sie spielten Feuerwehr wie
die Kindergartenkinder. Einige Paare fingen umschlungen zu tanzen an, nackte Arme
und Beine schweifdnass in der Sonnen- und Feuerhitze. Johannes spielte Luftgitarre
und sang lautlos dazu. Vereinzelte Aschenflocken streiften Wangen und Haare. Es war
in den grof3en Ferien. Schlimm ware es gewesen, wenn ein solches Ereignis wahrend
der Schulzeit stattgefunden hatte. Die Kinder feierten abseits der Menge, die sich
angesammelt hatte; die meisten Erwachsenen standen noch da mit offenem Mund,
doch ein paar hatten begonnen, mit ernsten Gesichtern Gesprache zu fithren: dabei
ging es wieder darum, was mit den Schiilern los war, was werden sollte mit den
Sohnen und Tochtern der Stadt - die ihr eigenes Heim anziindeten, die gerade durch
solche Einrichtungen wie den Jugendklub viel zu sehr sich selbst iiberlassen waren
und Unheil anrichteten. Das sagte Irmgards Vater, den die Sirenen aus dem Haus
getrieben hatten: Er war wertekonservativ, wie er sagte, und duldete an sich keine
Gaffer. Er konnte den Mann, zu dem er sprach, eigentlich nicht ausstehen, der Lehrer
war an der Schule seiner jiingsten Tochter und den er fiir homosexuell hielt. Fiir
Lehrer Quietsch wiederum gehorte Irmgard zu den schlimmsten seiner Quadler, doch
er wusste nicht, dass er mit ihrem Vater sprach. Die Eltern der Schiiler, die er
unterrichtet, bekam er selten zu Gesicht. Er antwortete mit einem Kichern hinter
vorgehaltener Hand. Alle blickten zum Feuer hin. Der Biirgermeister und sein
Zwillingsbruder liefen auch umbher.

Die langen Ferienstunden frafd der Brand. Der August ging zu Ende, und bald
fing die Schule wieder an. Die Feuerwehrleute hatten das Feuer fast vollstandig
geloscht. Der Garten war schwarz und nass. Unter einem Schleier feiner
Wassertropfchen rief Gloria wieder Elfes Namen und kam auf die Gruppe zugelaufen.
Wie immer fiel ihr das Haar ins Gesicht. Wilde Hoffnungen verkntipften die Kinder
mit dem Ungliick, die hoch steigenden Flammen hatten etwas gezeigt, eine
Veranderung oder einen Umsturz. Auch die verkokelten Stiicke und Aschenfetzen
waren auf ihrer Seite. Sie setzten auf den Brand. Glorias Hoffnung war konkreter: dass
das Feuer Elfe helfen wiirde, selbst weniger flatterhaft und wild zu sein. Dass sie
wieder gemeinsam gehen wiirden, bis sie sicheres Terrain erreicht haben wiirden. Bis

die Schule zu Ende war und sie beide erwachsen waren. Gloria war entschlossen: Sie
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konnte das Ziel sehen. Sie wiirden zusammenbleiben. Elfe, dachte Gloria, hatte keine
Geduld, sich die Zukunft vorzustellen. Sie wiirden zusammen wohnen, mit hellen
Fenstern; kein Schreien und Toben. Arbeiten und nach Hause kommen. Alles, was
Gloria wusste. Allen, blof3 nicht hier. Sie traumte, wenn sie mit einer Strategie des
passiven Widerstands der Wut der Lehrer entgegnete, die mit mahlenden Zahnen
daneben standen. Viel besser als Elfe wusste Gloria, dass es woanders anders war, und
das Leben draufden war wirklich. Dabei war Gloria mit siebzehn Jahren verntinftig und
zartfiihlend. Sie schonte die Eltern und war behutsam gegen ihre Schwester. Sogar die

Stadtbewohner versuchte sie zu verstehen: wie sie so geworden waren.

Ein Jahr nach dem Brand: Am Tag, als Elfes Vater starb, zeigte sich wieder,
dass die Stadt trotzdem nicht unveranderlich war. Nachdem die Einwohnerschaft erst
einmal auf die GIs aufmerksam geworden und aufgeschreckt war, wuchsen Unlust und
Verzweiflung noch und die Wut auf die eigenen Kinder, auf einen Teil von ihnen; Wut
und ein ungutes Gefiihl seit dem Brand. Sah jemand, wie ein Rudel Jugendlicher
langsam eine Gasse hoch geschlendert kam - im Schneckentempo, wie miide Rentner
bewegten sich die Fiinfzehn- und Sechzehnjahrigen -, zuckte er zusammen und blieb
wartend in einem Hauseingang stehen. Nachts wanderten die Scheinwerfer tiber die
Hecken, zwischen den Hiigeln versteckten sich die Autos. Liebespaare oder solche, die
zu viert oder fiinft nachts im still stehenden Auto safden, einfach so. Spater machten es
die Diskotheken nach, und riesige Leuchtfinger strichen tiber den landlichen Himmel.
Die Alteren redeten dariiber und spuckten, eine vergessene alte Angewohnheit, die
jetzt wieder entdeckt wurde.

In der Eisdiele safden oft drei Frauen im mittleren Alter - manchmal kann eine
Vierte, Rothaarige dazu -, die heifde Schokolade tranken und sich leise unterhielten.
Niemand sonst in der Gegend sprach so leise und schonend. Neugierige hatten
versucht herauszufinden, wo die Frauen wohnten, doch es war ihnen nicht gelungen.
Die Pachterin der Eisdiele nahm jede Woche freitags die Bestellung der Frauen auf
und wechselte mit ihnen ein paar Worte tiber das Wetter; sie kauften Zeitschriften
und Zigaretten am Kiosk, und im Sommer standen sie manchmal am Markt

zusammen und rauchten. Sie lebten in der Stadt, und Johannes' Mutter hitte zu gerne
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gewusst, ob sie verheiratet waren oder berufstatig, doch sie brachte es nicht in
Erfahrung.

Sie safden zu dritt diesmal an ihrem Tischchen neben der Garderobe und afden
Kasekuchen zur Schokolade. Die Lampen im Café waren rot, genauso die
Plastikpolster der Banke und Stiihle, die lackierten Tische schimmerten griin und
vervielfachten sich in zahlreichen Spiegeln - eine damals ungewohnliche
Inneneinrichtung fiir einen Eissalon, der zu den modischen Frauen, wie das Terzett
oder Quartett auch genannt wurde, gut passte. Nachmittags allerdings belagerten
hauptsachlich Kids das Lokal.

Nach dem Sport am Donnerstag holte King, der GI, Elfe von der Schule ab, so
oft er frei hatte. Dann wieder samstags trafen sie sich. An diesem Samstag hatten sie
schon fiir den Nachmittag ausgemacht, denn sie wollten noch ein Eis essen gehen,
eventuell ins Kino, spéter in die Disko. King brachte Larry und Darius mit. Darius war
Kings bester Freund. Larry passte eigentlich nicht dazu, denn er war weifd und
stammte aus einem Wiistenkaff in Nevada, was King und Darius, die aus Washington,
D.C., kamen, immer einen Anlass zur Belustigung lieferte. Diinn und schlaksig,
tiberragte Larry die beiden anderen, die gedrungener und muskuléser und
kampfbereiter waren. Manchmal, wenn sie zusammen ausgingen, brachten auch Larry
und Darius Madchen mit, immer andere aber: dass ein Madchen aus der Stadt so lange
mit einem GI aus dem Lager ging, wie Elfe mit King, war eine Ausnahme, ihr
Verhaltnis dauerte mehrere Wochen an. Heute waren King und Darius allein
gekommen, und Elfe genoss es, im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen. Sie
flirtete in aller Kumpelhaftigkeit mit den beiden anderen, ohne sich mit ihnen auf
etwas einzulassen, sodass King nicht eifersiichtig war: vielleicht sogar insgeheim froh,
nicht alleiniger Zuhorer zu sein, denn so still Elfe zu Hause und in der Schule war, so
pausenlos, in einer Mischung aus Schulenglisch, aufgeschnapptem Slang und Deutsch,
redete sie, high, wenn sie mit ihren amerikanischen Freunden zusammen war.

Obwohl es den Truppeniibungsplatz und das Lager schon lange gab, fiel ihre
Existenz den Leuten erst jetzt wirklich auf, nahmen sie die Gls in den Straf3en wahr.
Uber Nacht waren sie gekommen, von heute auf morgen. Die Eisdiele am Markt
hangte auch gleich Off-limits-Schild heraus, Hotel, Gastwirtschaft und Ausflugslokal

standen den Soldaten hingegen offen, denn zahlende Kundschaft war zahlende
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Kundschaft, sagte der eine Schell, und solange es nicht zu Schliagereien kam. Elfe und
ihre Freunde trafen sich aber trotz des Schilds im Eiscafé, auch andere hielten es so. Es
war fiir die Pachterin eine Frage des Abwagens.

Ein Madchen zerbroselte im hinteren Raum Eiswaffeln zwischen den Fingern.
Das war Gabriele, die dort wohnte. Aus dem Regen kamen die Jungen als Erstes
herein, Elfe mit King und Darius erst spater. Larry hatte sich unterwegs schon von
ihnen getrennt: Er miisse noch ein Geschaft abschlief3en. Elfe, anschmiegsam wie eine
Bliitenranke, passte sich den Menschen an, mit denen sie gerade zusammen war. In
der Clique, mit ihren alten Freunden, driftete ihre Seele weg, mit Paul war sie beinahe
schiichtern, mit King und Darius schnatterte sie iibererregt und ohne dem, was einer
der beiden vielleicht mit tiefem Bariton antwortete, viel Beachtung zu schenken. Das
Uberschneiden der Kreise: Miirrisch hatte Gabriele den Dreien Milchshakes gebracht -
ihre Mutter lag mit Migrane auf der Bank im abgedunkelten Kabuff. Johannes und
Norbert lehnten am Pool-Tisch - aber sie spielten nicht - und blickten von unten
herauf zu den amerikanischen Soldaten, die sie zwar kannten, aber nicht als Erstes
begriifien durften. Die drei unbekannten Frauen in ihrer Ecke drehten verargert die
Kopfe, als King und Darius die beiden Jungen bemerkten und laut hallo riefen, sie zu
sich an den Tisch winkten. Ebendieses Geschrei, die Begriifung mit kompliziertem
Handschlagritual und In-die-Schulter-Boxen, verbesserte hingegen Gabis Laune, sie
tanzelte sogar mit dem leeren Tablett in den Handen ein paar Schritte; auch ihre
Mutter war hervorgekommen und stand mit dem Glasertuch hinter der Theke. In
roten und orange Piinktchen spiegelte sich das Interieur in den Tropfen an den
Fensterscheiben. Der Regen hatte die Daimmerung frith gebracht. Der Lampenschein
verteilte sich rotlich in der feuchten Luft im Raum. Es war schwer zu verstehen, wie es
in einer so tragen Atmosphdre zum Krach kommen konnte. Wie immer war es
Norbert, der, ein bisschen abseits stehend, nervos wurde und mit dem Oberkorper
ruckte; dann hielt er plotzlich den grofden Aschenbecher aus Glas in beiden Handen,
bereit ihn aufgestellt iiber das Tischchen rollen zu lassen: der Erfinder des Rads.
Gabrieles Mutter, hiibsch zurecht gemacht, die blonde Welle ordentlich um den Kopf
drapiert, stand mit starrem Medikamentengesicht und rdumte Glaser ein; aus
Gewohnbheit, tatsachlich blicklos sah sie in ihr Lokal hinein. King und Darius safden

machtig auf den schmalen Stiihlen. Sie lachten und horten Elfe zu, die fiir den Abend
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grofde Plane schmiedete und atemlos aufzahlte, was sie alles unternehmen wollte. Als
der Aschenbecher zu Boden fiel und zerschellte, hielten die beiden GIs inne: Johannes,
wahrend es noch klirrte, kniete gleich nieder, um Scherben aufzusammeln: Elfte
verdrehte affektiert die Augen (:Kinderkram) und kehrte den Jungen den Riicken zu.
Gabriele behielt aus gutem Grund ihre Mutter im Auge, die jetzt, sich bedrohlich aus
der gekrimmten Haltung erhebend, aus dem Thekenraum heraustrat. Gabriele, die
der Hass auf ihre Mutter schon lange erfiillte, stampfte mit dem Fuf auf. Die drei
Frauen am Tischchen fiithlten sich unwohl und schoben die Stiihle stiickchenweise
zurlick. King und Darius safden aber regungslos. Dass Elfe fest mit King ging und mit
ihm, Larry und Darius um die Hauser zog, gefiel Norbert, dem Tugendwachter der
Stadt nicht. Vieles ging ihm gegen den Strich, und er machte vieles zu seiner
Angelegenheit. Was die beiden waren, die er heute bekdmpfen wollte, emporte ihn
nicht, sondern Elfes Gier, ihr Wegstreben in alle Richtungen. Zu ihrer Mutter, die
Norbert schon mit knochiger Hand am Arm gepackt hielt, sagte Gabriele: Reg dich
blof3 nicht auf, Mutti. Norbert stiefd Gabrieles Mutter weg, ihr mondblasses Gesicht
zerlief zum Weinen. Die Frauen sprangen emport auf, Tassen klirrten. King hob
Johannes an den Ellenbogen hoch und setzte ihn zur Seite wieder ab, um bessere Sicht
auf das Geschehen zu haben. Mit hoch gehobenen Blusendrmeln zausten die drei
Frauen Norbert und versetzten ihm Kopfniisse, Norbert wollte sich wie Tarzan an
einer Kugellampe hochziehen, der Lampenschirm krachte mit ihm zusammen
herunter auf den runden Tisch. Der Tisch kippte um. Der Krach war ungeheuerlich,
und alle schrien. Weil sie sich ihrer verharmten, ungliicklichen Schwester verbunden
fithlten, mischten sie die drei Frauen ein, die auf vage Weise eine gehobene
gesellschaftliche Schicht reprasentierten. Sie kannten die Pachterin des Cafés seit
einigen Jahren: Mitgefiihl unter Frauen war zu der Zeit in der Kleinstadt noch etwas
Neues. King und Darius mischten sich ein, obwohl sie wussten, dass die Mdnner und
Frauen der dlteren Generation sie mit Verachtung anblickten und dass sie es sich
unter keinen Umstanden leisten konnten, in irgendetwas hineingezogen zu werden.
Ein weiterer Tisch und zwei Stiihle fielen um; der Spiegel vorn an der Theke bekam
einen Sprung; Scherben des Lampenschirms, von Kaffeetassen und Aschenbechern
flogen noch immer im Zeitlupentempo durch die Luft. Darius zerrte an Norbert,

Gabriele an ihrer Mutter - ein befremdlicher Anblick, die fast 40-Jdhrige, die den 16-
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Jahrigen gepackt hielt -, eine Menschenkette, und Gabriele lachelte Darius an und
sagte: Meine Mutter rastet einfach manchmal aus, Mann, kann die ausrasten. Darius
verstand sie nicht und lachelte zurtick. Auf dem Boden rang unterdessen eine der
Frauen mit Johannes: Sie wussten nicht, wie es dazu gekommen war. Die Frau hatte
eine Strahne von Johannes langem blondem Haar um die Hand gewickelt. Johannes
versuchte sich zu befreien, ohne seine Gegnerin berithren zu miissen, wahrend King,
Elfe und die beiden anderen Frauen als Viererchor zusammenstanden und tiberlegte,
was zu tun war. Sie Giberboten sich gegenseitig mit grofden Armbewegungen und
lauten Ratschlagen.

Die Tiir wurde aufgestofden, und vom Regen durchnasst stolperte Paul herein.
Seine Schritte waren langsam, er hob die Fiife an. Die anderen hielten inne im Chaos,
alle blickten zu Paul hin, der im Eingang stand. Paul rief Elfes Namen und ging zu ihr
und legte den Arm um ihre engen Schultern: Er werde sie nach Hause bringen, sagte
er. Auf diese Weise erfuhr Elfe vom Tod ihres Vaters. Paul berichtete ihr mit leiser
Stimme vom Unfall am Berg. Besser so, gemurmelt mit dem Mund in ihrem Haar, als
dass sie es durch die jammerlichen Schreie ihrer Mutter erfahren hatte. Hannelore
hatte im Schraubenlager gerade Mausefallen hinter den Regalen kontrolliert, als die
drei Manner Elfes Vater hereintrugen. Der Tote war auf einer aus Baubrettern
improvisierten Bahre mit Stricken festgebunden. Wissend, dass sie die Leiche
eigentlich an Ort und Stelle hdtten liegen lassen miissen, dort im Gero6ll, hatten die
drei sie trotzdem aufgeladen. Die Polizei informierten sie erst vom Telefon im

Verschlag aus, der Elfes Vater als Biiro gedient hatte.

Als Gloria und Elfe kleiner waren, waren sie jeden Morgen auf dem Weg zur Schule
guter Dinge und unerfahren wie der neue Tag: sie hatten ihre Leiden komplett
vergessen, alles, was ihnen am Tag vorher und das ganze Jahr iiber angetan worden
war. Nicht alle Kinder waren so. Viele gingen frithmorgens bedriickt aus dem Haus,
Schwere in der Brust und in den Gliedern; flach atmend tiberstanden sie die Stunden
und hielten den Blick fest auf das Ende der letzten gerichtet, dass endlich aus dem
Lautsprecher zum letzten Mal fiir diesen Tag die Klingel tonte: an sich ein furchtbares,

an Folter erinnerndes Gerdusch, das aber den freien Nachmittag mitteilte: den sich
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diese vielen als nicht endend, den nachsten Vormittag ins Unendliche verschiebend
vorstellten. Natiirlich dnderte sich das innerhalb einiger Jahre, in der achten Klasse
etwa, wenn die Kinder grofder geworden waren und rationaler dachten. Elfe und Gloria
gehorten der Minderheit von Kindern an, die den vorangegangenen Tag zwar nicht
vergaflen, ihn aber so weit ins Entfernte schoben, dass die Angst sich zunachst nicht
einnisten konnte, und jeden Tag wieder als neu annahmen - auch das aber, wie bei
den anderen Kindern, anderte sich in den ersten Jahren der Realschule, und die beiden
Maddchen lernten wie alle so Veranlagten, dass nichts besser wurde. Auf die neuen
Einsichten reagierten alle Kinder, die mehrheitlichen alten Hasen, die es vorm
Aufstehen graute, und die Minderheit der Naiven, vollig gleich. Sie warteten
sehnlichst auf das Ende der Schulzeit und die Freiheit.

Die Realschule lag hinter der Nebelwand am Kanal: mehrere lang gestreckte
Bungalows, beige mit roten Einfassungen um die Fenster und Tiiren; auch einige
Gelander und Fahrradstander waren rot lackiert, wo sie nicht von Rost bedeckt waren.

Als Elfe nach den Sommerferien in der Geschichtsstunde bei Frau Gengler saf3,
wusste sie schon, dass sie schwanger war. Sie schaute aus dem Fenster, ein einziges
Spatzchen auf dem Pausenhof hiipfte durchs gelbe Gras. Elfe wiegte sich. Die Arme
um sich geschlungen, die Augen geschlossen, bemerkte sie nicht, wie Frau Gengler,
die Lehrerin, in ihrem Vortrag tiber den Deutschen Zollverein innehielt, Verwirrung
im Gesicht, sich vor Elfes Pult stellte und herabsah. Die Hand der alten Lehrerin, die
sie ausstreckte, um Elfe an der Schulter zu schiitteln, zitterte. Oft wenn Frau Gengler
verzweifelte in dem Wissen, dass die Schiiler jeden Tag, jeden Morgen ihr
gegentibersitzen wiirden, angstvoll und gelangweilt, mit noch furchtbarerer Hoffnung
als sie selbst allein auf das Ende der Stunde wartend, zitterten auch Kinn und Wangen
und Hals. Manchmal sah sie schnell von rechts nach links, als schiittele sie den Kopf,
wie ahnungslos. Diese Momente hauften sich, in denen ihr das Jetzt in der Zeit aus
dem Blick glitt und sie in etwas anderes hineingeriet, angstvoll, ob jemand etwas
merkte. Natiirlich war ihre nachlassende Geistesklarheit langst bemerkt worden; die
Kollegen redeten. Der Rektor zerbrach sich den Kopf; der Brief an die Kultusbehorde
wegen vorzeitiger Versetzung in den Ruhestand lag fertig in der Schublade. Die
Nachbarn, die sie mit sich selbst reden horten, Gebete oder Fliiche vor sich murmeln,

empfanden Mitleid fiir sie. Den Kindern aber hassten und fiirchteten sie.
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Die Knochenhand der Genglerin hatte Elfes Oberarm gepackt, und obwohl die
Hand nicht die Kraft hatte, Elfe hochzuziehen, reichte das Bohren der Finger in den
Muskel aus, dass Elfe, um die hollische Hand loszuwerden, aufstand. Sie horte nicht,
wie die Gengler sie aufforderte, das eben Gesagte zu rekapitulieren, in eigenen Worten
nachzuerzahlen, und dass sie, die Gengler, darauf eine Note geben werde. Das heif3t,
sie horte die Stimme, wie in einem Popsong, doch sie verstand die Worte nicht. Sie
lief} die Haare iiber die Augen fallen, in ihrem Magen zerre und stiefd etwas, und sie
sagte mit gesenktem Kopf: Blode Fotze.

So saf$ sie wie schon im Jahr davor in der Sommerwarme im Biiro des Rektors.
Es gab wieder eine Verwarnung, denn auf der Lehrerkonferenz hatte die Meinung
iiberwogen, der Tod von Elfes Vater liege bereits drei Monate zuriick und koénne als
mildernder Umstand so nicht mehr herangezogen werden. Rektor Hahnisch machte
sich Sorgen um die beiden Madchen: Anders als Elfe war Gloria eine gute Schiilerin,
aufsassig zwar, aber gescheit. Auch Gloria hatte vorn einem Jahr im Rektorat gesessen,
und er hatte, weil sie betrunken im Unterricht erschienen war, eine Verwarnung
ausgesprochen. Wenigstens aber hatte er hinzufiigen diirfen: Mein Kind, mit etwas
mehr Miithe konntest du eine gute Schiilerin sein mit lauter Einsen. An so etwas war
bei Elfe gar nicht zu denken. Er wiirde mit der Mutter sprechen miissen. Bei dem
Gedanken wurde dem Rektor tibel, denn sein Geheimnis war, dass er weder mit den
Kindern noch mit den Eltern, schon gar nicht mit Lehrern, sprechen wollte. Sein Ideal
war eine stumme Verstandigung, ein Minimum der Rede. Trotz dieser Veranlagung
hatte er es in seinem Beruf als Gymnasiallehrer weit gebracht, war erst Konrektor,
dann Rektor geworden. Auf Kommunikationsfahigkeit und raschen Zungenschlag kam
es in einer solchen Karriere an, und in beidem hatte er es zu grofder Geschicklichkeit
gebracht - aus dem beherrschenden Wunsch heraus, seine Sehnsucht nach einer
schweigenden Welt zu verschleiern. Die Hande hinter dem Kopf verschrankt sah der
Rektor die hellen Kreise an der Wand gegeniiber, flackerndes Sonnenlicht; er dachte
an die Brande in der Stadt, Flammen, die sich an Mauern hochranken und die roten
Kanten und Linien zum Schmelzen bringen wiirden. Wenn es etwas gab, wovor der
Schulrektor sich fiirchten musste, dann was es das Feuer.

Auf dem Weg vom Rektorat zurtick ins Klassenzimmer hatte Elfe schnell auf

dem Klo beim Ubergang zur Turnhalle, wo selten ein Aufsicht fiihrender Lehrer
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hinkam, eine Zigarette geraucht. Die nachste Stunde hatte schon begonnen, und alle
begriifdten sie, als sie hereinkam, in ihrer Sprache, wie einen spat hinzukommenden
Partygast.

Quietsch, der Erdkundelehrer, krallte sich mit beiden Hinden am
Fensterrahmen fest, den Riicken zur Klasse gewandt, jeder Muskel verkrampft, und
sah hinaus auf den Hof. Piippchen tanzten vor seinen Augen, die ihn mit den Stimmen
der Kinder beschimpften: Wichser, Drecksau, Ficker. Die Scheiben schillerten in
Kreisen und Schlieren wie Benzin auf einer Pfiitze, an Faden hingen die Puppen mit
Spinnengesichtern. Wenigstens das Licht drauflen war schon. Elfe und ihre Clique
hier in der Neun B gehorten von denen, die ihn qualten, zu den Schlimmsten. Er
verzog das Gesicht im Spiegel zu einem Grinsen: Er wiirde sich, tiberlegte er, einfach
nicht umdrehen; solange er sich nicht umdrehte, war er sicher. Hinter dem Riicken
des Lehrers Quietsch ahmte Elfe gerade den Rektor nach, wie er an ihre
Verantwortung gegeniiber Schwester und Mutter appelliert und an ihre Vernunft.
Carambo, Elfe!, schrie sie sich selbst an, Luft schaufelnd mit den Handen, du bereitest
deiner Mutter nichts als Kummer. Sieh dich doch einmal an! Sie war auf3er sich,
sodass das den Rektor nachahmende Klopfen mit dem Zeigefinger auf die Tischplatte
zum lauten Hammern geriet und das Pult ein Stiick tiber den Fufdboden ruckelte. In
dem hellen, modern ausgestatteten Klassenzimmer waren zwei Menschen, die tobten
und abwarts trudelten: Quietsch, der Erdkunde- und Chemielehrer, der, wie die
Schiiler genau wussten, ins Stadtchen vor einigen Jahren strafversetzt worden war,
und Elfe, die ohnehin immer wiitend war, schwanger, die nicht weiterwusste, das war,
bevor sie mit Tante Karin geredet hatte.

Solange er sich nicht bewegte, dachte Lehrer Quietsch, und regungslos in die
Sonne schaute - nicht einmal die Augenlieder durften zucken -, hatte das teuflische
Gelachter hinter seinem Riicken keine Bedeutung. Elfes Freundin Irmgard hatte
inzwischen die Rolle des Rektors eingenommen. Es gelang ihr gut, weil sie grof und
dick war. Wie der Schulleiter, der stets eine Weste trug, strich sie sich mit der flachen
Hand iiber den Bauch, dann glitt ihre Hand weiter nach unten und machte obszone
Bewegungen, und ein Schiiler rief: Wichser, Wichser, aber doch verhalten, ganz laut
traute er es sich doch nicht zu schreien. Die Zwillinge J6rg und Olaf fielen zu Boden

und blokten, wie sie es immer machten. Elfe machte es dem Jungen nach und sang
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leise, Spucke in den Mundwinkeln, Wichser, Wichser nach einer Melodie in ihrem
Kopf, ihr diinner Korper pendelte wie der Zweig einer Weide, sie machte sogar ein
paar winzige Tanzschritte, drehte die Handflachen nach aufien.

Quietsch konnte, so grofs war der Krach geworden, dass er drauflen weit den
Flur hinunter zu horen war, nicht langer aus dem Fenster sehen. Er hielt sich die Hand
vor beide Augen, als er sich umdrehte, wie ein Blinder nach dem Lehrerpult tastend,
kreischte er: Ruhe! Doch die Kinder horten ihn nicht. Sie hatten in der Zwischenzeit
ihren eigenen Rhythmus in ihrem Spiel gefunden: ein paar hielten sich umschlungen,
wiegten sich, andere schrien immer noch, fingerschnalzend, unverstandliche Silben,
viele tanzten und schiittelten wild das Haar, ein Madchen schlug wie besessen mit
dem Rechenschieber auf den Tisch.

Quietsch hatte begonnen, mit beiden Fiifden auf der Stelle zu hiipfen. Er
kreischte nicht mehr Ruhe, sondern lachte. Er bewegte sich in der Mitte abgeknickt,
mit Hubschrauberarmen vorwarts, auf die Schiiler zu, die sich im hinteren Teil des
Klassenzimmers drangten; ein Griippchen safd vorn, zeitungslesend. Lehrer Quietsch
packte den Jungen, der mit dem Wichser-rufen angefangen hatte, vorn am T-Shirt -
ein Regenbogen und ein Schiff - und schiittelte ihn. Die tanzenden Koérper um ihn
erschlafften, erhobene Arme fielen herunter, als es zum Ende der Stunde klingelte und
mit dem Klingeln Mathelehrer und Sadist Herr Wagner hereinkam.

Beim Ausfragen brachte Elfe kein Wort heraus. In den Augenwinkeln hatte sie
weifde Flecken, die rasch grofder wurden, ihr war tibel. Sie traumte und schwankte.
Nachdem sie sich wieder gesetzt hatte - Herr Wagner trug eine miindliche Sechs ein -
und der Schwindel nachlief3, plante sie ihr Leben, auf unbestimmte Weise plante sie
ihre Zukunft. King wiirde sie heiraten, und sie wiirden zusammen mit dem Baby in
Amerika leben. Sowohl von dem Baby als auch von Amerika hatte Elfe nicht mehr als
eine verschwommene Vorstellung.

Eine Woche spater kiimmert sich Tante Karin darum, dass Elfe zum Arzt ging
wegen einer Abtreibung: Sie fiithrte Elfe, den Ellenbogen fest in ihrer starken Hand, zu
einem Frauenarzt, den sie kannte, dann zu einem Zweitgutachter, ohne den es
gesetzlich keinen Schwangerschaftsabbruch geben durfte, liefs Elfe nicht aus ihren
Augen. Beide Arzte redete Tante Karin mit dem Vornamen an, sie war Tennisspielerin,

eine Frau, die alle Welt und die richtigen Leute kannte. Menschen wie ihr konnte
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nicht einmal der Biirgermister und seine Schlichen etwas anhaben. Sie bewege sich,
sagte Tante Karin von sich selbst, in einer anderen Sphare, und von ihrer Art seien nur
noch wenige tibrig.

Tante Karin safd im Wartezimmer, um da zu sein, wenn Elfe aufwachte: Elfe
lebte da schon bei ihr. Nach dem grofden Streit zwischen Elfe und ihrer Mutter, waren
Hannelore und ihre Schwagerin - ich wiisste nicht, was ich ohne dich tiate (Hannelore)
- zu dem Schluss gekommen, dass es besser war, Gloria wiirde in dieser schlimmen
Zeit als Stiitze bei ihrer Mutter bleiben, wahrend Elfe, die seit dem Tod des Vaters
wegtrieb, bei der Tante leben und vielleicht wieder zu sich kommen wiirde. Daran
erinnerte sich Elfe: Reifen von weifSem Licht, die Luft war kiihl, die Hinde waren kiihl.
In der Zeit zwischen dem Einstich und dem Beginn der Narkosewirkung dreht sie den
Kopf, weil sie alles sehen wollte. Elfe war noch nie bewusstlos gewesen. Sie kannte nur
den Schlaf.

Im Rauch und Rauschen wachte Elfe auf. Gliicklich so weit fort gewesen zu
sein. Erst allmahlich breitete sich im Bauch Kalte aus. Trotzdem wiegte sie die

Erinnerung an die Ohnmacht.

Die Mutter von Elfes Vater und Tante Karin war im Zweiten Weltkrieg Pianistin
gewesen, die Konzerte gab und es auch zu Radioaufnahmen brachte. Sie war glithende
deutsch-baltische Nationalsozialistin, weswegen sie nach dem Krieg nicht mehr
auftreten durfte und nur noch privat spielte. Nachdem sich so alles gedndert hatte und
sie in ihrer kleinen Mietwohnung, mit dem Fliigel und geringen Geldreserven, von
ihrem Mann geschieden, den Anschluss an das grof3biirgerliche, musisch gebildete
Milieu, aus dem sie kam, nicht mehr fand, starb sie.

Konrad und Karin wuchsen grof3tenteils bei ihrem Vater auf, denn auch als sie
noch lebte, hatten nervose Storungen die Klavierspielerin daran gehindert, sich der
Erziehung ihrer beiden Kinder zu widmen. Der Vater, um einige Jahre jiinger als seine
Frau, war irgendein hoher Beauftragter in der Wirtschaft und bei der SS gewesen. In
den Fiinfzigerjahren versuchte er, einen von ihm ausgetiiftelten Ofen - er hielt sich
auch fiir einen Erfinder - zu verkaufen, einen Allesbrenner. Als junge Leute halfen

Karin und Konrad ihm bei den Geschéften, die aber nie so richtig aufblithen wollten.



33

Karin studierte nebenbei, Konrad traumte und versaumte die Chance auf ein Studium,
dann lernte er Hannelore kennen. Uber etliche Abzweige wurde aus dem Ofenverkauf
Konrads Eisenwaren- und Batteriehandel.

Die Madchen kannten die Grof3eltern von den Erzdhlungen ihrer Tante her:
Bilder von ihnen gab es im Haus nicht. Karins Ungliick war der kulturelle Niedergang
ihrer Familie. Meine Eltern, sagte sie oft, waren so interessante Menschen! Und dann
sah sie sich um, sah die biedere Hannelore mit den Tochtern, ihren ganz und gar
verkiimmerten Bruder, der vielleicht aber noch nie viel hergemacht hatte. Von den
Madchen schlug Gloria der Mutter nach: Beide waren bodenstandig und langsam. Elfe
immerhin trdaumte von einem andern Leben, hoffte Karin. Sie hatte einerseits Ehrgeiz;
andererseits lockte das Ordindre sie an. Nach Bildung verspiirte sie nicht den
geringsten Wunsch. Immer gegen die Gewohnlichkeit ankdmpfend, verstand Karin
etwas vom anderen Leben. Von ihrer Mutter hatte sie mit Hakenkreuzen verzierte
Libretti und Programmbhefte der Bayreuther Wagner-Festspiele aus dem Jahr 1940
geerbt, auf die sie sehr stolz war. In ihrer Wohnung bedeckten Biicher die Wande des
Flurs, leinengebundene, Riicken an Riicken. Dabei hatte sie zum Lesen wenig Zeit,
pickte sich nur ab und zu ein Happchen heraus aus einem Band. Vieles Geschriebenes
war ihr unverstandlich; sie las Frauenromane. Im Wohnzimmer stand ein Fliigel, sie
spielte darauf, doch das Talent ihrer Mutter hatte sie nicht geerbt. In ihrer Wohnung
war es still, zwei Angorakatzen, die geliebt wurden, strichen darin umher.

Trotz der Rede von der verniinftigsten Losung hatte Hannelore ihre Tochter
nicht gern gehen lassen. Sie misstraute ihrer Schwagerin. In den wenigen Wochen, in
denen Elfe im Gastezimmer bei Karin wohnte, kam ihre Mutter mehrere Male in die
Wohnung, um nach dem Rechten zu sehen. Das Gastezimmer war eine Kammer mit
einer alten Truhe, einem Klappbett und einem Biigelbrett, das ebenso grof3 war wie
das Bett. Aber es war okay. Elfe ruhte sich nach dem Schwangerschaftsabbruch aus
und teilte sich mit den Katern die staubige, immer parfiimierte Luft. Sie solle sich Zeit
lassen, sagte Tante Karin, insgeheim vielleicht froh, jemanden bei sich zu haben. Zur
Schule ging Elfe nicht mehr. Auch Paul kam, um sich zu tiberzeugen, dass es ihr gut
ging. Er glaubte nicht, dass die Tante einen guten Einfluss auf Elfe hatte, doch er
behielt seine Besorgnis fiir sich. Seit dem entsetzlichen Ende von Elfes schulischer

Laufbahn war er ihr gegeniiber zum Spafdvogel geworden, was seinem Charakter
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wenig entsprach. Er wollte sie aus sich locken und aufmuntern. Elfe kochte
chinesischen Tee fiir Paul, und sie passten beide auf, dass nichts von Tante Karins
guten Sachen zerbrach oder sonst irgendwie beschadigt wurde, denn Tante Karin
regte sich auf. Sie wurde zwar nicht hysterisch, nahm solche Unfille aber gern zum
Anlass fiir Lamentationen und Predigten, bei denen sich ihre Wangen roteten. Elfe
und Paul planten die gemeinsame Reise, die sie bald unternehmen wollten. Mit dem
Auto hinausfahren, sie suchten ein Ziel.

Erst als Elfe bereits mit Ferdinand fortgezogen war, kam es zwischen Hannelore
und Karin zu folgender Auseinandersetzung:

Hannelore war gekommen um einige Dinge, die Elfe vergessen und liegen
lassen hatte, zu holen. Haarbiirste, Plastikptippchen, BH unter dem Bett - Unrat, sagte
Karin. Hannelore erwiderte nichts. Die Madchen, sagte Karin, jetzt, wo Konrad tot ist,
wachsen dir iiber den Kopf. Du hast deine Tochter verzogen, siehst du, was ich dir vor
Jahren gesagt habe, und sie wissen nichts von etwas Besserem. Ihr Unverstand schreit
zum Himmel, und sie werden nie ein interessantes Leben kennen lernen. Beschrankt
sind sie, beschrankt! Konrad, erwiderte Hannelore miirrisch, hat die Kinder nie richtig
gemerkt. Karin: Sie sind verwahrlost, es ist nichts aus ihnen geworden, aber ich
kiimmere mich um sie. Das schulde ich Konrad. Du schuldest ihm nichts, sagte
Hannelore mit abgewandtem Gesicht, was hat eins mit dem anderen zu tun? Karin
fuhr fort: Die Tragddie meines Lebens (solche Phrasen verwendete sie auch in der
Alltagsrede) ist, dass ich selbst keine Kinder haben konnte. Hannelore wurde mit
einmal aufsassig gegen die herrschstichtige Schwagerin: Dummes Zeug, du wolltest nie
Kinder. Elfe, wenn ich blof wiisste, wo sie ist.

Jammere nicht, befahl Karin. Immerhin ist der Mann Kiinstler, er ist am
Theater. Er hat sie wohl nicht erwiirgt und im Walde verscharrt. Sie lebt bei ihm in
der Stadt und wird dich sicher bald anrufen, sie wird schreiben. Hannelore stopfte
einen tlrkisfarbenen Pullover, den sie aus dem Katzenkorb gezogen hatte, in den
Plastikbeutel mit Elfes Sachen und setzte sich unaufgefordert aufs Sofa. Seit dem Tod
ihres Mannes war sie harter geworden. Konrad, selbst schwach, hatte sie zu einem
angstlichen und unentschlossenen Charakter gemacht. Jetzt streifte sie die
Nachgiebigkeit ab und nahm nach und nach die Rolle der unsympathischen Witwe an.

Von diesen gab es eine ganze Menge in der Stadt. Sie kampften noch fiir ihre Kinder,



35

hatten aber sonst wenig in Aussicht. Vielleicht, sagte Karin, wird Elfe in der Stadt ihre
kiinstlerische Seite entdecken, mit einem Mann, der am Theater arbeitet, immerhin.
Du weif3t, rief sie tiber das Zimmer hinweg zu Hannelore hin, wahrend sie eine Dose
Katzenfutter dicht an die Augen hielt, um die Aufschrift zu entziffern. Du weif3t,
meine Mutter war eine grofde Kiinstlerin. Diesen Satz hatte Hannelore Dutzende Male
gehort. Sie verdrehte die Augen, was auch ein ganz neue Ubung fiir sie war. Thre
Schwiegermutter hatte sie nie kennen gelernt, doch hasste sie dieses rein sprachliche
Gespenst.

Tante Karin hingegen hatte, trotz Elfes Widersetzlichkeit und ihres schlechten
Umgangs, neue Hoffnung geschopft. Sie hatte die Zdhne zusammengebissen, wenn sie
das nuttenhafte Benehmen ihrer Nichte beobachtete, und dann war die
Schwangerschaft hinzugekommen. Sie war fiir ihr Abwartenkdnnen belohnt worden.
Der Schwagerin voraus hatte sie, dass sie Ferdinand, den Kiinstler, gesehen und
gesprochen hatte. Es war nicht viel gewesen. Sie hatten ein paar Worte tiber die
Geschichte des Klosters gewechselt. Der Mann war nicht mehr jung, vielleicht Mitte
dreifdig; er hatte lange schwarze Haare, die vorn diinn wurden, und einen
gelangweilten Gesichtsausdruck. Er war Biihnenbildner am Stadtischen Theater der
Kreisstadt, oft war er auch mit seiner Truppe auf Reisen, war in Frankreich und
Holland gewesen. Das hatte Elfe ihr erzahlt (Elfe wusste, was Tante Karin héren
wollte). Ersichtlich wurde an diesem Nachmittag, als sie im Lokal Kaffe tranken, dass
Ferdinand Elfe attraktiv fand und in ihr vielleicht Schonheit sah. Es war noch nicht
alles verloren! Karin fiillte das stinkende Zeug in den Futternapf.

Das Kind ist fort, weil du ihm Flausen in den Kopf gesetzt hast, sagte
Hannelore, die dem Gedankengang ihrer Schwagerin leicht folgte, kalt. Doch so
einfach, wie sie es als Mutter sah, war es natiirlich nicht.

Schnell war alles gegangen. Elfe hatte im Biiro des Rektors noch einmal
gelacht, geschrien und mit dem Fuf? aufgestampft. Schon am nachsten Tag hatte Karin
sie weggehext. Niemand sollte erfahren, wo Elfe war; doch als King am nachsten Tag
an der Tir klingelte, gab Hannelore ihm, weinend, Karins Adresse. Elfe sei zur
Erholung fort, sagte Karin, entsetzt, dass ein amerikanischer Neger da stand und nach
Elfe fragte, und, nein, sie werde nicht sagen, wo, und sie wisse nicht, wann Elfe

wiederkommen wird, denn Elfe habe einen Nervenzusammenbruch erlitten, a nervous
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breakdown, sagte Karin. King kratzte sich am Kopf und lachelte nicht mehr. Er blickte
zu Boden und sagte, denn das konnte er auf Deutsch, auf Wiedersehen und ging; er
war sich wohl sicher, dass er in einigen Wochen wieder mit Elfe zusammen sein
wirde. Seiner begrenzten Erfahrung nach, denn auch er war noch jung, fanden sich
die Dinge am Ende. Elfe, in einem anderen Teil der Stadt, dachte tatsdchlich auch an
King, plante traumerisch immer noch, weil Ferdinand erst in der Zukunft war und
noch keine Gestalt hatte.

Fir Paul machte Tante Karin eine Ausnahme. Elfe brauchte einen Freund, und
Paul war ruhig und verlasslich. Hatte es nicht ihren Grundsdtzen und ihrem ganzen
Streben so sehr widersprochen, hatte Karin sich vielleicht eingestanden, dass sie den
jungen Mann mochte. So aber musste sie die Augen offen halten und die Kinder
beobachten, damit sie nicht zum Paar wurden. Aus dem staubig-grauen Betonblock
ihrer Lebensenttauschung wollte Karin mit Elfe als Stellvertreterin eine Flamme
locken. Auch wenn sich bislang bei ihren Nichten wenig von etwas Hoherem gezeigt
hatte und die Familie immer weiter herabgesunken war, hatte sie Hoffnung. Konnte es
sein, dass das Erbe doch weitergereicht worden war durch die Generationen? Konrad
war, vor allem in spateren Jahren, nichts weiter als eine Karikatur seines einst viel
versprechenden Selbst gewesen. Karin setzte auf die Anlagen in Elfe. Zunachst aber
entsetzte sie noch einmal, als sie am Abend im Bad die Tatowierung auf Elfes Bauch
sah. Erschiittert betrachtete sie das kleine schwarze M und bog sich hierhin und
dahin, um von allen Seiten einen Blick zu erhalten, schwarze Tinte auf gebraunter
Haut, ein M, ein Ornament. Es konnte nicht ertragen werden. Sie wandte sich ab. Im
Schwung, einen Moment lang auf einem Bein stehend, schwankte sie, trat mit dem
anderen Fuf$ wieder auf den Boden und in die Pfiitze, die Elfe wie immer vor der
Wanne hinterlassen hatte. Sie rutschte und fiel, schlug mit der Hiifte hatte gegen den
Wannenrand. Haltsuchend griff sie nach dem kleinen Bord, das Elfe gleich nach ihrem
Einzug in Beschlag genommen und mit farbigen Tuben zugestellt hatte. Griiner und
violetter Lidschatten, grelle Lippenstifte, die Puderdose stiirzten in die Wanne. Elfe,
die mit beiden Hinden auf dem Riicken versuchte, ihren BH zu schliefden, sah
erstaunt auf die wirbelnde und schreiende Gestalt ihrer Tante, Aufplatzen von
Glasflaschchen. Sie sprang riickwarts aus der Tiir und blieb stehen, um zu sehen, ob

mit Tante Karin alles in Ordnung war. Diese stand aber bereits auf und testete, ob
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etwas beschadigt war: hob vorsichtig erst den einen, dann den anderen Fuf$ an, lief3
die Arme pendeln, spreizte die Finger. Sie wusste dann, dass ihre nichts passiert war,
ein blauer Fleck an der Hiifte, doch sie fiihlte im Inneren Schmerzen. Sie stand reglos
und sah nicht zu Elfe hin, die weghiipfte. Alles ist hin, dachte Karin, ihr Wollen und
Wirken war fiir die Katz, glaubte sie schreckliche Augenblicke lang. In der
Magengrube spiirte sie, dass eine solche Tatowierung einem Menschen die Augen
offnete, es verriickt war, ihre Hoffnungen in Elfe, eine kleine Schlampe, zu setzen.
Doch dann brachte sie mit schnellen inneren Argumente die hohnische Stimme zum
Schweigen, sie fiillte das aufgerissene Loch erneut mit Zuversicht, die sie in ihrem
Leben immer aus nichts hervorgeholt hatte, und richtete sich auf. Sie selbst war noch
nicht so alt! Sie fiihlte sich wieder elastisch und beugte sich vor, um die Scherben aus

der Wanne zu klauben.

Sie lag im Zelt flach auf dem Riicken und kerzengerade, die Arme seitlich am Korper
ausgestreckt. An ihrer rechten Hand konnte sie den Druck von Pauls Hiifte spiiren. Es
war ungewohnt, normalerweise schlief sie auf dem Bauch, die Knie angezogen. Sie
konnte die Erde und Steinchen und Wurzeln fiihlen. Paul neben ihr atmete
gleichmafig, durch die Zeltwand erkannte sie in einem schwachen Schimmer die
Unmrisse der iiberwucherten, sterbenden Fohre am Waldrand, die Sterne waren nicht
wie versprochen geblieben, die Nacht stand still, frith morgens wiirde Wind
aufkommen. Elfe hatte noch den Geruch der Pfauenaugen auf glasernen Disteln,
zwischen den Schotterhaufen am StrafSenrand in der Nase, als sie Rast machten, den
Geruch der Butterbrote, die Paul mitgebracht hatte, der Plastikgeruch der heifden
Sitziiberziige in der Ente. Paul hatte beim Fahren mit strahlendem Gesicht das alte
Lied I can't get no satisfaction von den Rolling Stones gesungen, was Elfe eher an
seinen Lippenbewegungen ablas, als dass sie es horen konnte, denn der Fahrtwind
schlug die Laute weg. Sie hatte die Augen zugemacht: Haare und Wimpern und
Gedanken riss der Wind mit. Paul war, wahrend er fuhr, gliicklich, Else zu betrachten.
Er sah von hoch oben sich selbst und Elfe in der himmelfarbenen Ente tiber die
Autobahn gleiten, gerdauschlos, wahrend die anderen glitzernd auf mehreren

Fahrbahnen an ihnen vorbeiflogen; mehr als neunzig machte der 2CV nicht. Er sah,
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wie seine Brust sich hob und senkte mit Leben, wie sich Elfes Hande in ihrem Schof3,
in ihrem Schlaf falteten und losten und wieder falteten, wie sein Herz hinter den
Rippen strahlte. Paul sang. Er nahm eine Hand vom Lenkrad und schob Elfes Pullover,
den sie sich tibergelegt hatte, ihre nackte Schulter hoch. Versehentlich beriihrte er mit
dem Ruicken des Mittelfingers ihre Haut, die sich weifd und kalt anfiihlte. Sie beide
trugen Jeans und Turnschuhe, Paul eins seiner Snoopy-T-Shirts, Elfe ein Hemd mit
Spaghettitragern. Paul dachte und sang dabei, dass sich Elfe in diesem Sommer
wenigstens erholen miisse, und genoss das Gefiihl, sie zu beschiitzen. Er erschrak, als
der Schatten eines kurzen Tunnels plotzlich Elfes schmalen Korper, der im Gurt nach
unten gerutscht war, einfasste.

Im Zelt: Glasscherben, Rasierklingen, die ein Kind sich zurechtlegt, dachte Paul,
am Ortsrand, an einer schattigen Stelle, wo es vielleicht frither gespielt hatte. Oder es
fand sich auf dem elterlichen Dachboden, wo Sonnenstaubchen flirrten und der
Zement noch neu roch: Hauptsache, ein Versteck.

Sie hatten Feuer gemacht mit trockenem Gras und einigen unterm Gebiisch
hervorgezogenen zersplitterten Brettern - sie waren nicht weit entfernt von der
Strafde, die Hecken fassten ein dreieckiges Stiick Wiese ein. Dort, wo das Gras am
dichtesten war, hatte Paul das Zelt aufgebaut. Wasser gab es keins, aber sie hatten an
einer Tankstelle leere Cola-Flaschen mit Wasser aufgefiillt, deshalb ging es. Elfe
rauchte und sah in die Flammen. Wo an den Bretterstiicken Farbreste waren und
rostige Nagel herausragten, sprithten die Flammen rosa, violett und griin, in
schillerndes, spiegelndes Glas schien das verkohlte Holz eingeschlossen. Ab und zu
knallte es leise, und einzelne Bonbonflammen flatterten hoch. Dann wurde das Feuer
kleiner. Die Asche war weif3, noch an den Randern glithende schwarze Triimmer lagen
darin.

Dorthin gehen, wo niemand einen vermutet, eine Zeit lang jedenfalls: ein
Junge, der mit Paul am Gymnasium in die gleiche Klasse ging, hatte zu Hause auf dem
Dachboden im Lichtdunkel herumgewiihlt und sich am Balken erhingt. Uberhaupt
spielte das Erhangen eine grofde Rolle. Die Tochter einer Cousine seiner Mutter hatte
draufden vor der Stadt in der Au einen einzeln stehenden Baum gewdhlt. Zwei Tage
suchten die Eltern, Verwandten, Nachbarn und die Polizei im Haus, in den Strafden

und bei den Schulkameraden der Tochter; am dritten Tag zogen sie als Suchtrupp aus
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der Stadt, wo sie sich verteilen wollten, um das Madchen zu finden. Insgeheim gingen
die Polizisten von der Annahme eines Gewaltverbrechens aus. Doch als einer der
Nachbarn hochsah von der Wanderkarte, iber die sich alle gebeugt hatten, sah er
gegen den Horizont als Scherenschnitt die Leiche des Madchens vom Ast hangen. Ein
leichter Wind ging, das Laub bebte. Der Korper schwankte leise hin und her. Weithin
sichtbar war das tote Mddchen, im Versteck und vor aller Augen. Einer stiefd den
andern an, bis sie, alle Gesichter zum Horizont in ausgerichtet, starr standen.

Was Paul und Elfe wussten: eine junge Frau, die alter war als sie beide, hatte
sich vom Balkon gestiirzt; zwei Fiinfzehnjdhrige und ein Siebzehnjdhriger zusammen
von der Briicke, als sie noch nicht gesperrt war. In der Tat war es an der Briicke
mehrfach zu Gruppenselbstmorden gekommen, wie reife Pflaumen, hatte jemand
erschiittert zu einem Vertreter des Stadtanzeiger gesagt, fielen die jungen Leute
herunter. Dennoch hatte sich auf perverse Weise Biirgermeister Schell lange Zeit
geweigert, die still gelegte Bahnbriicke sperren zu lassen, immer aber erschien er
ernsten Schritts bei den trauernden Familien. Die vielen Suizide wurden nicht
verheimlicht und beschwiegen. Ausfithrlich wurde die Mdoglichkeit diskutiert, dass
sich darin ein weiteres Mal der Wahn manifestiere, der die moderne Jugend im Griff
hatte und sie alles auf den Kopf stellen lief3: sogar Leben und Tod. Viele Altere
dagegen meinten, das sei in der Gegend schon immer so gewesen: Der giftige Wind
bringe Depressionen mit sich, oder, sagten andere, ein Ungliick in der Vergangenheit
schleppe sich fort und befalle die Kinder. Im Fall der Zwanzigjahrigen war der Vater
im ganzen Viertel bekannt fiir sein Schreien und Briillen, das tiber die Garten hinweg
schallte; nach dem Tod seiner Tochter raste er nicht mehr, sondern stand morgens
Bier trinkend unter dem Balkon an der Stelle, wo ihr Kérper aufgeschlagen war.

Wie die Zwillingsbriider zeigte Pauls Mutter eine unheimliche Lust an den
Todesfdllen unter Teenagern, denn sie liebte die Kinder, die ihr anvertraut, in ihre
Macht gegeben waren, nicht. Paul war zu jung, um das Scheele und Grausame im
Wesen seiner Mutter wahrzunehmen, gar zu verstehen; die anderen nahmen es hin,
wie eine harte und schicksalhafte Tatsache, im Wissen, dass sie keine Chance hatten,
die Erwachsenen von dem triiben Treiben der Hexe zu tiberzeugen. Oft verteidigte
Paul seine Mutter, er hielt zu ihr, und auch das musste so sein, war unumstoflich.

Doch er hatte Angst um Elfe. Sie gehorte zu denen, die den Schritt wagen wiirden.
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Einen verzweifelten Schritt, sagten die Erwachsenen, doch untereinander sprachen die
Jungen und Madchen vom Schritt in eine kristall-glitzernde Freiheit und sahen
neidvoll auf die Toten. Paul wollte, dass Elfe am Leben blieb. Was fiir eine beschissene
Stadt, dachte er oft bei sich.

Die Miidigkeit hiillte sie ein, mehr noch als Schwarze in ihrem kleinen Zelt. Die
Miidigkeit machte die Dinge alle einfacher und die Korper bequemer,
zusammenpassender. Sie schmiegten sich aneinander, und nichts storte. Anders als
bei dlteren Menschen war die tiefe Erschopfung, die Elfe und Paul nach den
Wirrungen der letzten Wochen und der Autoreise fithlten, siif und willkommen. So
konnten sie, auch wenn es ihnen nicht bewusst war, zusammen sein, ohne dass sie
sich wie im Wachsein gegenseitig misstrauten. Sie schliefen nicht miteinander. Sex
machte Elfe nichts aus; sie hatte mit all den Jungen geschlafen als Teil einer Mechanik,
die sie nicht verstand und die sich immer wiederholte; sogar Ferdinands Freund Albert
versuchte sie spdter ins Bett zu ziehen. Paul hatte viel weniger Erfahrung. Ganz sacht
aber legte er im Dammern die Hand zwischen Elfes Beine, und Elfe lachelte. Dann

schon schliefen sie beide fest.
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Vor dem Kloster standen die iiblichen Kastanienbaume; im Sommer war das
Ausflugslokal gut besucht; auch Touristen kamen, Fremde. Als er aus dem Schatten
trat, sah Ferdinand einen schwarz-gelben Feuersalamander, der sich in einem
larmfreien Winkel auf dem Beton warmte. Der Salamander saf3 in seiner Behdndigkeit
erstarrt, dahinter, im verschwommenen Bild, die schweren Briiste der Frauen, die
schweren Bewegungen der Manner, Blatterschatten auf den Gesichtern. Die Luft war
von den Bliiten klebrig. Am Tischchen vor der Eingangstiir, auf dem die Kellnerinnen
Aschenbecher stapelten und Eisschalen in Pyramiden, stand Elfe, die aus einem Rest
Limonade versuchte eine Wespe zu retten. Das Limonadenglas war tief, und die
Wespe hatte sich schon miide gestrampelt. Elfe steckte eine zusammengerollte
Papierserviette in das Glas, damit sich die Wespe daran festhalte, doch es klappte
nicht. Eine dicke Kollegin, die aus dem Schankraum kam, herrschte Elfe an, dass fiir
solches Spielen keine Zeit sei.

Das Korperchen des Salamanders bebte, er wandte den Kopf und saf$ dann
wieder regungslos. Als Ferdinand nur einen Augenblick zu der jungen Kellnerin am

Haus hiniibersah, verschwand der Salamander; sie waren schnelle, zauberische
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Geister. Schmal und beweglich, mit schwarzem, vorn diinner werdendem Haar, war
Ferdinand eine Erscheinung, die unter den fest gebauten, Hiite tragenden
Einheimischen auffiel. Nicht so sehr allerdings, als dass er mehr Aufmerksamkeit als
ein paar gerunzelte Blicke erregt hitte, denn an die Fremden waren sie gewohnt; man
hielt sich fiir aufgeschlossen. Das Ausflugslokal gehorte zu den Orten in der Stadt, an
denen das zu Hause tibliche Schreien und Zanken nicht gestattet war, nur ein
Murmeln hing in der zdhen Luft, laut war das Schlagen von Messern und Gabeln auf
Tellern. In der Stadt war es drauf3en still; die Frauen lachten mit geschlossenem
Mund.

Sie retteten - Ferdinand trug noch immer seine moderne Ledertasche, eine Art
Seesack, am Gurt iiber - dann zu zweit. Ferdinand hielt das Glas schrag, und Elfe
steckte die zusammengerollte Serviette hinein, sodass die Wespe ins Trockne kriechen
konnte. Sie beobachteten das Insekt, das sich putzte und hochschwirrte. Elfe machte
erschrocken einen Schritt zuriick. Gleich damals kam es Ferdinand so vor, als stiinde
Elfe unter einem besonderen Schutz - wie der Feuersalamander unter den
Wirtshausgasten.

Am Tisch im Schatten saf$ Paul mit seiner Mutter, der Queen, die Kuchen afs.
Sie trug wie immer eine Maske, nur die hellen Augen bewegten sich sehr schnell,
hierhin, dorthin richtete sich ihr Blick, die Leute beobachtend. In den Augen spiegelte
sich, was geschah: von den Kastanien fielen Kafer in die hohen Frisuren der Frauen,
Grofdvater hielten ihre Enkel gepackt, eiserne Hande legten sich auf Arme und Knie.
Im Kies bissen sich zwei Hunde, nach denen Zuschauer mit Steinen warfen. Die
Hunde klifften und knurrten, das konnte sie sehen, doch nichts war zu horen aufSer
dem betdaubenden Rauschen der Baumkronen. Pauls Mutter schluckte grofde Stiicke
Torte und sah Kerzen flackern in der Tageshelligkeit auf einem der Tische, wo junge
Leute safen, die verlegen die Kopfe senkten und sich gegenseitig anstiefden, dann
legten sie, wer es am langsten aushielt, die nackten Arme tiber die Flammen.

Paul, den Blick auf die sonnenbemalte Hauswand gerichtet, sah von diesen
Dingen nichts.

Das rasende Larmen im Kopf der Lehrerin wurde von Stille abgel6st. Schwarme
von bunten Kindern krabbelten unter den Tischen, hiipften tiber Banke, zwischen

ihnen Krdhen, die schwere Fliigel tiber das Gras schleiften. Ein Windstof trieb Kinder
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und Krahen, Gott sei Dank, auseinander. Winzig in den Pupillen der Lehrerin
frostelten die Gaste. Insgeheim sagten es wohl alle in der Stadt: Die Lehrerin war
verriickt. Sie riefen Namen. Die Lehrerin verwiinschte den spottischen Ausdruck auf
den Gesichtern der Leute. Sollten sie hochmditig sein, wo es so schmutzig zwischen
ihnen zuging? Aus dem kiihlen Flur des Gebaudes drang jetzt, wo die Sonne von einer
Wolke verdeckt wurde, Gestank. Die Queen misstraute allen.

Paul, der sonst immer gerade die kleinen Kinder vor seiner Mutter zu schiitzen
versuchte und zu dieser Zeit eine Ahnung hatte, wie verwirrt ihr Geist war, hatte dort
draufden im Garten des Ausflugslokals andere Sorgen. Das, was sich in den Augen
seiner Mutter abbildete, interessierte ihn nicht. Er hatte den Stuhl nach vor gekippt
und saf$ angespannt, die Hande aufgestiitzt. Er nahm Elfe und den Fremden als
Schattenrisse vor der Wand wahr, die an den Fingerspitzen zusammengewachsen
waren. Was sie machten, konnte er nicht sehen.

Ferdinand sagte: Sie ist gerettet, und lachte. Elfe drehte den Kopf zu ihm und
nahm ein Tablett mit leeren Limonadenglasern und Kaffeetassen auf und ging weg. Thr
Korper war zu schmal in der Kellnerinnenuniform, ihre Arme waren zu diinn, die
Augen von Make-up verklebt. Ferdinand dachte, er wolle das Kind malen. Elfe, sagte
er, und sie wandte sich um und winkte.

Sie bediente noch den Nachmittag hindurch die Gaste, lachelte, wahrend er
abseits safd und die tanzenden Baumkronen skizzierte, den Block schrag aufgestellt
vor sich auf dem Tisch. Seine Pfeife, die er selten raucht, aber immer als Talisman mit
sich trug, lag daneben. Trotz Pfeife und franzosischer Miitze aber fiillte Ferdinand die
Rolle nicht vollig aus. Einiges war immer schief, das wusste er selbst. Es nagte an ihm,
dass er sich selbst tiber sich und seine Accessoires lachen sah; dabei nahm er sich doch
und seine Ziele und Beweggriinde ernst. Das Zubehor, mit dem er sich umgab, sollte
ihn beschweren, seine eingetibte Gestik ihn an den Weg erinnern, der vor ihm lag. Er
war achtunddreifdig Jahre alt. Die Bithnenbildnerei sah er als Brotberuf an, auch wenn
ihm das Aufgehobensein im Kollektiv gefiel und er die vertrauten Gesprache und die
Frotzeleien mit den Kollegen, mit denen er abends Wein trinken ging, genoss. Seine
Malerei war der Mittelpunkt, sagte er sich; er arbeitete konzentriert; seine Sachen
waren ausgestellt worden. Wie viele Biirger und vor allem kiinstlerisch Tatige nutzte

Ferdinand seine freie Zeit, um auf der Suche nach dem Urspriinglichen und Urigen die
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Umgebung der Grof3stadt zu erkunden. So hatte es ihn ins Stadtchen und ins
Klosterlokal verschlagen, wo Elfe trotz des Traumas des Schwangerschaftsabbruchs
immer noch erwartungsvoll hinaussah und auf dem Sprung war. Zurzeit waren er und
seine Truppe als Gast-Biihnenbildner am Stadtischen Theater beschaftigt, wo Wagners
Ring inszeniert wurde.

Schliefdlich und endlich war Elfe ein Herzchen: mit angstlicher Miihe darauf
bedacht, das, was je ein Mann von ihr erwartete, zu erfiillen (nur Paul natiirlich
behandelte sie von oben herab). Deshalb wunderte sie sich weder, noch wehrte sie
sich, als Ferdinand in seinem Wahn in ihr einen Elementargeist sah, den er in seiner
Malerei gleich einer Beute festhalten wollte. Fiinfzig Mark, sagte er an jenem
Nachmittag zu Elfe, konne sie verdienen, ihm fiir ein Bild zu sitzen, nackt. Sie waren
durch die Wespenrettungsaktion am Abstelltisch schon befreundet, deshalb sagte sie
ja. Sie hatte keine Angst. Von Tante Karin hatte sie oft den Satz: Raus aus der Provinz!
gehort. Als sie und Gloria klein waren, hatte die Familie Einkaufsausfliige in die
Kreisstadt unternommen. Der Vater war aufgeregt und frohlich iiber die Autobahn
gedonnert; erst in den letzten Jahren, mit Konrads Riickzug, hatte es ein Ende
genommen mit den Besuchen. Sie wusste also schon, was sie erwartete: Nicht nur das
Theater, sondern Kinos und Boutiquen, Diskotheken, wo Aufregendes geschah, Dinge,
die sie noch nicht kannte, mit denen sie aber fest rechnete. Ferdinand nahm sie mit
sich.

Seltsam war, als Elfe mit Ferdinand zusammenlebte, dass sie ihren Kummer
nicht merkte. Abends war sie oft im Theater, sah den Reigen und Beckett und andere
Stiicke. Sie lernt Ferdinands Freunde kennen und seine Freundinnen: unter ihnen
Catherine Sauvage und Cecile. Ferdinand gefiel Elfes Naivitat. Er schlief
selbstverstandlich mit Catherine, Cecile und anderen Frauen, und selten waren sie in
diesen ersten Monaten allein in der kleinen Wohnung in einer von Schlingpflanzen
tiberwucherten Gasse nahe der Innenstadt. Elfe kochte Kaffee und taute Brotscheiben
auf. Nachmittags wanderte sie oft durch die Stadt, im Rausch oder traumend, aber die
Traume flackerten, und es war nicht mehr klar, wer sie traumte.

So malte Ferdinand Elfe: als Harlekin in Pluderhosen und mit abweisendem
Gesicht; als nackte Maja auf ihrem modernen franzosischem Bett, das ein eingebautes

Radio hatte; als geheimnisvollen jungen Mann, sanft und verloren. Sonst malte er
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abstrakt, schwankende Farbmeer. Elfe safd still und sah zu, wie er Farbe auf die
Leinwand auftrug. Das Atelier teilte er sich mit zwei anderen Kiinstlern. Elfe lernte
Albert kennen, der schwul war und zu ihrem Freund und Vertrauten wurde. Ganz
anders als Ferdinands in dicken Schichten aufgetragenen Farbwirbel, zeichnete Albert
zarte geometrische Figuren auf Papier oder ritze sie in Weif3blech.

Niemand beleidigte Elfe. Catherine Sauvage und Cecile gingen aus mit ihr, sie
tranken Kaffee und Grappa. In der Kiiche spielte sie Monopoly mit Ferdinand und
Albert, dann verschaffte ihr Ferdinand einen Job in seiner Crew am Theater.
Vormittags malte sie Kulissen, nagelte Latten, wie sie angewiesen worden war,
zusammen. Die Arbeit machte ihr Spafs. Auch in der Werkstatt redete sie wenig. Die
anderen schonten sie, man hielt sie fiir entriickt. Sie fiillte die Felder der von
Ferdinand entworfenen riesigen Biume aus und knallrote stilisierte Flammen fiir eine
Hexenszene. Biihnenarbeiter forderten sie als Aushilfe an, und sie fegte den
Werkstattboden, Sagespane zu Haufen. Manchmal wenn sie zusammen Bier trinken
gingen, erzahlte Elfe am Tisch, wollte etwas erklaren, tibersprudelnd, in gehaspelten
Satzen, und die anderen lachelten und beruhigten sie. Immerhin fiihlte sie sich bei der
Arbeit sicherer, als wenn sie allein mit Ferdinand war. Sie stritten nicht, und sie war
verliebt, doch wenn sie nicht miteinander im Bett waren, breitete sich zwischen ihnen,
auch wenn sie redeten, Stille aus. Sie horten laute Musik und tanzten ganz allein
abends im Wohnzimmer. Oft, schon wenn sie die Wohnung betraten, plapperte der
Fernseher. Ferdinand mochte das. Das war damals so tiblich, dass die Leute das Gerat
den ganzen Tag laufen liefen, um beim Nachhausekommen von etwas Lebendigen,
wie von einem Kanarienvogel oder einer Katze, begriifst zu werden. Vielleicht war es
der Bann, der besondere Schutz, unter dem Elfe stand, weshalb Ferdinand ihr nicht
ndher kommen konnte. Vielleicht war er sich seiner eigenen tiefen Gleichgtiltigkeit

nicht bewusst.

Elfe nahm zu verschiedenen Zeiten verschiedene Drogen. Mit Paul hatte sie Whiskey
getrunken, und King hatte sie mit der Leichtigkeit von Haschisch vertraut gemacht.
Ferdinand schluckte als Kiinstler Speed und Schlaftabletten. In ihrer Zeit mit ihm, als

sie sich fiir zu dick hielt, hungerte sich Elfe, Schritt fiir Schritt durch die schwankende
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Stadt. Albert, der dem Schlankheitswahn zeitweise ebenso verfallen war, besorgte ihr
Appetitztigler.

In der Krone einer Platane auf dem Platz vor dem Theater kampften zwei
Tauben. Mit grofdem Larm fuhren sie immer wieder durch das Laub, Federn und
Bldtter schwebten herab. In ihrer Wut kackten die Vogel, und ein weifdgrauer Klacks
fiel auf den Armel ihrer Jeansjacke. Elfe ekelte sich, ihr Magen hiipfte. Die eine Taube
safd jetzt still auf einem Dachvorsprung und starrt zu ihrer Widersacherin im Baum
hintiber. Mit weiten Augen sah Elfe ihr Spiegelbild im Wasser, sie beugte sich vor und
tauchte den Arm bis iiber den Ellbogen ins Wasser, er war sonnig, der Armel wiirde
schnell trocknen.

Sie setzte sich wieder auf die Bank, erschépft vom Wachsein und ihrem
Herzschlag, ihre Augapfel blahten sich. Sie fing wieder zu zdhlen an.

Elfe zahlte die Balkone und die auf dem Pflaster hin und her spazierenden
Tauben. Dann kam Wind auf. Sie lief? ihre Haare flattern und vergaf die Zahlen, safs
im Wind. Passanten gingen voriiber, niemand war neugierig auf sie. Sie hatte nur eine
vage Vorstellung, wie lange das schon so ging: wie viele Tage, durch die Stadt laufen,
im Freien sitzen. Das waren die Pillen. Ins Theater zum Arbeiten ging sie nur noch
selten. Ferdinand gab ihr keine Biicher mehr zum Lesen. Heimlich, wenn Ferdinand
nicht zu Hause war, las sie Pippi Langstrumpf. Sie rauchte viel.

Bliitenstaub legte sich auf ihren nassen Armel. Catherine, mit der sie zum
Bummeln verabredet war, sprang tiber die Korperschatten auf dem Platz, kam
schweben, in Zeitlupe auf die Bank zu, ging am Brunnen vorbei, tauchte ihre Hand ins
Wasser, nachahmend. Auch mit der zehn Jahre dlteren Catherine Sauvage redete Elfe
wenig, Frauen schiichterten sie ein.

Maoglichst eng mussten die Jeans sein, so war es Mode, die bonbonfarbenen
Hemden hatten Spaghettitrager. In einer Art Panik probierte Elfe in der
Umbkleidekabine Hemden, Blusen und kurze Pullover, Catherine schleppte die Sachen
an. Dann zogen sie, die aufgetiirmten Kleiderstapel in dem Kabuff zuriicklassend,
weiter in den nachsten Laden. Eine ganze Reihe solcher Boutiquen mit modischen, fiir
die jungen Leute erschwinglichen Klamotten hatte damals neu eréffnet; noch wenige
Jahre davor gingen die Leute ins Kaufhaus, und ein Kleiderkauf war ein wichtiges

Ereignis; oder sie bestellten aus dem Katalog.



47

Die Leichtigkeit und Schnelligkeit, das wusste Elfe, war in ihrem Kopf, ihr
Korper war nicht leicht wie der Fliigel eines Schmetterlings. Zu dritt, denn Albert war
zu ihnen gestof3en, safden sie im Café. Elfe hatte noch eine Pille gegessen, ihr Herz war
wie ein herannahender Zug, die Luft von lautem Pulsieren erfiillt, Funken
explodierten. Sie tranken schliirfend Eiskaffee und lachten laut. Albert blickte
allerdings ratlos. Wahrend er neue Anekdoten erzahlte, beobachtete er Elfe. Catherine
kannte er seit vielen Jahren, sie war vollig ratsellos, ein pragmatisches Kind des
stadtischen Biirgertums mit kiinstlerischen Ambitionen.

Seit sie mit Ferdinand zusammen war, wunderte sich Elfe iiber die Lebensweise
seiner Freunde, der Frauen, deren Augen schwarzer waren als Holunderbeeren,
kreisende Monde in Ferdinands Leben. Sie wunderte sich, wie schmiegsam alle
aneinander vorbeikamen und wie elegant im Schweben man sich traf und zusammen
war und sich wieder trennte. Elfe erkannte nicht die Bosartigkeiten und gegenseitigen
Attacken, weil sie die Sprache nicht verstand. Sie sprachen tiber Kunst, manchmal auf
Franzosisch, aber auch, wenn sie deutsch redeten, verstand Elfe nicht viel: Vermutlich
hatte sie dazugelernt, hatte ihr Verhdltnis mit Ferdinand noch eine Weile angedauert.
Gerade weil in diesem Kreis sich niemand aus Gewohnheiten etwas zu machen schien,
fiirchtete sich Elfe vor Patzern und Missgeschicken. Am sichersten hatte sie sich bei
der Arbeit am Biihnenbild gefiihlt. Sie hatte gern eine konkrete Aufgabe gehabt, doch
nichts war stabil, alles wurde von Tag zu Tag neu ausgemacht. Auch die Begegnungen
und Freundschaften regelten sich jeden Tag aufs Neue.

Wenn sie tanzte, nachdem der Alkohol sie wieder gefestigt hatte, war Elfe wild;
zwar beinahe exhibitionistisch, doch den Blick immer noch nach innen gerichtet,
versteckte sie sich. [hre Bewegungen waren weit, sie verdrangte andere von der
Tanzflache. Sie brauchte keinen Partner. Sie tiberlegte unter den Flimmerlichtern,
wann sie wohl mit dem Leben anfangen wiirde. Das gewohnheitslose Treiben der
anderen, inzwischen langweilige Routine, Drogen und Sprachlosigkeit hatten sie in
eine Art Trance versetzt, aus der sie hoffte, mit einem mal wie durch ein Wunder zu
erwachen. Vielleicht war sie wach, glanzte wie ein Glihwiirmchen unter der Lampe.
Sie tanzte in den knappen Kleidern, halb verhungert und betrunken von den siiffen
Getranken. Sie ahmte nach, ohne zu verstehen, doch aus den oft wiederholten

Bewegungen entstand nichts. Dennoch war sie zuversichtlich. Die Musik und das
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Geschrei der Besucher schwoll immer weiter an, die Bilder, die sie von sich selbst im
Kopf hatte, Wande, Saulen und Tische in der Diskothek waren schwarz. Von der
Decke hingen Fleischerhaken, an den Wanden Masken, Stachelbander und Ketten,
Schwarz und Silber, das galt als neu und modisch. Manchmal verdichtete sich der
Larm, die Musik stampfte gleichmiitig fort; Streit zwischen Gasten, und Umstehende
mischten sich ein, ergriffen Partei; das Gelachter einer Gesellschaft, die gemeinsam ins
Lokal gekommen war, konzentrierte sich fiir einen Moment, obwohl die Gesichter,
wenn sie aufschienen, ernst waren. Viele tanzten entschlossen, andere sahen sich
pausenlos um, waren nervos und allein.

Albert war gegangen, Catherine knutschte im engen Flur, der zu den Klos
fithrte, mit einem Betrunkenen, der davor eine Weile Elfe gegeniiber getanzt hatte. So,
unter fremden Menschen, wo es unmoglich war, zu horen und zu sehen, gesehen oder
gehort zu werden, war es nicht das Schlechteste. Obwohl das Tanzen niemandem
wirklich Spaf8 machte, war es tiblich, und obwohl der Zweck darin lag, Sex- und
Liebespartner zu finden, gelang das den wenigsten. Auch Catherine hatte den
Blonden, im Rausch Grimassierenden verloren, als sie in der Nahe der Bar wieder mit
Elfe zusammentraf. Vielleicht hatte sie ihn vergessen. Catherine Sauvage war geschickt
darin, in der Menge einen Platz fiir sich und Elfe freizuhalten, wo sie stehen konnten,
griine Glaser in der Hand. Sie lachelte die Herandrdngenden an und riihrte mit den
Handen sanft an Schultern. So gelang es ihr, Einfluss zu haben, wahrend Elfe auf
falsche Weise lachelte und starr stand: nur in ihrer Phantasie gab es mafdlose
Beriihrungen und Kontakte zur Welt. Ohne Catherine hatte das Drangen und

Schieben im Drohnen der Basse Elfe womoglich erdriickt.

Albert stammte, das stellten sie eines Abends erstaunt fest, aus einem Dorf am Rand
des Stadtchens, aus dem Elfe kam. Sein Vater war Bauer, Albert kannte das Geschaft,
das Elfes Vater betrieb.

Unerwartetes auf dem Land: Alberts Mutter liebte ihren Zweitjiingsten am
meisten, er brauchte nicht wie seine Briider und Schwestern — im Ganzen waren es
sechs Geschwister — auf dem Feld oder im Stall mitzuhelfen. Am ungewdhnlichsten

war, dass niemand sich daran storte, niemand in eiferstichtiger Wut schrie oder Albert
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hinter dem Riicken der Mutter qualte. In abgeschirmten Familien und einsam
gelegenen Hausern kam es oft vor, dass aus einem Bub noch vor dem dreif3igsten
Lebensjahr ein verbittertes Mannchen geworden war. Hier geschah das Gegenteil: Alle
hatschelten Albert und waren stolz auf seine stille und feine Art, die er weifd Gott
woher geerbt hatte. Was es genau war, hatte die Familie nicht zu sagen gewusst; er
saf}, bevor er zur Schule ging, am Weiher bei den weifen Gansen und spielte mit
abgerissenen Blumenkopfen und Kafern. Er war gern allein. In der Schule lernte er
mittelmaRig, aber auch die Lehrer schonten ihn, vielleicht vor allem weil sie den
emphatischen, tranenreichen Auftritt der Mutter fiirchteten, die ein Wesen an den
Tag legte, das in der Gegend dort selten vorkam. Unruhe entstand, als Albert Teenager
wurde. Nach ihm kam nur noch Friederike, die vier Jahre jiinger war. Die beiden
dltesten waren erwachsen. Mit dreizehn fing Albert an, sich umzusehen, er schien
immer auf der Suche zu sein. Er wurde noch stiller und lief sich von seiner Mutter oft
Entschuldigungen schreiben, um nicht zur Schule gehen zu miissen. Er hatte mit Ach
und Krach die Aufnahme fiirs Gymnasium geschafft. Seine Mutter tat, was er
verlangte, etwas anderes kam ihr nicht in den Sinn. Der Vater, der in schwieriger Zeit
den Hof zu halten versuchte, was nur mit unendlicher Arbeit zu schaffen war, stahl
sich die Zeit, um den Jungen zur 6ffentlichen Bibliothek im Stadtchen zu fahren, und
Albert versteckte sich in dem Zimmer, das er mit dem zwei Jahre dlteren Georg teilte,
hinter Biicherstapeln im Bett. Die dlteren Geschwister brachten grofde Opfer und
liefen ihn ihre neuen Schallplatten spielen. Er blieb aber nervos und geistesabwesend,
wenn auch nicht unfreundlich.

Elfe, die selbst keinen Kontakt zu ihrer Mutter hatte, drangte Albert, seiner
Mutter zu schreiben oder eins seiner Geschwister anzurufen. Das sei kein Zustand,
meinte sie, die Familie, die sich um ihn sorge, auf diese Weise im Unklaren zu lassen.
Thre Mutter, entgegnete sie auf seinen Einwand, wisse wenigstens, wo sie sei;
auflerdem spreche sie mit ihrer Schwester Gloria am Telefon, wenn auch nicht oft. Sie
wisse doch, sagte Albert, wegen der Heirat und all dem, worauthin Elfe aufsprang und
sich mit der flachen Hand gegen die Stirn schlug. Sehr pretty und lebhaft sah sie so
aus, im deutlichen Gegensatz zu ihrem gewo6hnlich somnambulen und teilnahmslosen

Verhalten. Diese Auseinandersetzung wiederholte sich ofter.
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Albert hatte mit neunzehn geheiratet. Ein solches Kind!, riefen der Vater und
die Mutter, jedes Mal wenn sie im Dorf einen Nachbarn trafen. Sie wollten nicht, dass
Albert von zu Hause wegging, sowohl aus Sorge als auch aus egoistischen Griinden.
Die Braut trug den ungeheuerlichen Namen Kassandra Ackermann-Bolz. Die
Ackermann-Bolz waren weder Zugereiste, noch gehorten sie einer besonderen Klasse
an. Vielmehr lebte die Familie seit vielen, ins Dunkel der Zeiten zurtickreichenden
Generationen auf ihrem Hof; die Ackermann-Bolz hatten vom Aussehen einen Schlag
ins Schwarzhaarige, Asiatische; das Haus, das sie bewohnten, war uralt. Der Grund,
weshalb die Mutter ihre neugeborene Tochter auf diesen omindsen Namen taufte,
war, dass sie unter Depressionen litt und auf einem ihrer Spazierginge tiber den
Friedhof den Namen gelesen hatte: ein Ratsel, das sie gleich in ihr Leben hereinholen
wollte. Halb war die Hochzeit von Kassandra und Albert eine traditionelle
Dorfhochzeit mit Braten und Kuchen und Bonbons fiir die Kinder, halb von moderner
Art: eine Rockband spielte, zu der auch Alberts dltester Bruder Gernot gehorte; die
Band nannte sich The Devil’s Future. Die Ehe hielt nur zehn Tage, dann ging Albert
weg. Die junge Frau fiihlte, nachdem er fort war, am ganzen Kérper Schmerzen und
wusste nicht, wohin sie sich wenden sollte. Sie blieb lange in der im Obergeschoss
ihren Elternhauses fiir das Paar modern eingerichteten Wohnung und lief3 sich im
Dorf nicht sehen. Als sie ruhiger und verniinftiger geworden war, nahm sie den Zug in
die Stadt, um von vorn zu beginnen. Ein Kind war in der kurzen Zeit Gott sei Dank
nicht entstanden, denn sie hatten nicht miteinander geschlafen. Alberts Familie
wartete gelassen und beinahe traumerisch, auch die Geschwister, die bereits aus dem
Haus waren, auf eine Nachricht von Albert. Sie wussten, dass er nicht weit war. Sie
hief3en den Schritt gut, den er gemacht hatte, und hofften, er wiirde eine Umgebung
finden, in der er blithen konnte - denn hier war es nicht.

Wie die meisten konnte Albert von seiner kiinstlerischen Produktion nicht
leben: Er freute sich tiber die kleinste Aufmerksamkeit. Wie vielen anderen verschaffte
Ferdinand ihm, wenn es ging, Arbeit am Theater. Ferdinand war grof3ziigig, doch es
fiel ihm schwer, sich einem einzigen Menschen zuzuwenden. Albert hingegen war
froh, in Elfe eine Freundin gefunden zu haben. Er vertraute sich ihr an und wollte
seinerseits alles von ihr wissen. Er sei, sagte er, auf der Suche nach einer festen

Beziehung, dem idealen Geliebten, einen Liebhaber. Ein kalter Abgrund sei dieses
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Fehlen in seinem Leben. Er verabscheute sich, wenn er glaubte, jemandem weh getan
zu haben.

Elfe und Albert versuchten es so hinzubiegen, dass sie so oft wie moglich
zusammen arbeiten konnten. So machte ihnen die Arbeit mehr Spaf3, sie verstanden
sich gut. Sie bezogen sich fast nur aufeinander, manchmal reichte ein Wort.

Niemand wurde verletzt, als es am Freitagabend im Theater brannte. Das Feuer
brach vor Vorstellungsbeginn aus, und alle Bithnenbeschaftigten konnten sich in
Sicherheit bringen. Einige hatten giftigen Rauch eingeatmet, aber nur wenig; als sich
grofdere violette und schmutzig-gelbe Schwaden entwickelten, war die Feuerwehr
bereits da, und all Arbeiter standen, aufgeregt und fassungslos deutend, im Hof in
Gruppen zusammen. Auch der entstandene Schaden stellte sich spater als geringer
heraus als erst befiirchtet. Denn die aus den Fenstern im hinteren Teil des Theaters
quellenden schwarzen Wolken schienen das Gebdude zu verschlingen. Einzeln
sprithten kleine Flammen auf. Das Reden und Rufen der auf dem Vorplatz
Versammelten war nicht zu horen; nur ein tiberlautes Knistern. Viele, die
herbeigerufen worden waren, tiberzeugten sich voller Schrecken, dass der Bau ganz
abbrennen wiirde, doch die Feuerwehrleute wussten es besser.

Es war seltsam. Am Nachmittag hatte es Streit gegeben zwischen Castro, einem
alten Biihnenarbeiter, der schon immer am Stadtischen Theater beschaftigt gewesen,
zu nichts zu gebrauchen war und in alles, was ihn nichts anging, seine Nase steckte,
und Camille, einer jungen Schweizerin, die als Assistentin der Intendanz arbeiteten
und nach allen Seiten Probleme 16ste. Spater erzdhlte jeder eine andere Version der
Geschichte, was den Streit ausgelost hatte. Mit frei liegenden oder durchgeschnittenen
Kabeln hatte es zu tun, blanken Kupferdrahten, die brandgefahrlich waren. Albert und
Elfe bemalten einen riesigen Greif mit Gold und Bronze aus, Elfe auf der Leiter
stehend, Albert kniend. Camille, die die Verordnungen im Kopf hatte, stockelte
hochhackig vorbei und sah im Bild das defekt Elektrokabel und den alten Castro, der,
herumlungernd, kritisch-verachtlich Ferdinands Entwurf des grofden Greifs
betrachtete. ein Schlamperei, sagte sie, Castro, mach das gleich, und ging weiter. Sie
war freundlich und dacht sich nichts dabei, horte aber, wie Castro ihr nachrief: Er
lasse sich nichts befehlen. Sie verdrehte die Augen und blieb stehen, Castro wollte

weg. Er konne erst gehen, wenn er mit seiner Arbeit fertig sei, sagte Camille kiihl.
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Franzosenfotze, rief Castro, den Auslander und Frauen an sich zur Weif3glut reizten,
geschweige denn, wenn sie redeten, gar ihm etwas zu sagen hatten. Ein bisschen aus
der Fassung gebracht, entgegnete Camille, er konne sich am nachsten Tag seine
Kiindigung abholen. Castro spuckte auf den Boden. Albert ging zu ihm und sagte,
freundlich, mit weiten Augen, er solle sich bei Camille entschuldigen, und umfasste
seinen Arm. Castro, krebsrot im Gesicht, nannte Albert ein schwules Schwein und rief:
ich mach dich kalt, woraufhin Elfe in grof3er Hast von der Leiter rutschte. Sie schien
zu fliegen, schrie wie eine bose Fee, niemand hatte Elfe je so erlebt, flog auf den Alten
zu, eine farbverklebte Spachtel in der Hand. Alle waren jetzt in Bewegung; in
strategischer Ordnung umringten die einen Camille, um sie durch die Tiir zu drangen;
andere hielten Castro fest gepackt, wahrend eine dritte Gruppe die Arme um Elfe und
Albert legte. Es waren mehr als zwanzig Menschen im Raum, und minutenlang
herrschte grofler Larm. Doch es wurde rasch still. Camille war, umringt von
fursorglichen Kolleginnen, durch die Tiir gegangen. Castor stand mit gesenktem Kopf
und murmelte etwas, vielleicht schamte er sich. Noch funkelten ihn Elfes Augen an
iiber Alberts Schulter hinweg. Die beiden hielten sich umschlungen. Wenig spater
verschwand Elfe fiir eine Weile.

Als jemand zwei Stunden spater den Qualm im hinteren Teil des Raums
bemerkte und zum Telefon rannte, streckte Castro, der nicht nach Hause gegangen
war, sondern immer noch an irgendetwas werkelte, die Arme gegen die Decke, sodass
aufgrund seines extravaganten Benehmens der Verdacht nicht aufkam, er konnte
rachsiichtig das Feuer gelegt haben. Anderseits war es schwer, an einen Zufall zu
glauben: dass gerade nach Camilles Kontrollgang und dem Streit ein Kurzschluss
entstanden sei und ein Funken eine Platte Styropor entziindet habe. Niemand von
denen aber, die dabei gewesen waren, hatte, wie es schien, grofde Lust, die Ursachen
herauszufinden, und auch die offiziellen Stellen verfolgten, nachdem ihr Vorgehen
nach Muster abgeschlossen war, die Sache nicht weiter.

Am Sonntag nach dem Brand fuhr Albert nach Hause. Er kam gerade
rechtzeitig zum Nachmittagskaffee und umarmte seine Mutter, die weinte und ihm
Kuchen auf den Teller haufte. Der jiingste Bruder stellte tausend Fragen, die alteren
Geschwister, die in der Ndhe lebten, wurden per Telefon informiert und kamen mit

Ehefrauen und -mannern. Alle waren froh. Abends nahm Albert den Kiibel, um die
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Schweine zu fiittern, und alle gingen lachend mit ihm. Schade, sagte er. Er war aber

immer noch traurig, weil ihm ein Freund fehlte.

Spater, nachdem Elfe in eine frei gewordene Einzimmerwohnung im Nachbarhaus
gezogen war, weil Ferdinand, wie er sagte Abstand brauchte, arbeitete sie als
Anstreicherin. In einer so genannten Kolonne, mit Albert, Catherine und Stanislaw,
der Stasi genannt wurde, zusammen, wartete sie darauf, dass Maurice Schmoll, der
Chef, sie anrief. Es ging von Mal zu Mal: Sobald Maurice den Auftrag hatte, eine
Wohnung zu renovieren, trommelte er die Mannschaft zusammen. Das Ganze war
ziemlich zwielichtig, alle arbeiteten schwarz. Maurice war von Haus aus Manager
eines Schuhladens. Unter diesen Gegebenheiten waren alle froh, dass er gerecht teilte
und sogar grof3ziigig war. Alle brauchten das Geld, am meisten Maurice selbst, der
zwar als Schuhfachverkaufer und Geschaftsleiter eine Vollzeitstelle hatte und dort im
Laden elegant und kundig auftrat, aufgrund der depressiven Erkrankung seiner Frau,
die zwischen Kaufsucht und Kleptomanie schwankte, was beides viel Geld verschlang,
hoch verschuldet war und deshalb den Maler- und Lackierservice aufgezogen hatte. Er
arbeitete Tag und Nacht. Albert hielt die Truppe zusammen und machte die schwere
Arbeit. Elfe lackierte am liebsten Fensterrahmen und Fufbodenleisten.

Es war zu der Zeit noch nicht zu Ende mit Ferdinand, sagte Elfe sich. Sie trafen
sich oft und schliefen miteinander. Aber oft sah Ferdinand sie ungeduldig an; sie
wusste nicht, worauf er wartete.

Sie renovierten die Wohnung eines alten Mannes, der im Krankenhaus lag. Die
beiden auch bereits grauhaarigen Sohne des Alten hatten Maurice beauftragt und
ihnen gezeigt, was in der Wohnung zu machen war. Zu viert riickten sie am nachsten
Tag die Mobel in der Mitte des Zimmers zusammen, hduften Bilder, Biicher,
Sofakissen und Vasen darauf und deckten alles mit Plastikplanen zu. Die Sohne seien,
sagte Maurice Schmoll, trotz zur Schau gestellter Gemiitlichkeit geizig und pingelig.
Elfe bewunderte Maurice, der die Menschen so einschatzen konnte. Sie bewunderte
leicht in ihrer Ruhelosigkeit und umso mehr, je besser verstand, dass sie wenig
Bescheid wusste. Sie wollte nicht an Paul denken; sie wusste nicht, wie man

dazugehorte. Albert starkte ihr Selbstbewusstsein und riet ihr, sich auf'sich selbst zu
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verlassen, l6ste Verwirrungen auf. Ihr hingegen machte es Spaf3, mit Albert zu
schimpfen und ihn wegen seiner romantischen Traume auszulachen. Sie schubste ihn
zum Telefon, damit er seine Familie anrief, und suchte in den Kneipen einen Freund
fir ihn. Es war gut, dass sie ihre Freundschaft hatten, und sie beide versuchten
wegzukommen von den Tabletten.

Auch die Arbeit als Anstreicher war gut. Stasi und Catherine driickten sich zwar
gern, um Bloédsinn zu treiben, doch wenn Albert ihnen zuredete und die Arbeit
einteilte, ging es. Catherine ihrerseits steckte in einem Dilemma: Sie hatte mit ihrer
wohlhabenden Familie gebrochen und geschworen, sie nie wieder zu sehen, einerseits;
das heifdt, sie bekam von ihren Eltern kein Geld mehr; andererseits war sie verwohnt
und faul, sie kaufte standig neue Kleider und fiel gern auf. Aus diesem Dilemma hatte
sie noch keinen Ausweg gefunden, und nur Maurice’ Wohlwollen war es zu danken,
dass sie geniigen zu essen hatte. Aus ihrer prekdren Lage schien sie sich nicht viel zu
machen: Der Wunsch ihrer Eltern, sie solle ein Studium anfangen, einen Beruf
erlernen, war fur sie lachhaft, furchtbar.

Elfe kroch unter die Plastikplane und blatterte in einem Fotoalbum. Der alte
Mann war wieder jung, mit einer jungen Frau, die ihr Haar mit einem Samtband im
Dutt trug, und zwei kleinen Buben. Jedes Jahr ein Weihnachtsbaum, gedeckte Tafeln
hier in der Wohnung, zweimal ein neues Auto. Dann mittendrin ein Sarg, von
leuchtend lackierten Blumen bedeckt. Durch die milchige Plane hindurch verwischten
die Farben: Catherines rote Kapuzenjacke, Alberts griinen Cordhosen. Sie iiberlegte,
ob sie in der Holle war. Sie hatte von Engeln und Teufeln, Himmel und Holle wenig
Ahnung. Nur an die Geschichten aus dem Religionsunterricht erinnerte sie sich vage.
Elfes Vater hatte nicht einmal von den konventionellen christlichen Brauchen etwas
wissen wollen; es nagte sogar ein geheimer Hass gegen die Religion an ihm. Manchmal
machte er hohnische Bemerkungen. Doch zu Weihnachten gab es Geschenke. Die
Stadt war konfessionell zweigeteilt, viele gingen sonntags zur Kirche, die Geistlichen
hatten Einfluss. Die Minderheit der Modernen besuchte den Gottesdienst wenigstens
an den hohen Feiertagen. Hannelore folgte in diesen Dingen wir praktisch in allem
ihrem Mann. Ihr Blick wurde leer, wenn ihre Tochter, als sie klein waren, nach dem
lieben Gott und den Todsiinden fragten. Uberhaupt wurde ja wenig geredet in der

Familie; die Schwestern erzahlten einander ihre Traume. Doch die vaterliche
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Nichternheit, die den Zorn einschloss wie das Gestein die Lava, war auch in ihnen
gewachsen; in aller Deutlichkeit fragte sich Elfe, ob das Leben so sang- und klanglos
weitergehen wiirde, da ihr nichts gelang; ob ein anderer Ort mehr mit ihr zu tun hatte.
Sie wusste nicht, woran sie es erkennen wiirde. An der Stelle schrumpfte ihre
Vorstellungskraft wieder zusammen.

Stasi schien Horner zu haben und einen Pferdefufs, solche Bilder kannte Elfe.
Sie blatterte weiter in dem Album. Eine Hochzeit, der altere Sohn offenbar, eine weifde
Kutsche mit zwei Schimmeln, der Alte, noch kein Greis, schaute ungliicklich, alle
hielten still. Auch die Mutter, dick und lachelnd, tauchte auf. Immer noch trug sie im
Haar ein Samtband. Seitenweise Bilder von einer Flugschau. Elfe erinnerte sich daran,
der Tag, an dem das Segelflugzeug abgestiirzt war und die Familie abends nach Hause
fuhr, der Vater zitterte, die Mutter schwieg, sie und Gloria schliefen auf der Riickbank.
Alle Bilder in dem Album hatten einen roten Schein. Mit terpentingetrankten
Farblappen in den Handen tanzten Catherine und Stasi schon wieder und schiittelten
die Haare. Elfe kam unter der Plane hervor. Ihre Aufgabe fiir heute war, in der Kiiche
die verschnorkelte Leiste neu zu streichen, die eine Trennung von Kochbereich und
Essbereich markierten, und als Erstes die mit Lack verklebten holzernen Schnecken

mit Sandpapier zu bearbeiten.

Erst arbeitete Elfe als Hilfskraft am Theater, dann als Wohnungsanstreicherin,
spater eine Weile als Imbissverkduferin. Sie lieh sich Geld und kam immer durch, aber
nicht gut.

Was Ferdinand wollte: Das Rauschen des Wasserfalls schluckte Teile seiner
Rede, und er beeilte sich, jedem Wort eine Wiederholung hinterherzuschicken, denn
er wollte Elfe alles erklaren. Sie gingen auf dem Kiesweg auf und ab, weil Ferdinand
sich sicherer fiihlte in der Nahe des Wassers, so, wie manche Leute fiir ein Gesprach
den Lirm in einem Restaurant suchen, Stimmen, Geschirrgeklapper, Gedudel aus den
Lautsprechern. Das Rauschen des Wasserfalls gab Spielraum, machte verschiedene
Interpretationen moglich, das war ihm wichtig, auch wenn er andererseits unter allen

Umstanden verstanden werden wollte. Die Fichten an den Felsen waren der Eingang
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zum dunklen, kalten Teil des Parks, doch auf dem Weg lag noch Sonne, und sogar
Hitze strahlten die weifden Steine aus.

Ferdinand wollte, dass Elfe ging und aus seinem Leben verschwand. Es war
schwierig, demjenigen, dessen man iiberdriissig war, zu erkliren, was Uberdruss ist. In
all den Jahren davor war es ihm nicht schwer gefallen, einer Frau zu sagen, wann
Schluss war; er hatte es in gewisser Weise sogar genossen. Diesmal war es anders. Das
Versprechen des Salamanders hatte sich nicht erfiillt. Er hatte ohnehin nur wenig
darauf gegeben. Aber Elfe schien immer noch geschiitzt.

Sie blieben in der Sonne, traten aus dem Park durch ein schmiedeeisernes Tor.
Ferdinand wollte Tee kaufen in einem Laden in der Fuf3gidngerzone und sich bei
Hertie ein Paar braune Wildlederschuhe ansehen, im Preis heruntergesetzt. Das
erzdhlte er. Den entscheidenden Satz hatte er noch nicht ausgesprochen. Elfe horte
halb hin und schldngelte sich zwischen den Entgegenkommenden hindurch.
Metallene Banke und Papierkorbe, auf denen Krahen safden, die in den Winter
gehorten. Schmiedeeisern verschnorkelte Laternen vor den Boutiquen. Ein Optiker
warb mit einem riesigen Auge. Elfe trippelte mit den Tauben, Ferdinand genoss die
Farben.

Sie lebten schon seit langerem getrennt, den letzten Schritt zu machen war
nicht schwierig, sagte sich Ferdinand, Elfe flirtete mit vielen, und er selbst hatte eine
erwachsene Frau kennengelernt, eine Richterin und vollig unkiinstlerische Existenz,
etwas fiir die Dauer.

Der Teeladen lag abseits in einer Seitenstrafle, in der es versteckte Garten gab,
ein paar Flieder- und Jasminbiische, die sich aus brockelnden Mauern drangten,
zeugten davon, Baumwipfel, die dariiberragten. Eine alte Versammlung wohlhabender
Biirgerhduser mit schattigen Grundstiicken und Terrassen, die, wer nicht Bescheid
wusste, dort, gleich hinter der billigen Einkaufspassage, nicht vermutete. Einmal war
Elfe hinter den Mauern gewesen, als Catherines Vater, der Architekt war, fiir seine
Tochter und ihre Freunde ein Gartenfest veranstaltet hatte: mit Lampions und
Ananasbowle. Als die Party schon ihrem Ende zuging, hatte Elfe mit einem alteren
Mann, von dem sie nur wusste, dass er Georges hief3, im hinteren Teil des Gartens Sex
gehabt, in unbequemer Stellung und schnell. Uber einer Kompostgrube hingen

Glihwirmchen, im Kirschbaum rumorten Fledermause.
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An der Rolltreppe im Erdgeschoss der Kaufhalle erlebten sie ein
Familiendrama: ein Paar am Beginn seiner mittleren Jahre, zwei kleine Madchen, die
voranging, elf Jahre vielleicht das dltere, neun das jiingere; die Mutter stark betrunken.
Schief am Arm des Mannes hdangend, griff die Mutter nach dem rollenden Handlauf
des Geldnders, stieg auf die Treppe, liefd den stiitzenden Arm los und fiel. Die Frau:
aufgerissener Mund, Augen triib und nass, rot lackiert gespreizte Hinde, Halt suchen;
das Kleid ist hoch gerutscht, die Beine strampeln in der Luft. Der Mann springt, die
Treppe fahrt nach oben, er packt ihren Arm und zerrt sie hoch, man kann ihre
Unterkleider sehen, weifdes Fleisch. Es gelingt ihm, sie nach unten zu schleppen,
gegen die Fahrtrichtung. Sie sitzt auf dem Boden mit wirrem Haar. Er steht und ballt
die Fauste und mahlt mit dem Kiefer. Die Madchen halten sich fest an den Handen
und weinen nicht. Er versucht es noch einmal mit Ruhe, beherrscht seine Wut. Sie
steht wieder, und als er sich einen Moment abwendet und die gaffenden Umhersteher
mit den Augen bittet, wegzugehen, nutzt sie die Gelegenheit und wankt wieder zur
Treppe, fallt nach vorn diesmal und rauscht nach oben. Aufler sich, schreit der Mann
jetzt, du Schlampe und andere unverstandliche, gekeuchte Beschimpfungen und
springt in grofden Sitzen die Steintreppe nebenan hoch. Die Mddchen klettern ihm
nach, das jiingere weint, maunzend wie ein Katzchen.

Der Vater kam gleichzeitig mit der Mutter, die iiber Kreuz auf den Treppen lag,
oben an. Sie blutete am Knie, die Gefahr, dass der Rock in die Treppe hineingezogen
wurde und sie sich weiter verletzte, war grof3. Der Mann fasste sie unter beiden
Achseln und zerrte sie weg, sie stand schwankend, ihr Kopf rollte. Er zog ihre Jacke
gerade, biickte sich, um ihre Handtasche aufzuheben, und redete scharf und leise auf
sie ein, als konne er so erzwingen, dass sie niichtern wurde und wie alle anderen
gesund und ohne aufzufallen durchs Kaufhaus schlenderte. Seine harschen Worte
starkten wieder ihren Trotz, und sie strebte zuriick, um die nach oben fahrende
Treppe hinunterzusteigen. Ich gehe nach Hause, sagte sie.

Elfe und Ferdinand standen in der Menge, die oben an der Treppe im ersten
Stock im Halbkreis standen und dem Drama zusahen. Fiir die Eltern hatte Elfe nicht
viel tibrig, sie wendete den Blick nicht ab von den Kindern, die vor Scham und Angst
bebten und Papa, Mamal! riefen. Sie liefen ein Stiick weg, dann zuriick zu den Eltern,

schluchzten und weinten. Schliefdlich umklammerten sie sich, das Einzige, was sie
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noch hatten. Die Mutter war wieder auf den Marmorboden gerutscht, ihre Beine
verdreht auf der Treppe, die lief und lief und knatternd immer wieder im Boden
verschwand. Der Mann zog die Frau erneut hoch, sie wollte sich nicht an ihn lehnen.
In der Menge lachten ein paar, ein muskuloser Mann in der Uniform einer
Transportfirma machte anfeuernd schnalzende Gerdusche. Als der Mann seiner Frau
ins Gesicht schlug, sodass sich auf ihrer weif3en, aufgedunsenen Wange rasch eine
glithende rote Hand abzeichnete. Der Fahrer der Transportfirma vergaf}, dass er eben
noch Spaf gemacht hatte, trat aus dem sicheren Ring, ging auf den Mann zu und stief3
ihn gegen die Brust. Um weitere St6f3e oder Schldge abzuwehren, schlang der Mann,
der im dunklen Anzug war, beide Arme um den Fahrer. Sie drehten sich im Kreis
herum, schwankend. Der Transportarbeiter boxte dem andern in den Riicken und sage
bei jedem Schlag: eine Frau zu schlagen, du, das macht man nicht. Auch die Frau trug
ein elegantes dunkles Kleid, die Madchen trugen Festtagskleidchen und Lackschuhe.
Es war noch nicht spat, vielleicht kam die Familie von einer Hochzeit, auf der die
Mutter sich so betrunken hatte. Wahrend die Schlagerei in vollem Gange war, die
beiden Manner sich tiber den Boden walzten, standen die Kinder mit dem Gesicht zur
Wand und schirmten die Augen seitwarts mit den Hianden ab. Dass Elfe zu den
Madchen hinging, niederkniete und die Arme um sie legte, tiberraschte Ferdinand.
Normalerweise ging Elfe nicht auf Menschen zu, sie wahlte nicht. Solange er sie
kannte, war sie passiv gewesen, vielleicht angeregt manchmal, aber nie wirklich
handelnd. Die Madchen machten sich steif und drehten die Kopfe weg, als Elfe sie

hochziehen wollte. Zwei Polizisten kamen endlich in Eile die Treppe hoch.

Elfe arbeitete als Hilfskraft am Theater, als Wohnungsanstreicherin, eine Weile
verkaufte sie Bratwiirste an einem Imbissstand. Sie lieh sich Geld und kam immer
irgendwie durch. Gott sei Dank verlor sie nie das Dach tiberm Kopf: ihre kleine
Wohnung im Neubau, der an das alte Haus angeklebt worden war. Mit Ferdinand war
es bereits eine Weile zu Ende, als sie in ihre Heimatstadt zuriickging.

Im Hauseingang, als Gloria zu Besuch kam, lagen Prospekte verstreut, auf
denen man ausglitt, und zu Ballen zerkniillte. Ein Phanomen gab es, das Gloria

bemerkte, als sie sich, nach dem Aufzug suchend, umsah: Vor der Tiir zum Innenhof
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bewegte sich ein weifles Band, eine Karawane einzelner weifder Punkte kam hinter der
einen Spalt breit offen stehenden Tiir hervor und marschierte an der Wand mit den
Briefkdsten entlang. Die Briefkdsten waren neu, dennoch schon beschmiert, einige
aufgebrochen. Gloria driickte die Kopfchen der beiden Katzen im Korb nieder und
beugte sich vor: Maden schoben sich und schnellten, eine hinter der anderen, nach
vor, Richtung Eingangstiir, aus welchem Grund auch immer. Die Katzen waren zu gut
erzogen, um zu fauchen, doch ihre Haare straubten sich gegen Glorias Handflache. Sie
wartete lange Zeit, doch der Aufzug kam nicht. Mit ihrer Reisetasche und dem
Katzenkorb stieg Gloria die Treppen hoch. Riesige psychedelische Augen blickten von
den Wanden im Treppenaufgang, die Katzen dngstigten sich wieder.

Sie saflen auf Hockern in der Kiichenecke und rauchten. Eine Untertasse diente
als Aschenbecher, aus Untertassen tranken die Katzen auf dem Boden Milch, die
schon einen Stich hatte, meinte Gloria (ach was, entgegnete Elfe). Gloria war, seit Elfe
von zu Hause weggegangen war, starker geworden und weniger verschlossen. Cool,
sagte Elfe mehrmals, ohne sich auf irgendetwas Bestimmtes zu beziehen.

Gloria berichtete: Tante Karin sei krank, sie, Gloria, hiite die Katzen: Was als
Knoten in der Brust begann, verzweigte sich im ganzen Korper. Tante Karin magerte
ab, sie wurde im Kopf verwirrt. Der Arzt behandelte sie, dann lag sie im Krankenhaus,
bekam Chemotherapie, verbrachte den Tag mit Kotzen, dann Bestrahlung: immer
drauf, sagten die Techniker zu ihr. Ein wenig Erholung: Hannelore ging mit Karin eine
Perticke kaufen. Das sollte eine Weile halten, sagte der Arzt burschikos, und bei den
Untersuchungen zeigten sich keine neuen Metastasen.

Gloria berichtete: Irmgard Waldheim hatte ihr zweites Baby bekommen. Den
Mann von Irmgard kannte niemand so richtig. Herr Waldheim war von auf3erhalb und
reiste beruflich viel, man sah ihn nicht. Irmgard lud die Schulfreundinnen zum
Kaffeetrinken ein und zeigte die Kinder. Gabriele arbeitete bei der Sparkasse: ein Biest,
sagte Gloria, wie jeher. Ein Mann war in die Stadt gekommen, ein Rechtsanwalt, der
plotzlich Ideen hatte und Plakate anbrachte, Zettel an den Strafdenbaumen mit
Reifszwecken befestigte. Seine Zwillingstochter besuchten die Grundschule, und er
griindete zum entsetzten Staunen aller eine Elterninitiative, um die Straf3e vor der
Schule sicherer zu machen. Dann nahm er sich die Lehrerin vor, Pauls Mutter. Er

besuchte ein Zuhause nach dem anderen, die Eltern aller Schulkameraden seiner
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Tochter, um Dinge in Erfahrung zu bringen. Ganz systematisch ging er dabei vor und
machte sich Notizen. Die Queen sah nicht mehr gut aus. Es hief3, sie trinke. Elfe fragte
nicht, wie es Paul ging. Man sah den Rechtsanwalt sogar auf der Straf3e stehen und in
ein Heft kritzeln. Norbert Kammerer hatte sich ihm bald darauf angeschlossen: Er
kampfte fiir einen neuen Jugendklub. Die Kinder, die jetzt aufwuchsen, sagte er,
brauchten einen Ort fiir sich. Norbert leistete seinen Wehrdienst, wollte sich vielleicht
verpflichten, Offizier werden. Paul musste nicht zum Bund, weil eins seiner Beine viel
kiirzer war als das andere, was davor niemandem aufgefallen war. Der Rechtsanwalt,
erzahlte Tante Karin, die auch im Krankenhaus alles wusste, habe eine Stunde im Biiro
des Biirgermeisters im Rathaus gesessen, niemand anders sei dabei gewesen.
Schwitzend sei der Bilirgermeister wieder hervorgekommen, die Hand des
Rechtsanwalts schiittelnd, die er gar nicht wieder loslassen habe wollen. Die Fallerin
schloss ihren Laden zum ersten mal seit flinfundzwanzig Jahren, und als alle dachten,
sie wiirde ihn nicht wieder aufschliefen, sei vielleicht sogar gestorben, 6ffnete sie
nach vierzehn Tagen wieder: mit frisch getiinchten Wanden und neuem Lack.

Das Zimmer fiillte sich mit Qualm, und Gloria 6ffnete das Fenster, damit die
Rauchschwaden abzogen. Es war nicht mehr Winter und noch nicht Friihling, leer
und kalt drauflen, aber hellere Tage. Gloria lehnt sich hinaus, immergriine Straucher
und Disteln umstanden die Milltonnen; die Katzen strichen um ihre Beine und
lauschten dem Zwitschern eines einzigen Vogelchens. Geschirrklappern und die
Stimmen von Miittern, die ihre von der Schule heimkommenden Kinder bandigten.

Tante Karin: Der Kopf war wie eine alte Weide im Winter mit einzelnen
Haarstrihnen wie kahle Aste. Das Gesicht hatte Auswiichse. Dabei war sie eine schéne
und attraktive Frau gewesen. Sie trug die Arme immer bedeckt, mit langen Armeln,
die tibers Handgelenk fielen. Dennoch konnte man sehen, dass es auch hier
Veranderung gab: schwarzbraune und rétliche Flecken auf Hinden und Unterarmen.
Die grofden grauen Augen waren milchweif geworden. Noch versuchte sie sich gerade
zu halten, ein Schatten der kraftigen Tennisspielerin, die sie gewesen war, aber sie
wirkte krummbeinig, der Riicken rund. Das Gewebe war mit der Krankheit
aufgeschwemmt, tauschte zuweilen Frische vor; die Nagel so briichig, dass sie sie ganz
kurz, wie bis zu den Fingerkuppen abgeknabbert trug statt der schillernd-spitzen

Krallen von frither. Eine solche Veranderung, fliisterten die Leute. Man muss kampfen
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gegen den Krebs, sagte Tante Karin, und sie kampfte, und ihre Tapferkeit galt als
lobenswert und vorbildlich.

Junge Leute waren bei Unfdllen und durch Selbstmord umgekommen, aber
niemand, den sie kannten. Gloria rauchte zum Fenster hinaus und sah in die Tiefe.
Elfe dachte an weifse Pillen, Krankheit ging nur andere etwas an.

Das Licht, das hereinkam, war warmer geworden. Die Katzen lagen mit
ausgestreckten Pfoten auf Sonnenflecken.

Hannelore ging es gut im beschrankten Kreis, solange sie alle Schritte kannte
und nichts Unerwartetes eintrat. Eine komische Geschichte: Die Krankheit hielt Tante
Karin nicht davon ab, sich politisch einzumischen und tiberall aufzutauchen, wo
Schritte unternommen oder Weichen eventuell neu gestellt wurden. Daneben
kiimmerte sie sich um ihre verwitwete Schwagerin. Einmal nahm sie Hannelore mit zu
einer Versammlung, auf der es wieder einmal um die seit zwanzig Jahren geplante
Umgehungsstraf3e ging. Hannelore trug ein rot und griin gemustertes Kostiim.
Furchtbar, sagte Gloria. Sie hatte Mutter und Tante mit Karins Auto zum
Versammlungsort gefahren und sich dann mit ihrem Freund getroffen, mit dem sie
zum abendlichen Schwimmen am Baggersee verabredet war. Im Lokal am Kloster, wo
die Biirger zusammenkamen, sprach zuerst der Biirgermeister, dann der Vertreter der
Opposition, die seit der Ankunft des Rechtsanwalts zu ungeahnter Kraft gefunden
hatte. Zu der Zeit neigte Hannelore bereits zu geistigen Aussetzern, war tibernervos
und muschelig, zupfte oft an ihren Kleidern, um unsichtbare Fussel einzusammeln.
Ruhig war sie, solange sie mit Gloria vorm Fernseher saf$ und vertrauten
Serienfamilien zusah. Dann lachte sie auch. Nachrichten wollte sie nicht sehen und
nicht horen, was los war. Gloria erzdhlte ihr wenig. Nur Tante Karin glaube immer
noch, dass ein energisches Heraus- und Zusammenreifden in einem solchen Fall die
beste Medizin war.

Die Diskussion verlief in der iiblichen Reihenfolge: die Bauern, die
Ladenbesitzer in der Stadtmitte, die Vertreter beiden am meisten betroffenen
Siedlungen. Die beiden Frauen tranken Weifdweinschorle. Karin, die eine Periicke
trug, hielt die Kellnerin mit den Augen fest und deutete auf ihre leeren Glaser, um
eine neue Runde zu bestellen. Die Kellnerin ging auf Gummisohlen weiter. Hannelore

fithlte sich hohl innerlich und hatte schon einen Schwips. Eine dickbauchige
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Mannerstimme drohnte. Eine fistelnde, schwer zu verstehende Stimme antwortete.
Hannelore trank in nervosen, kleinen Schlucken, stellte das Glas hin, nahm es wieder
auf, stellte das Glas hin. Was ist mit dem alten Friedhof, fragte die Stimme. Ob es
wahr sei, dass er verlegt werden miisse. Hannelore senkte den Kopf und horchte.
Hinter dem Haarvorhang trank sie ihr Glas schnell aus. Mit solchem Mut stand
Hannelore auf. Sie sagte: Uber den Friedhof darf die Strale nicht gehen. Die Leute
diirfen doch nicht unter einer Decke aus Teer sein, sage sie. [hre Zunge war ihr im
Weg. Sie brachte ihre freie Hand, in der anderen hatte sie das Glas, vors Gesicht und
hielt die Zunge fest. In ihrem Leben war Hannelore noch nie mutig gewesen, war in
Trance durch ihre Jugend und die ersten Jahre ihrer Ehe gegangen; in der Erinnerung
schien es ihr, als hdtte sie immer geschwiegen. In der Sorge um ihre Tochter, als diese
heranwuchsen, hatte sie manchmal Worte gefunden, als sie ihre eigene Passivitdt in
den Kindern wiedererkannte, nur in schlimmerer, zerstorerischer Form. Dass sie
schuld daran war, wie an anderen Fehlentwicklungen in ihrer Familie - sie nannte es:
ihre bodenlose Unfdhigkeit. Die Erleichterung nach Konrads Tod hatte die
Schuldgefiihle verstarkt, die Depression schlug tiber ihr zusammen, Traurigkeit und
schlechte Laune. Auf ihre Schwagerin war sie wiitend, eine spitze Flamme tief
drinnen, doch sie hatte weder die Kraft noch das Geschick, sich Karin zu widersetzen.
Im Grunde hatte sie den Tod ihres Mannes nicht verstanden.

Lassen Sie die Graber in Frieden, rief sie theatralisch und schiittelte iiber ihrem
Kopf die geballte Faust. Woher hatte sie solche Gesten?, fragte sich Karin, die
aufgestanden war, um Hannelore zu beruhigen. Hannelore krahte: Der Biirgermeister
geht tiber Leichen. Aber sie werden aufstehen und kommen, kreischte sie, ihre Hande
schossen krallenhaft noch vorn, und sie machte Gespensterlaute: Es war entsetzlich.
Die Leute kicherten und redeten durcheinander, Karin versuchte, Hannelore auf den
Stuhl niederzudriicken. So etwas Lautes und Gemeines war auf3erst peinlich. Sie hatte
unter der Wucht dieser Schande einen merkwiirdigen und unwillkiirlichen Gedanken:
Gott sei Dank werde ich bald sterben. Hannelore verlor die Lust, funkelte die Biirger
am Nebentisch aber noch einmal an und rief: Lauter Skelette, lauter Skelette. Sie war
stockbetrunken und sackte in Karins Arm zusammen. Mit ihrer beider Handtaschen

und Jacken tiber dem einen Arm und ihrer Schwdagerin im andern bahnte sich Karin
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einen Weg zum Ausgang, die Periicke stand etwas schief auf ihrem Kopf, und lehnte
Hilfeangebote mit verzerrtem Gesicht ab.
Die Mutter habe sich aber, sagte Gloria und streichelte die Katze auf ihrem

Schof3, wieder beruhigt und sei wieder normal geworden.

Am frithen Morgen sagte Konrad zu Hannelore, er wird bis zum Nachmittag
zuriicksein, doch er kehrte nicht wieder. Er stiefd mit den Fiifden, als er losmarschierte,
durch den Nebel, der noch auf der Strafie lag. Hannelore sah ihm nach.

Zu dieser Zeit war er trocken. Er hatte die dritte Entziehungskur hinter sich,
und wie immer in dieser Phase erwachte in ihm erst recht der Drang, Ausfliige zur
Stadt hinaus zu unternehmen. Dabei war er allein: iiber die Hiigel, durch den Wald
oder am Wasser entlang. Einige Jahre vor der fatalen Bergbesteigung hatte er im
Friihjahr, als das Tal iiberschwemmt war, eine Paddeltour unternommen. Er hatte das
Boot aus der Garage geholt, es auf den Gepacktrager des Passats geschnallt, das Paddel
hinten im Auto verkeilt, sodass es aus dem Fenster ragte, und war dorthin gefahren,
wo das Wasser am hochsten stand, um iiber die iiberschwemmten Wiesen und Acker,
wie er es sich ausmalte, zu gleiten.

Dann hatte der geschwollene Bach ihn mitgerissen, und er ware, als er unter
das steinerne Briickchen gespiilt wurde, unter dem keine Handbreit Platz mehr war,
und aus dem Boot herauskippte, beinahe ertrunken. Er entkam dem Wasser aber.

Zweitens war er nahe dabei gewesen, als auf dem Sportflugplatz ein Flieger
absttirzte, als das Segelflugzeug in die Menge fiel und der Kunstpilot starb und
verbrannte. Ein dlteres Ehepaar wurde verletzt. Elfes Vater stand mit zwei Eistiiten in
der Hand, die er fiir Gloria und Elfe gekauft hatte. Das Eis lief3 er in den Sand fallen. Er
spurte die Hitze des Feuers auf der Haut.

Schwer zu sagen, was Konrad an diesem Tag bewog, den Berg iiber die
Gerollseite zu besteigen, statt den Pfad zu nehmen, die sich durch den Wald
hinaufschlangelte. Der Morgen war sommerkalt. Amseln liefen tiber den Waldboden,
ein Kuckuck rief. Die Baumkronen filterten den Larm des Autoverkehrs, Konrad
seufzte und murmelte beim Ausschreiten vor sich hin. Sein Herz klopfte, und wenn er

an die Flasche dachte, die tief in der Innentasche seines Anoraks steckte, klopfte es
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noch lauter. Er hatte den halben Liter Korn schon vor Tagen an einer der modernen
Tankstellen, die seit einiger Zeit im Umland auftauchten, erstanden. Nachts, diebisch,
schlafwandlerisch. Seither erfiillte ihn ein Pulsieren, Wissen, das ihn weit erhob tber
sein alltagliches Leben, weit tiber die Stadt. Er flog wie en gigantischer, dicht
gefiederter Engel und sah auf Garten und Wege hinunter. So war er im Traum oft
geflogen in den Nachten, nachdem die ersten Schrecken des Entzugs vorbei waren.
Eine Woche, in der das Geschift, eins ins andere greifend, funktionierte; eine
staunenswerte Maschine, in der jedes Einzelteil in schneidend scharfen Konturen
sichtbar war. Die Vorfreude so weit wie moglich auszudehnen, das war die Kunst; die
eigene Starke zu testen, vieles war moglich. So war es immer gewesen. Der Waldweg
wurde steiler, die Kiefernwaldchen wurden diinner, zuerst durchsetzten Sandzungen
den Mulch, dann einzelne, freiliegende Basaltbrocken. Konrad stieg den Berg hinauf
und betete. Sein geheimes Ritual begann mit den Fliichen. Mit der ganzen
Konzentration, deren er fahig war, betete er einen Fluch herab auf seine Feinde: auf
seine Frau Hannelore, die ihm zuwider war; auf seine spionierenden und
heimtiickischen Tochter; dass sie sterben sollten. Auf den Bauern Melzner, der ihn
betrogen hatte vor fiinfzehn Jahren, ein wiistes Schwein hinter fetter Freundlichkeit,
um neunzig Mark beschissen, das war viel Geld damals. Der Fluch dehnte sich aus:
gigantische Krankheiten, Blindheit und Tod. Wie immer beim Fluchen versptirte
Konrad Lust. Und andere sollte es treffen: den Biirgermeister, die Queen und Dr.
Kramer. Die ganze Stadt hiillte er in eine Wolke aus Hass und Pest, dabei klopfte das
Herz. Seine Erregung steigerte sich, als er zu seiner Schwester kam. Seit seiner Jugend
erfiillten ihn bése Phantasien, wenn er an Karin dachte. Weder die Schwester noch
jemand sonst ahnten davon etwas. In einem Magazin hatte er, als sie beide jung
waren, eine Abbildung gesehen, das Bild eines Madchens, dem die Kehle
durchschnitten worden war. So malte er sich damals Karin aus. Er wiirde Gott in
seiner Gerechtigkeit zwingen, sie zu bestrafen, nackt durch die Stadt zu jagen - was
passieren wiirde, so hatten ihre Eltern es ich vorgestellt, wenn Deutschland den Krieg
verlore. Von den Menschen, die sich auf den Straflen drangten wurde sie ausgelacht
und beschimpft, und nicht ihre Arroganz und Frechheit retteten sie. Den zweiten Teil
des Gebets machten die Wiinsche aus; der Morgen traf trotz der flimmernden Sonne

immer noch kalt sein Gesicht, was ihm angenehm war. Das Wiinschen war schwer. Er
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wiinschte sich von Gott, dass er ihm zeige, wie er in den Handel mit Plattenspielern
einsteigen konnte, ein Ladengeschaft erwiirbe mit schimmernden Produkten. Diese
Hoffnung, es Karin zu zeigen, hatte er noch nicht aufgegeben. Er wiinschte sich, vage,
Gutes fiir seine Frau und Tochter, aber er wusste nicht, worin das Gute bestand; und
dass sie mit einem Mal kapierten und sich mit der flachen Hand vor die Stirn
schlugen, so wie es ihm nach dem ersten Schluck erging: endlich Klarheit. Rasch
klapperte er durch die tiblichen Wiinsche: Gesundheit, ein langes Leben und Schutz
vor Katastrophen, sein Herz lag darin nicht. Zum Schluss wiinschte er sich, jetzt
wieder aufrichtig, dass er verschwinden moge, ohne genau zu wissen, was er damit
meinte, vielleicht: noch Abenteuer erlebte. An den Neuerungen, die ins
gesellschaftliche Leben der Stadt - zum Beispiel verbrachte man jetzt im Sommer
Sonntagnachmittage an Kiesgruben, abends wurde im Garten gegrillt - eingedrungen
waren, beteiligte er sich schon lange nicht mehr, und der Stolz seines Lebens, seine
Selbststandigkeit, verursachte ihm mit dem Geruch nach Ol und Eisen Ubelkeit. Ich
wiisste schon, ich wiisste schon, summte er vor sich hin, vergaf} es, und sein Denken
konzentrierte sich wiederauf das Mittel im Anorak. Wie er es zu Hause geplant hatte:
Seitwarts suchte er Durschlupfmoglichkeiten durch das Unterholz, um in einem
Halbkreis um den Berg herum auf die Siidseite zu gelangen. Lustvoll empfand er, wie
Brombeerranken und Zweige seine Hande und Unterarme zerkratzten und storrisches
Blaubeerkraut seine Hosenbeine hinauffuhr; doch das Miickengesumme, sobald sich
an einer Stelle der Wald lichtet und die Sonne das Moos austrocknete, gefiel ihm
nicht. Er schlug mit der flachen Hand nach den Miicken und Bremsen und war
befriedigt, wenn er eine zerdriickte. Seine Schwester Karin! Endlich war er am Fuf3 der
Gerollhalde angelangt. Er setzte sich auf den Boden. Erhitzt von dem Marsch, setzte er
sich in die runde Aushohlung eines Gesteinsbrocken. Der erste Schluck brachte
Kiihlung, dann wischte er sich mit dem Taschentuch iiber das Gesicht. Wie sich der
freie Atem vom Magen aus im ganzen Korper ausbreitete; er trank noch einmal und
schraubte die Flasche zu. Alles, wie er es von sich selbst verlangte, musste langsam
und tiberlegt vor sich gehen. Vor allem das Trinken. Wenn er zu schnell trank, blieb
die ersehnte Wirkung aus.

Der Aufstieg war zundchst ein Kinderspiel. Es gab noch tote Wurzeln und

trockenes Gestrauch zum Festhalten, und die Steine waren miteinander verkeilt. Er
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kletterte und wandte sich um, das Licht flirrte, weiter unten war es noch diesig, ferne
Motorengerdusche. Auf einem schonen flachen Stein, der aussah wie ein urzeitlicher
Tisch und von der Sonne erwarmt war, legte er sich auf den Riicken. Jeden Augenblick
gedachte er auszukosten, die Warme zu geniefden, mit geschlossenen Augen
ausgestreckt liegend. Die auf der Brust verschrankten Arme hielten sein Herz.

Natiirlich wird es, steigt man weiter, immer schwieriger, Halt zu finden. Das
Geroll knurrt und rasselt: nichts ist mehr fest. Dennoch war Konrad zuversichtlich. Er
hatte ein Viertel der Flasche getrunken, er taumelte nicht und war so kraftig wie schon
lange nicht mehr. Vorsichtig setzte er seinen Fuf3, jeden Tritt tastend und
ausprobierend. Auf diese Weise schaffte er auch die zweite Etappe. Es war nicht das
erste Mal, dass er hier oben gewesen. Er wusste, da kam ein kleiner Vorsprung, ein
Bett mit ein wenig Sand, ein paar Halmen, zur Rast. Der Hang wurde steiler, er stiitzte
sich mit den Handen ab. Einmal rollte ein Stein unter dem Fufd weg, doch er steht
gleich wieder gerade. Er sieht dem runden Brocken nach, der ein paar Spriinge nach
unten macht und dann liegen bleibt.

Als er den Vorsprung erreicht hatte, setzte er sich. Er schwitzte und war aufer
Atem, liefd die Beine Giber die Kante baumeln. Er trank und sah erst dann die rosa
Bliiten, die aus einem Mooskissen auf dem Stein herauswuchsen. Er wusste nicht,
welche Blumen es waren. Er streichelte die Bliiten. Immer machte in der Alkohol
fithlsamer und empfindlicher auf der Haut. Alle seine Sinne waren erhoht, er roch
sogar die Elstern, die am Gipfel, oben am Aussichtsturm hockten; er konnte sie wie
durch ein Opernglas sehen, die nervosen Zuckungen ihrer Fliigel. Trinken, bis die
Nervenempfindungen beinahe unertraglich wurden. Friither hatte er beim Trinken die
Grenze Uberschritten. Heute lachte er, so grofd war die Lust, die ihn erfiillte, und
umschlang sich selbst mit den Armen. In einer Hand hielt er die Flasche, die er
vergessen hatte, zuzuschrauben. Vielleicht wuchs neben ihm, wiirde er den Kopf
wenden, sogar ein weifes, gebogenes Birkenstimmchen.

Wie er lag, als er gefunden wurde: mit zerstortem Gesicht und gebrochenem
Riickgrat in den Himmel schauend. Einen Stiefel hatte er im Fall verloren. Er muss,
hief3 es, von der kleinen Plattform unterhalb des Gipfels gestiirzt sein, so wie er lag.
Aber was es ein Sturz? Kletternde Buben fanden dort im nachsten Sommer eine

Schnapsflasche, die sie weit segeln lief3en. Sie warteten auf das Zerplatzen und Klirren
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beim Aufprall und dachten nicht weiter iiber den Fund nach. In den Waldern und auf
den Hangen fanden sie viele Dinge, vor allem Schuhe, Jacken, und einmal ein
schmutzbedecktes Brautkleid. Leere Flaschen lagen praktisch tiberall verstreut und

waren nichts Besonderes.

Nachdem die Trennung von Ferdinand endgiiltig war, schlief Elfe mit Mannern,
wie es gerade kam. Leider hatte sie nie richtig gelernt, den Sex richtig zu genief3en.
Ferdinand, der es versuchte, hatte es ihr nicht beibringen konnen. Sie tat es im Drang
nach Aktivitdt und Abwechslung, andere Menschen blieben ihr ein Ratsel. Sie
angstigte sich, die Beweggriinde ihrer Liebhaber verstand sie nicht. Das Leben, das die
jungen Manner fiihrten, nachdem sie am Morgen aus dem Haus gegangen waren, war
so weit entfernt, dass sie nicht auf den Gedanken kam, daran zu rithren. Sie schien
interesselos zu sein.

Leiff Halson, der gelbes Haar hatte, brachte Biicher mit, die er aber nach dem
Sex wieder mitnahm, sodass sie nicht herumlagen. Er gestand ihr, er mége Frauen
eigentlich nicht, sie war schléfrig. Nebelballen zogen hinter ihren Lidern voriiber. Leiff
redete viel und zappelte, wahrend er redete. Er war Student. Martin Voss war an
Biichern nicht interessiert und brachte stattdessen weif3e und rosa Pillen mit und Bier.
Sie sahen zusammen fern und vergafden manchmal, ins Bett zu gehen. Martin
bewunderte Elfe, die er fiir eine Kiinstlerin und Entriickte hielt. Zu de Zeit hungerte
Elfe wieder, sie war blass und hatte dunkle Augenringe. Auf den Tod spekulierte sie
aber hochstens unbewusst. Sie dachte an zu Hause und an ihre Zeit mit Ferdinand wie
an Marchen, die sich vor langer Zeit zutrugen. Sie weinte oft, Albert hatte sie allein
gelassen. Als sie sich zum letzten Mal gesehen hatten:

Die Anstreichertruppe hatte sich aufgelost. Zunachst war alles wie immer
gewesen, dann geschahen Kleinigkeiten. Der eine blieb weg, dann der andere.
Maurice, der Boss, verschwand fiir ein paar Wochen und unternahm, nachdem er
zurlickgekehrt war, noch einmal einen Versuch. Ein Aufflackern, aber dann gab es die
Truppe nicht mehr.

Sie safden sich im Park im Gras gegeniiber. Nebenan auf dem Spielplatz schrien

am Seil fliegende Kinder. Uber die Grashalme torkelten Ameisen. Sie hatten zwischen
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sich eine Zeitung gebreitet und legten darauf das Geld, das jeder von ihnen besaf3,
Miinzen und Scheine. Seit einiger Zeit schon hatten sie es sich zur Gewohnheit
gemacht, ihr Geld zu teilen, sodass es leichter war, durchzukommen: einmal hatte der
eine mehr, ein anderes Mal der andere. Sie zahlten und teilte und sahen den Ameisen
zu. Sie sprachen, die alten Dinge, aber Albert war bereits in Sicherheit, das sptirte Elfe.
Er brauchte sie nicht mehr. Er hatte zwar immer noch keine feste Arbeit, keine
Aussichten, trotzdem schien es, als hatte der Sturm sich gelegt: Albert hatte
innegehalten und sich selbst wahrgenommen. Seine Bewegungen waren weniger
fahrig. Was er redete: die alten Geschichten. Aber seine Liebschaften hatten mehr
Leuchtkraft, und seine Abende. Seine Schraffuren und kleinen Skulpturen hatten sich
verandert. Er forschte ernsthaft nach. Uberhaupt schien er, anders als friiher, von
grofdem Ernst erfiillt, und Elfe schreckte zuriick. Wieder war sie zu angstlich, ihrem
Freund zu folgen, lieber lauschte sie dem tragen Vorbeiziehen der Zeit. Selbst davor
hatte sie Angst. In dem engen Kreis ihres Egoismus gelang es ihr nicht, sich mit Albert
zu freuen, ihm die Daumen zu halten. Spinnereien. Heimlich dachte sie: Albert habe
sie verraten, weil er sich von ihr wegbewegte. Wie alle sie immer verrieten. Mit dieser
Vorstellung war sie nicht allein. Viele junge Frauen in dem Kreis, in dem sie lebte,
hassten, was auf3erhalb ihres Verstandnisses lag, und verspotteten es, angstlich in
ihrem Lautsein. Immerhin beschimpfte und bekdmpfte Elfe Albert nicht, wie sie es in
der Szene oft erlebt hatte. In einem Overkill von Sarkasmus und Schmutz versuchten
die Madchen klein zu machen, was sie nicht verstanden, und was sie hatten,
festzuhalten. Fur AufSenstehende war der Anlass oft nicht ersichtlich; sie erkannten
die Mischung aus Faulheit und eiferstichtiger Ohnmacht nicht. Vielleicht ahnte Elfe,
dass sie selbst aufbrechen musste. Sie hatte die Fahigkeit zur Grof3ziigigkeit, sie war
nur zu wenig geiibt darin.

Durch die Allee bewegte sich eine merkwiirdig Prozession in Richtung
Wasserfall. Die Bewegung von Asten und Zweigen pflanzte sich wellférmig fort,
Rauschen und Blatterrauschen. Untern den Schritten, die rhythmisch auf dem Kies
zerplatzten, waren die Stimmen nur als Fliistern vernehmbar. Die Amseln waren in
diesem Jahr zu einer Plage geworden, sie liefen tiber die Wiesen und Wege. Sie liefden
sich normalerweise von Menschen nicht storen, doch der Umzug schreckte Scharen

von Vogeln auf. Immer noch fielen Bliitenblatter wie Schnee, obwohl es schon Mitte



69

Juni war. Auf dem Teich lag ein Schleier. Die Prozession zog in den nachtlichen Teil
des Parks. Viele im Zug trugen Bilder von Verstorbenen, auf Papptafeln aufgeklebt;
einige der Fotos waren von Blumen gerahmt, von anderen hingen schwarze und
orangefarbene Bander. Es waren beileibe nicht nur alte Miitterchen, so wie man es
gewohnt war. Junge Paare und einzelne aufrecht gehende Frauen. An der Spitze der
Demonstration marschierten rotgesichtige Manner mit dickem Bauch, in korrekten,
wenn auch sommerlichen Anziigen. Die Bewegung schien fast zu viel in der heifen,
verbrauchten Luft, als kiindigte sich ein Gewitter an. Ein Paar hatte ein Kruzifix
mitgebracht in einem ledernen, um den Bauch geschnallten Halter. Hunde liefen den
Marschierenden zwischen den Beinen hindurch. Die Trommler bildeten eine
Abteilung fiir sich. Hinter ihnen schoben Altere Kinderwagen, die auch mit Blumen,
mit Teddybaren, Spielzeug geschmiickt waren. Danach kamen die Flotenspieler, die
ihren Instrumenten furchtbar hohe Tone entlockten. Viele Frauen im Zug trugen
Stockelschuhe, was das Laufen tiber den Kies erschwerte; alle waren im Sonntagsstaat,
nur eine Gruppe von Gammlern, die sich angeschlossen hatte, fiel auf mit
schmutzigen Zopfen und Cowboyboots. Der Kies und die Trommeln erzeugten ein
andauerndes Grollen, iiber das sich das Fiepen der Floten legte. Spater wiirde es, wie
fast jedes Jahr, zu Streitigkeiten und sogar Handgreiflichkeiten zwischen den
Festteilnehmern kommen. Die Polizei tauchte jedesmal erst dann auf, wenn alles
vorbei war, um zu sehen, ob Menschen ernsthaft verletzt worden waren.

Elfe schaute Albert an, der auf dem Riicken Gras lag und die Augen geschlossen
hatte. Sie war sich dessen nicht bewusst, aber ein wenig wuchs in ihr der Stolz und der
Wunsch, eine Losung zu finden (dass eine Losung tiberhaupt moglich war). Sie nahm
ihren Teil des Geldes vom Zeitungsblatt und sah Albert an, der im Schlaf lachelte,
stand auf, zupfte das Rockchen zurecht und ging weg. Albert schlug die Augen nicht
auf.

Kaliban war dick und stark. Dabei schwarmte er vom Kampfsport und machte
tanzelnde Kung-Fu-Schritte; sie sahen zusammen Kung-Fu-Filme im Kino an. Elfe war
erleichtert, dass er nicht vom Tod sprach. Aufderdem hatte er Geld, er arbeitete am
Band in der Autofabrik. Am Wochenende af} Elfe sich satt: Pizza und Kuchen. Kaliban
lud sie ein, auch ins Kino, einmal gingen sie in den Zoo. Er war grof3ziigig und gar

nicht unangenehm. Selten verbrachten, es war Sommer, Zeit in Elfes Wohnung, denn
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Kaliban litt die Unordnung nicht. Diese Zeit war gut — danach kamen Mario und Ulli,

die wieder Drogen mitbrachten, wieder Zerfall. So Viele waren es.

Auf der Kommode im Flur, bei der die beiden oberen Schubkasten fehlten, sodass
das Aufgetiirmte in der untersten in die leere Hohle ragte, stand auf dem nach hinten
gegen die Wand gerutschten Stapel alter Theaterprogramme und Hefte ein Kastchen
mit Fotos, Glassteinen und einem braun vertrockneter Birnengrips, um den sich
Staubfaden wickelten. Ein gefiitterter Handschuh griff mitten im Sommer nach dem
Kastchen; verdreckt war der Handschuh, von Fliissigkeiten durchtrankt; mehrere leere
Haarspraydosen, ein Plastikeimer, der einen grofden Schatten warf, wenn das Licht
brannte - seit Gloria eine neue Birne eingeschraubt hatte, gab es zumindest hier, im
Flur vor dem Spiegel, Licht. Der Lampenschirm lag allerdings im Plastikeimer; auf
allem ein Katzenhaarschleier. Elfe schloss die Wohnungstiir hinter sich. Sie rutschte
an der Innenseite der Tiir entlang, bis sie auf dem Boden safi. Sie hatte schon
vergessen, wo sie gewesen war. Durch ihre Bewegung war Staub hochgewirbelt
worden. Es roch nach Katzenpisse, obwohl Gloria mit den Katzen langst wieder
abgereist war. Elfe hatte vergessen, wo sie gewesen war, was sie getrunken, was sie
genommen hatte. Sie wusste, dass die Welt sich drehte, sie war in den rauschenden,
stinkenden Flur gefallen, in das Wehr draufden vor der Stadt, wo das Wasser schaumte
und aufspritzte. Sie erbrach sich und wurde herumgerissen, immer im Kreis, die Stirn
gegen den Fufdboden gedriickt. Sie presste die Augenlider zusammen gegen das Licht
in ihrem Kopf, wodurch aber der Schwindel wieder schlimmer wurde. Miihselig schob
sie sich auf Hinden und Knien in Richtung Zimmer, dort war frither Morgen. Auf der
Schwelle legte sie sich wieder hin, um auszuruhen. Vom Bett an der
gegeniiberliegenden Wand hing zu einer Schlange zusammengerollt nur das Laken,
der Rest des Bettzeugs war verschwunden, vielleicht unters Bett, oder es war in den
Haufen Schmutzwasche geraten, der aus dem Kleiderschrank quoll. Vielleicht hatte
Ulli es mitgenommen, der klaute. Elfe hob den Kopf ein wenig vom Boden, um sich
selbst zu gratulieren: dass ihr der Name Ulli wieder eingefallen war und das Wort
klauen. Langsam und wenn sie sich Miithe gab, wiirden mehr Namen und Worter

zurltickkommen, um Ordnung zu schaffen. Warten. Ganz kurz schlug sie die Augen
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auf. Vor ihr hatten sich die beiden Kiichenhocker mit ihren langen R6hrenbeinen
ineinander verkeilt. Ein vertrocknetes Wurstbrotchen lag in Staub und Haaren, wieder
schiittelte sie eine Welle von Ubelkeit. Pl6tzlich fiel ihr ein, wo sie in der Nacht
gewesen war: Im Club Fouray, in einem violetten Meer, zusammen mit Catherine, die
aus dem Sternenhimmel nach Ewigkeiten wieder aufgetaucht war. Oder war das im
vergangenen Jahr gewesen? Mithsam sah sie auf ihre nackten Arme, iiber die immer
noch gelbe und violette Lichter glitten. Es musste letzte Nacht gewesen sein. Die
Entfernungen stimmten nicht mehr, was nah war, schien in der Zeit fern, und das
Vergangene drangte sich in den Vordergrund. Ferdinand hatte sie gewarnt vor den
Drogen und dem Herumziehen, halbherzig, ohne Uberzeugung, als befiirchte er, sie
konnte seine Ermahnungen beherzigen. Wie es war, war es fiir ihn einfacher. Arme
Elfe - Elfe schluchzte in der Kiichenecke liegend. Sie hatte verstanden, dass Ferdinand
sie nicht wirklich retten wollte, auch wenn er es selbst nicht wusste. Aber er war um
sie besorgt, das wohl. Manchmal packte er sie bei den Schultern und schiittelte sie.
Dabei war er auf dem Sprung, hielt Ausschau. Im Fouray hatte sie getanzt, obwohl sie
zum Tanzen keine Lust hatte; Zucken und Schieben, drohnende Basse. Sie machte die
Augen zu, versuchte, die Umgebung zum Stillstand zu zwingen. War es fern oder nah,
dass sie mit Albert im Park gewesen war? Der Schrank unter der Spiile stand offen,
und ein beifdender saurer Gestank kam hervor. Sie wusste nicht, ob sie den Miilleimer
in den letzten Wochen ausgeleert hatte. Wie lange war sie unterwegs gewesen? Viele
Tage und Nachte, so schien es. An ihren angewinkelten Knien vorbei, konnte sie in
den Flur sehen, wo der Inhalt ihrer Handtasche verstreut lag. Wie die Spur, die Hansel
und Gretel durch den Wald legten: blutender Lippenstift, Spiegelscherben, Zigaretten.
Wer hatte sich darum gekiimmert, dass sie den Hausttirschliissel nicht verlor? Wer
hatte sie nach Hause gebracht? Ihre beiden Knie waren aufgeschiirft. Ihr Riicken
schmerzte, doch den Kopf spiirte sie nicht; er war wie ein Ballon, an einem Faden
hangend schwebte er und tanzte in der Luft. Sachte stief3 er gegen Wande und Mébel,
lag dann still, bis ein Luftzug ihn wieder sanft bewegte: blof3 nicht die Augen
schliefden. Gesund werden. Schlafen. Darauf musste sie sich konzentrieren. Sie kroch
weiter, bis sie mit dem Kopfballon etwas Weiches beriihrte. Ihre Winterjacke aus
imitiertem Schaffell lag, jetzt im Sommer, einladend auf dem Boden, damit sie, die

Jacke mit beiden Armen zu einem Polster formend, ihr Gesicht auf den Pelz legen
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konnte, damit das Drehen aufhorte und sie schlafen konnte. Eine Erinnerung versetzte
ihr einen Stof3: Was es diese Nacht gewesen? Niemand hielt ihre Hand, niemand war
bei ihr. Sie stand vor der Wohnungstiir und hielt den Schliissel in der geballten Faust.
Von Tranen und Schmutz und Cola-Rum klebten ihre Finger zusammen. Die
Nachbarin, Madame Soulage, kam von unten, mit Einkaufstiiten in beiden Handen,
die Treppe hoch. Madame Soulage sang oft, wenn sie nicht sang, redete sie vor sich
hin: sie brauchte keinen Gesprachspartner. Heute sang sie rote Rosen. Keuchend kam
es heraus. Obwohl Madame Soulage auf die Jugend schimpft und meinte, man miisste
viele ins Heim sperren, oder Arbeitsdienst hat noch nie jemand geschadet, rauchte sie,
wenn sie sich trafen, mit Elfe eine Zigarette. Sie schnorrte die Zigaretten von Elfe,
dann standen sie zwischen ihren beiden Wohnungstiiren oder hockten sich auf die
oberste Treppenstufe. Madame Soulage war fasziniert vom Mdnnerverkehr in Elfes
Wohnung.

Heute Morgen sah sie gleich, wie betrunken das verwahrloste diinne Ding von
nebenan war. Madame Soulage trank selbst gern und schwebte den ganzen Tag auf
einem Teppich von Korn, war aber der Meinung, man diirfe kein Spektakel machen.
Einer ihrer Standardspriiche war: Mein Mann ist schon so lange tot, dass ich nicht
mehr weif3, wie er hiefd. Der Krieg ist vorbei. Dann lachte sie laut. Sie sprach den Satz
mindestens einmal in fiinfzehn Minuten aus, sei es im Selbstgesprach; sei es, dass das
Gliick ihr einen Vertreter bescherte oder sie den Concierge an der Eingangstiir
erwischte. Hinter den geschlossenen Lidern horte Elfe den Satz klar und deutlich, was
den pulsierenden Schmerz in ihrem Kopf verschlimmerte, aber immerhin war es eine
fassbare Erinnerung. Sie hatten am Morgen auf der Treppe gesessen: Mein Mann ist
schon so lange tot, dass ich nicht mehr weif3, wie er geheiffen hat. Madame Soulage
hatte eine Taschenflasche Wodka aus den Einkdufen gezogen, und die Erleichterung

hatte Elfes Herz geweitet. Die Nacht lag schon so weit zuriick.

Elfe trug auf der Heimreise einen jagdgriinen Rucksack. Mit ihm war Elfes Vater
frither wandern gegangen; ein solides, altes Stiick aus festem Stoff, rund und bauchig
und nicht wie moderne Rucksdcke aus Nylon und mit Streben versehen. Das, was sie

besessen hatte, als sie den Zug zusammen mit Ferdinand in die andere Richtung
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genommen hatte, war ihr weitgehend abhanden gekommen. Im Rucksack hatte sie
Unterwdsche und ein paar T-Shirts, die Gloria ihr mitgebracht hatte. [hre Mutter hatte
ihr zuletzt Packchen geschickt, mit Zigaretten, Niveacreme und Dosenwurst. Lange
hatte Hannelore sich geweigert, Elfe Sachen zu senden: die Berechnung dabei war,
dass ihre Tochter, wenn sie Mangel litt, nach Haus kommen wiirde. So plante
Hannelore monatelang und rechnete mit Elfes Riickkehr. Sie spannte ihre Schwagerin
ein, um mit den richtigen Leuten wegen einer Lehrstelle fiir Elfe zu reden. Tante Karin
war zu der Zeit aber schon krank und langst nicht mehr die Alte.

Als Elfe ging, war die Stadt erregt von Diskussionen tiber eine Serie von
Branden, die seit vergangenem Sommer ausgebrochen waren. Sich stiitzend auf diinne
offizielle Informationen, spekulierten die Leute, ob der Theaterbrand der Auftakt
dieser Serie gewesen war. Zweimal brannten Kinderwagen, die in Hauseingdangen
abgestellt waren. In beiden Fallen konnte das Feuer geloscht werden, bevor grofser
Schaden entstand; zwei Dreizehnjdhrige, die versuchten, die Flammen selbst zu
l6schen, erlitten eine leichte Rauchvergiftung. Als in einem jugoslawischen Restaurant
ein Brand gelegt wurde, hief es, kriminelle Banden und Drogenhéndler bekdmpften
einander; dann wieder, als etliche Familienautos ausbrannten und nachts ein
Wachmann im Eingangsbereich einer Bank Benzin getrankte Lumpen fand, hief3 es,
die Brandserie sei das Werk wuterfiillter, herumlungernder Jugendlicher.

Sechs Leute safden im Abteil. Ein breiter, rotgesichtiger Mann am Fenster las
laut und ungebeten aus der Zeitung vor: lodernde Flammen, verkohlte Polster und
giftiger Rauch - wie ein Gedicht. Er betonte die Silben, als schliige er auf dem Klavier
mit dem Zeigefinger immer eine einzige Taste an. Ein junges Parchen versuchte nicht
zu lachen tiber den Dicken, es hielt sich an den Handen. Elfe horte auch nicht mehr
zu. An dem Profil der grauhaarigen Frau am Fenster vorbei sah sie hinaus:
Sturmschaden im Wald, durch den der Zug fuhr, iberall umgestiirzte Stamme, halbe
Kronen. Vorbei an stinkenden Wiesen, am Bahndamm wucherten die Himbeeren. Elfe
fihlte sich zuversichtlich (sie kimpfte dagegen, sie glaubte nicht, dass sie ein Recht
darauf hatte). Vielleicht konnte sie ihrer Mutter und Tante eine Stiitze sein, jetzt
nachdem sie die Tage auf dem Fuf3boden tiberstanden hatte. Heimlich freute sie sich
auf die Freundschaft mit ihrer Schwester, die in der Zukunft méglich schien. Sie war

viel weniger nervos und erlebnissiichtig. Dabei hatte sie, als sie mit dem Rucksack das
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Haus verlassen hatte, nur einen leuchtenden Gedanken. Dort, wo die Ziige in den
Bahnhof einfuhren und der Autobahnzubringer sich weit tiber die Gleise wolbte,
wollte sie hinunterspringen, aufschlagen und zerschmettern. Niemand glaubt so
glithend an den Selbstmord wie die Jungen; nicht einmal die von Krebs und
Schmerzen Zerrissenen, die ihn schlieflich veriiben. Mit diesem Ziel vor Augen war
sie in der Wohnung wieder zu Kraften gekommen, denn sie wollte auf jeden Fall
gesund sein, wenn sie sich das Leben nahm. Daran hatte sie sich festgehalten, als der
Sturm durch die Stadt tobte und Regen in ihr Zimmer stiirzte, frischer Regen.
Ausgemalt hatte sie sich die Schritte, die zu machen sie ganz den Mut hatte: fallen,
von der Wucht eines fahrenden Zuges erfasst werden; oder mit dem Messer, langs die
Adern im Unterarm, ins Herz; erhdngt am Fensterkreuz, tot wie eine Puppe. Solche
Gedanken hatten sie am Leben gehalten. So hatte sie die Ubelkeit und den Hunger
iberstanden; mit dem Mut, den sie zukiinftig beweisen wiirde, hatte sie die
Entgiftungsschmerzen bekampft, ein permanentes Nagen an den Knochen, Krampfe
in den Muskeln und Eingeweiden.

Die Stadyt, als Elfe zum Bahnhof ging, war neu, die Luft angereichert mit Ozon,
Blatter und Bliiten bedeckten die Biirgersteige. Sie gut sie es verstand, hatte Elfe die
Wohnung gesdubert, das Erbrochene aufgewischt. Schon erschien ihr das Zimmer, als
sie fertig war; das Bad hatte sie geschrubbt mit Uberresten von klumpigen
Scheuerpulver; schlief3lich sah sie sich in den Fliesen, beriihrte erstaunt ihre Arme und
ihr Haar. Vielleicht hatte sie, seit Ferdinand Schluss gemacht hatte, nicht richtig
gedacht; vielleicht hatte sie sich einfach angehalten. Wahrend sie Plastiktiiten voll
Miill in den Hof schleppte - warum war sie friither nicht darauf gekommen, sie lachte
beinahe, so gut gefielen ihr die Bewegungen und die eigene Starke -, fiel ihr Alberts
Traurigkeit ein, als er ihr vorwarf, sie klammere sich an Stiickchen. Es schien ihr, als
verstiinde sie jetzt, was er gemeint hatte: Sie hatte Angst, und das machte sie
egoistisch. Draufden war sie immer noch tiberzeugt, dass sie sich umbringen wiirde; sie
wiirde sich die Aussicht nicht rauben lassen. Die Strafde zum Bahnhof stieg steil an. Thr
schwindelte ein bisschen von den elenden Tagen der Vergiftung und von der
Anstrengung des Saubermachens. Aber schon war sie. Sie betrachtete sich in den
Schaufenstern, gut aussehen, mit dem Rucksack wie ein tanzender runder Buckel. Wie

ihr die verhasste Wohnung, das schabige Haus schon erschienen war im Licht ihres
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bevorstehenden Endes. In ihrer Naivitat stellte sie sich vor, ihr eigener Tod wiirde von
strahlender Bedeutung sein. Sie wusste noch nicht, dass ihr Korper und die Kraifte, die
lenkten, sich anders entschieden hatten; ihr wahrhaftiger Entschluss (das, was ihr
bewusst war), im Wahn nicht mehr festzuhalten zu versuchen, was schon
untergegangen war, fithrte sie zu einem anderen Ziel. Sie erkannte, noch nicht
vollstandig, dass sie jetzt eine Vergangenheit hatte. Vor einer Apotheke blieb sie
stehen, um ihr Geld zu zdhlen. Tief in die Tasche ihrer Jeans hatte sie die Scheine
vergraben, die bei der Teilung mit Albert fiir sie geblieben waren. Aus aberglaubischen
Griinden hatte sie das Geld nicht ausgegeben. Wie sie durch die tolle letzte Zeit
gekommen war, wollte sie nicht mehr wissen. Sie dnderte ihren Plan: Sie wiirde nach
Hause fahren, um dort ihr Ziel zu verwirklichen. Das Geld, das sie in ihrer Faust
umklammert hielt, sie wusste nicht, wie viel es war, wiirde fiir die Fahrkarte reichen.
Sie verschob ihren Selbstmord auf spater, bald. Jetzt war sie begierig, nach
Hause zu kommen. So glithend war der Gedanke in ihr und breitete sich aus, sie habe
ihre Mutter und Schwester, sogar ihre Tante, in Sorge gestiirzt, niemandem Gutes
getan. Thr Herz schlug laut im Takt der Rader, ein alter Zug, klirrend und schwankend.
Die Reisenden waren verstummt, der zeitungslesende Mann und die kn6chrige Frau
hatten die Augen geschlossen. Im Gang larmten Schuljungen, die Schatten draufsen

flatterten im Fahrtwind.

Pauls Mutter starb in diesem Jahr. Paul berichtete Elfe: Die Lehrerin litt an einer
ungreifbaren Krankheit. Die erste Diagnose deutete in Richtung Leukdmie, doch dann
vermissten die Arzte in der Klinik bestimmte Aussagen im Blut, die ihre Feststellung
untermauern sollten. Irgendwo im Korper, sagte ein Arzt, wachse ein bosartiger
Tumor, alle Anzeichen sprachen dafiir. Doch er fand auch nichts. Sie magerte ab. Sie
glaubte an den Einfluss der Sterne und der in der Erde verborgenen Edelsteine und
Mineralien. Heilphilosophen, die gegen die Schulmedizin wetterten, waren schon seit
einigen Jahren en vogue. Neben den auf geheimnisvolle Weise wirkenden Kraften
suchten sie die Krankheitsursachen in menschengemachten Giften im Wasser und im
Essen. Freundinnen der Queen wollten mit einem Geigerzdhler die Radioaktivitdt in

ihrem Haus messen, doch es gelang ihnen nicht, und der ganzheitliche
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Naturheilpraktiker klarte sie auf, das umstrittene Kernkraftwerk liege viel zu weit
entfernt, als dass seine Strahlen gefdhrlich seien, und auferdem werde die
Radioaktivitat, die tiberall vorkomme, mafilos tiberschatzt. Der Arzt sagte, berichtete
Paul Elfe, zusammenliegend in seinem alten, engen Kinderzimmer, ausschlaggebend
sei vielmehr der seelische Aspekt der Erkrankung der Queen, hier miisse man
ansetzen. Viele Kreise durchmaf$ die Lehrerin, besuchte Onkologen und Internisten,
Psychologen und moderne Krauterweiblein, doch es half nichts, sie wurde immer
diinner und dann zu schwach, um aufzustehen. Schliefilich lag sie, ganz gew6hnlich,
im Krankenhaus, wo der Chefarzt einen Krebs feststellte, der im ganzen Korper bereits
Metastasen gebildet hatte. Bestrahlung und Chemotherapie schwachten Pauls Mutter
immer mehr. Meist hatte sie die Augen geschlossen, wenn er an ihrem Bett saf3. [hr
knochiger Korper und die mithevollen Atemziige erschreckten und bedriickten ihn.
Wenn du wieder gesund bist, werden Elfe und ich heiraten, sagte er zu seiner Mutter,
und sie habe jedenfalls gelachelt, berichtete er Elfe, die an seiner Seite schlief.

Elfe sah Paul oft an. Sie verstand, wie er unglaubig seine Mutter weggehen sah.
Die Mutter, die ihn wie das Ungeheuer in einem Science-Fiction-Film umschlungen
gehalten hatte, sodass er sie mit herumschleppte und nur heimlich Wissen sammelte
und Freiheit. Wenn sie starb, wiirden ihre Liebe und ihre Gemeinheit sterben.

Elfe schien es, als konnte sie jetzt alles, was frither verdeckt gewesen war, klar
sehen. Der Sturm hatte in der Region Biaume entwurzelt, die Straf3en lagen voller Aste
und zerfetztem Laub. Die Sonne war stark. Paul, so, wie es seine Natur war, wollte
alles gut machen. Er hdtte gern die Schmerzen seiner Mutter auf sich genommen, die
so schwach geworden war. Im Krankenhausbett, betaubt, wurde sie immer kleiner. Er
safd bei ihr, sooft es ging. Ihre Hand hielt er dabei nicht, denn das war nicht tiblich.
Aber er hatte es gern getan.

Fiir Johannes, den intelligenten, rebellischen Sohn der Alkoholikerin, den
Freund von Paul und Elfe, hatte es keine Umkehr gegeben. Fiir ihn war der Selbstmord
eine endlich frei getroffene Entscheidung, ein stolzes Ende, er erhangte sich in den
Weiden. Die Stadt reagierte zundchst mit Schweigen, die Mutter trank und endete in
der Psychiatrie. Als die beiden Polizisten zu der Mutter in die Wohnung gekommen

waren, hatte sie, als wiisste sie es bereits, ja gesagt, ohne Tranen, ein Arzt kam und
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gab ihr eine Spritze. Sie redete mit niemandem, rief auch ihre Eltern nicht an, die,
soviel man wusste, irgendwo in Norddeutschland lebten.

In dem Schweigen aber wurden die Ermahnungen des Rechtsanwalts horbar,
dass die stindige Gefahrdung der Kinder nicht mehr hingenommen werden konnte,
die Stadt sich als Ganzes tétete in Trauer und Suff. Der zweite Schlag kam, als
Norbert, der eine auf der Fahrbahn liegende verletzte Katze bergen wollte, von einem
Auto erfasst wurde und die halbe Nacht am Straflenrand in den Brennnesseln lag. Der
Autofahrer beging Fahrerflucht. Er war, meldete die Polizei, bereits iiber mehrere
Kilometer Schlangenlinie gefahren; man ging davon aus: in betrunkenem Zustand.
Norbert lag lange im Koma. Die Stadt drehte sich um die eigene Achse, es wurde laut.
Der Biirgermeister, der frither die Dinge im Griff hatte, wie es wenigen Politikern
gelingt, wusste nicht mehr, was los war. Was unter seiner Herrschaft gesit worden
war, ging auf, doch er sah es nicht mehr. Er rannte noch immer hektisch von einem
Unterstiitzer zum anderen, versuchte Versammlungen einzuberufen, doch die
Unterstiitzer wurden weniger, Freunde liefden sich verleugnen. Er belagerte das Biiro
des Rechtsanwalts, der ihn jovial griif$te und emsig dabei war, die Opposition zu
organisieren. Der Rechtsanwalt safd der Polizei im Nacken, den Unfallfahrer zu finden;
die Polizei hatte Bange, herauszufinden, dass der Fahrer jemand war, der sie in
Schwierigkeiten bringen konnte. Der Anwalt lief nicht locker, er mochte den jungen
Norbert, der zu ihm aufsah. Der alte Schell tobte, dann kam die Zeit, in der er es nicht
mehr wusste. Norbert wachte auf. Der Arzt driickte dem Vater, der wie jeden Tag
kerzengerade auf einem Stuhl neben dem Bett saf3, die Hand. Ob Norbert allerdings
den rechten Arm wieder normal wiirde bewegen kdnnen, war noch offen zu der Zeit,
als Elfe nach Hause kam. Als er aus der Ohnmacht erwachte, lachelte Norbert seine
Eltern an. Eine kalte Wut trieb Norberts Vater. Dabei wusste er, dass die ganze Stadt
ihm zustimmte, dass endlich etwas geschehen miisse: was die Wut am Leben erhielt.

Nach der Queen starb Tante Karin. Hannelore schwatzte und weinte bei der
Beerdigung, Elfe und Gloria hielten sie an beiden Armen untergehakt. Ihre Mutter

verlor sich einer Paranoia, die nicht einzugrenzen war.
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Elfe war mit Gloria und Hannelore im Haus, frisch vom Sturm, bei offenen Fenstern.
Elfe hielt Tante Karins Katzen auf dem Schof. Sie safd auf dem Fuf3boden und sah
hoch zu ihrer Mutter. Hannelore weinte, Gloria rauchte. Beide horten Elfe zu, die von
ihrer Arbeit berichtete und Plane machte. Sie arbeitete jetzt fiir den nach Veranderung
begierigen Rechtsanwalt, der sie aufgrund ihrer Erfahrung draufden ausgewahlt hatte.
Er traute ihr vieles zu. Sie fand heraus, das sie gut organisieren konnte.
Maschineschreiben und Steno, sagte sie zu ihrer Schwester und Mutter, seien, anders
als in der Schule, nicht schwer. Am liebsten aber redete sie mit den Leuten, am
Telefon oder mit Besuchern. Termine besprechen, klare Dinge sagen. Jeden Morgen
freute sie sich darauf, ins Biiro zu gehen, beinahe war sie in einer festlichen Stimmung.
Hannelore wischte sich mit dem Taschentuch tiber die Augen, lachelte zwar, aber
sagte: Das wird nicht gutgehen. Niemals werden sie es zulassen. Doch Elfe lief3 sich
davon nicht mehr einschiichtern, zuversichtlich in dem neuen Bewusstsein, dass nicht
ihre Mutter entschied; sie hatte sich losgeldst. Nichts erschien ihr mehr wie frither als
uniiberwindlich und vor allem: undurchschaubar. Anfangliches Nichtverstehen
stlirzte sie nicht mehr in Verzweiflung, sie wartete ab.

Gloria erzahlte von zwei Schwestern, die aus einer guten Familie stammten und
jetzt in der Stadt betteln gingen. Die Geschichte kannte sie selbst nur vom

Horensagen; in der Fuldgangerzone saf3en die beiden, nicht zusammen, sondern an
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verschiedenen Orten, eine Anfang zwanzig, die andere noch jiinger. Was die Eltern
erschiitterte, war, dass gleich beide Tochter ausgerissen waren, zwar schon mehrmals
von der Polizei zurtickgebracht worden, aber immer wieder ausrissen. Einen Bruder
gab es noch, dem das Ganze furchtbar peinlich war. Er redete nicht iiber seine
Schwestern, und wenn jemand ihn hdnselte, schlug er mit der Faust zu. Elfe lachte
iiber die Geschichte; vielleicht, sagte sie, seien die beiden blof3 verkleidet. Hannelore
driickte ein Sofakissen an ihr Gesicht.

Die Dammerung fiel zwischen die Garten, das Siif3e in der Luft verdichtete sich.
Kein Hundeheulen storte. Das wilde Rudel war schon langer nicht mehr gesehen
worden. Der neue Leiter der Polizeidienststelle sei tiichtig, hief? es.

Altbtirgermeister Schell, bei dem die Alzheimer-Krankheit weiter
fortgeschritten war, lebte in einem Heim. Was noch neu war: Drei der Spukhduser am
inneren Ring waren abgerissen worden. Eins davon, das so genannte Brunnerhaus,
hatte lange Zeit leer gestanden. In den letzten Jahren hatten die jungen Leute es als
eins ihrer Verstecke und Trinkpldtze ausgewahlt; manche von ihnen konnten in den
Ndachten den Opernsanger Brunner horen, der in den Zwanzigerjahren singend seine
Frau im Bett erstickt hatte und nach dem Mord noch lange, der Stadt den Schlaf
raubend, weiter Arien gesungen hatte, bis die Leiche, die er auf dem
Wohnzimmertisch aufgebahrt hatte, zu stinken begann. Andere Kinder aber horten
und sahen nichts in der finsteren Hohle, zu der das Haus verkommen war, und
lachten dariiber. In dem Haus gleich daneben waren 1943 die zwolf jiidischen Familien
des Stadtchens zusammengetrieben worden, bevor sie abtransportiert wurden. Auch
dieses Gebdude war verfallen, sodass der Abriss eher einem Wegraumen von
Schuttbergen glich. Zum Gedenken an die jidische Geschichte sollte am inneren Ring
einen Tafel mit dem Datum der nationalsozialistischen Vertreibung errichtet werden.
Nachdem das dritte Haus, ein finsterer, hoher Speicher, der auf zwielichtige Weise in
den Besitz der Fallerin gekommen war und zu den Spukhdusern gerechnet wurde,
obwohl dort nichts Besonderes vorgefallen war, abgerissen worden war, gelangte
endlich Sonne auf den Platz. Zweitens, als schamten sie sich, waren die Familien leiser
geworden. Nachdem ein paar damit aufgehort hatten, zu schreien und in den Garten
lautstark zu streiten, bei jeder Kleinigkeit aus der Haut fahrend und explodierend,

folgten andere und immer mehr, bis ein solches Verhalten schlicht nicht mehr
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angesagt war. Ehepaare unterhielten sich nicht mehr nur krakeelend und von Wut
erfiillt. Sie jateten und pflanzten zwar weiterhin ihre Rosen und Fliederbiische,
veranstalteten ihre Grillfeste, doch sie waren dabei weniger stocksteif im Korper (und
dann, wenn es nicht mehr ging, zorn-zerbrechend). Einige Familien, die traditionell
das Zepter geschwungen und die Meinung diktiert hatten, waren sogar weggezogen.
Auch Gabriele lebte mit ihrer Mutter nicht mehr in der Stadt. Der neue Pachter des
Eiscafés hatte zur Neuerdffnung etwas ganz Unerhortes in Aussicht gestellt, und alle
warteten gespannt. Es schien, als wollte die ganze Stadt aufbrechen. Die Leute
begannen, sich nicht langer wie schabige, aus dem Aschenkasten hervorgezogene
Kinder zu fithlen, was Neid und Wut und Dummbheit hervorgerufen hatte. Modern zu
leben und zu denken, so war das Kalkiil vieler, wiirde die Uberreste des geduckten
Lebens iiberwinden helfen, gleichzeitig die weit verbreiteten Depressionen und die
Aggressivitit. (Wenn auch gegen den Tod, warnten die Alteren, nichts auszurichten
war.) Ein Anfang wurde gemacht, als die Eltern begriffen, dass sie ihre Kinder besser
schiitzen und achten mussten; das war der Ausgangspunkt. Danach fiihrte eins zum
anderen.

Neue Begriifdungsformeln kamen in Mode. An Frauen gerichtet etwa: Sie sehen
so jung aus wie der morgige Tag. Oder, allgemein: Es wird Zeit, die alten Knochen
wieder einmal zu bewegen. Ein frohlicherer und hilfsbereiterer Ton trat vielfach an die
Stelle der alten Barschheit; es machte den Leuten Spaf3.

Das Volksfest brachte neue Attraktionen speziell fiir die kleinen Kinder,
Hipfburgen und ein neues Karussell mit Figuren aus Zeichentrickfilmen und einer
raffinierten Technik. Die Familie von Manuel kam nicht wieder. Es regnete schwer
und warm; die Musik klang verzerrt iiber den Platz, langgezogene Tone, doch die
Leute lief3en sich die Stimmung nicht verderben. Gerade dieses Jahr nicht, sagten sie,
wen schert der Regen?, und zogen mit Schirmen und gelben Jacken tiber den Platz.
Die Manner hatten durch den Schlamm Planken gelegt, kreuz und quer.
Zwischendurch liefs der Regen nach, und die Sonne kam kurz heraus, dann funkelten
Pfiitzen und Matsch. Irmgard Waldheim spazierte mit ihren beiden Kindern; auch
andere aus Elfes fritherer Klasse waren Mutter oder Vater geworden. Alle trugen sie
den Schwur im Herzen, es anders zu machen als ihre Eltern. Dennoch zog es viele von

ihnen, auch Irmgard, zu einem Zelt am Rande des Festplatzes. Es war ein
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verwaschenes, scharlachrotes Zelt, und es schien aus dem Mittelalter herzukommen
als ein Uberbleibsel des {iberwunden Geglaubten. Es fiigte sich aber in die neue
Umgebung. Darin saf$ auf einem Polster eine Wahrsagerin, die einerseits, umgeben
von den tiblichen Paraphernalien wie einer Glaskugel, einem Papageien und mit
geheimnisvollen Zeichen bedruckten Tiichern, ganz dem hergebrachten Bild
entsprach. Andererseits gab sich die Frau modern. Sie trug Jeans, rauchte Gauloises
und redete einen jugendlichen, ein bisschen derben Jargon. Elfe und Paul schiittelten
die Hand der Wahrsagerin (in ihrer Handflache war ein Auge), doch anders, als sie
erwartet hatten, sagte die Frau ihnen nicht die Zukunft voraus. Stattdessen stellte sie
ihnen Fragen, was fiir Plane sie hatten.

An einem Sonntag einige Zeit vor der Hochzeit wanderten Paul und Elfe auf
den Berg, auf dem weichem Fichtelnadelboden zuerst, dann schldngelte sich der Pfad
zwischen den Gesteinsbrocken hinauf, glanzten griine Kafer; ein Feuersalamander safs
regungslos auf einem Sonnenfleck. Elfe dachte, wie das Gefiihl der Verzweiflung, in
das sie sich frither eingehiillt hatte, einer Zuversicht gewichen. (Die sie freilich auch
wieder angstigte.) Sie redeten, eines zum anderen, tiber die Vergangenheit, die fir die
jungen Leute von den Jahren her gesehen kiirzer, aber viel brennender und wichtiger
ist als fiir die Alten. Es gibt noch keine Einformigkeit, kein Routine, alles war
ungeheuerlich; jede Woche zahlte. Als Elfe fort war, hatte Paul das Gymnasium nach
der zehnten Klasse und eine Lehre bei der Sparkasse angefangen, nach einem Jahr
aber ebenfalls abgebrochen und bei einem Bekannten seiner Mutter zu arbeiten
angefangen: in einem Fachgeschaft fiir Do-it-yourself-Handwerker, Farben und
Tapeten. Er sei, berichtete er stolz, sogar so etwas wie ein Partner. Allerdings miisse er
bis zu zehn Stunden am Tag schuften, sagte er, der Besitzer sei aber in Ordnung.

Mit ihren kurzen Haaren und dem mageren Korper sah Elfe aus wie ein Bub,
genauso beweglich war sie auch, herumspringend wie ein Teufel, sagte Hannelore. So
laut wie frither war sie nicht mehr, nur lachte sie manchmal noch kreischend. Sie
horte mehr zu, deshalb sprach sie leiser und weicher und weniger verstiimmelt, mehr
in ganzen Satzen. Unvorstellbar erschienen ihr, wenn sie zusammen zuriickblickten,
die wilden Einkdufe in Boutiquen, die Klauerei. Verwundert erinnerte sie sich an die
Verzweiflung, die sie schiittelte und in den Diskotheken dazu brachte, mit

schleudernden Gliedern zu tanzen. Und der Dammer, seltsam jetzt am hellen Tag,
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lange her, die damals an den Randern hereindrang, wenn sie die Luft, die sie
einatmete, fiir Gift hielt und Pillen dagegen af3. Damals wusste sie nicht einmal, wann
sie wiitend war. Uber Ferdinand wusste Paul ja Bescheid, und sie hatte ihm von Albert
und den anderen erzahlt.

Sie redeten. Dann brach plétzlich der Himmel herunter, und Elfe fing zu
weinen an. Sie presste die Unterarme gegen den Bauch, um die Schmerzen
zurlickzuhalten, kriimmte sich: die Schmerzen waren alt und kamen von langst
Erledigtem und Uberstandenen her; aber das machte es nicht weniger schlimm, sie
wiirgte und erbrach Wasser. Um ihr Elend, auf dem trockenen Rindenboden liegend,
zu lindern, dachte sie an Paul; frither, bei manchen Abenteuern in der Stadt, hatte es
geholfen: wenn sie, ohne das sie wusste, warum sie es tat, mit Mannern ins Bett ging,
unter deren Handen ihre Haut taub war, wie ein Gummipiippchen; wenn sie morgens
gegen den Kater ankampfte oder verzweifelt {iberlegte, wie sie Geld verdienen konnte.

Dass sie jetzt zusammen waren, war gut.



